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A konyv elektronikus valtozata

Ez a publiméci6 az azonos cimil kdnyv elektronikus valtozata. A konyv 1998-ban jelent meg
a Szocialis Testvérek Tarsasaga és a Korda Kiad6 gondozasadban az ISBN 963 9097 28 4
azonositoval. Az elektronikus valtozat a Szocidlis Testvérek Tarsasaga engedélyével késziilt. Az
elektronikus konyvet lelkipasztori célokra a Pazmany Péter Elektronikus Konyvtar szabalyai
szerint lehet hasznalni. Minden mas szerzoi jog a Szocialis Testvérek Tarsasaga tulajdonaban
van.
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Eloszo

A Szentléleknek szentelt évben, a Szocidlis Testvérek Tarsasaga alapitdsanak 75. évében
adjuk az olvasé kezébe ezt a kis kiadvanyt. Azzal a szdndékkal tessziik, hogy megismertessiik
Salkahézi Sara testvér lelkiségét egy olyan vilagban, ahol a szocidlis szeretetre és a
vértanusagot is vallalo istenszolgalatra olyan nagy sziikség van.

Kotetiink nem torekszik a teljességre, hiszen a boldoggaavatando Salkahdzi Sararol mar
megjelent egy részletes ¢letrajz (Mona Ilona — Szeghalmi elemér: Salkahéazi Sara élete és
munkassaga, Ecclesia, Bp., 1989).

Testvériink, Schéda Maria olyan céllal valogatott az ironé miiveibdl és elemezte szocialis
munkdjaval kapcsolatos irdsait, hogy ezaltal megszolitsa a mai olvasoét is akar hivo, akar
hitetlen. Kivanjuk, érje el céljat: a vértanu szivében ¢l6 remény sugarozzak e reményében
sériilt vilagra.

Budapest, 1998. aprilis 16.

Berkecz Franciska SSS
keriileti eloljaro



PPEK / Schéda Maria: Salkahazi Sara, a szocialis szeretet apostola 5

Eletutja

A szézadel6 Magyarorszaganak egyik legpatinasabb nagyvarosa volt Kassa, centruméban
a hires Schalkhaz Szalloval, mely évtizedeken keresztiil a magyar miivészet kozismert
fellegvaranak szerepét toltotte be. Ez a funkcidja akkor is megmaradt, amikor ifj. Schalkhéaz
Lip6tnak — Sara édesapjanak — korai halala utan az édesanya mint igazgatosagi tag dolgozott
tovabb a részvénytarsasagga alakitott intézményben. E jovedelmébdl tartotta el harom
gyermekeét.

Sara 1899. majus 11-én sziiletett. Iskolait a tanitondi diploma megszerzéséig Kassan
végezte. Kislanykori karakterérdl a leghitelesebb képet batyja, Lip6t rajzolta meg szamunkra.
Fius temperamentumu, hatarozott fellépésti, erds akaratu gyermek volt Sara, tobbnyire a fiik
jatékaiba (pl. haborusdi) kapcsolodott be szivesen. Egyik iskolatarsa s egyben baratndje
mokas természetiinek, szellemes tréfacsinalonak ismerte, de megemliti mélyen érzé szocidalis
lelkiiletét, hiiséges, kitartd természetét is. A mar tizenéves koraban szindarabokat ir6 Sarat
esténként szobajaba be-benyitogato csaladtagjai gyakran talaltadk pamlaga el6tt térdepelve,
fejét kezébe temetve, gondolataiba és imaiba mertilve.

Egy esztendeig mikddik tanitondként, majd (az impériumvaltas utan a csehek altal
kovetelt hiiségeskii megtagadasa miatt) elhagyja a palyat. Megtanulja a konyvkotészetet,
dolgozik huga kalaptizletében, 1919-t61 kezdve irogat kiilonboz6 felvidéki magyar lapokba.
Még ez évben ujsdgiroi igazolvdanyt is szerez.

Sziilovarosa kozéletében élénken részt vesz, tarcaiban, novelldiban frissen reagal az
eseményekre. Hamar elsajatitja azt a (szdzadfordulon egyébként is divatos) szimbolikus
kifejezésmodot, amellyel a kisebbségbe kényszeritett magyarsag sanyara sorsat
megrajzolhatja. 1926-ban jelenik meg elsé novellaskdtete Fekete furulya cimmel.

Kozben €li a miivészek, Gjsagirok konnyed, mozgékony — de egyaltalan nem a mai
értelemben vett nagyvilagi — életét. ,, Ondllésdg, cigaretta, kavéhaz, csavargds a
nagyvilagban hajadonfott, zsebredugott kézzel, friss vacsora egy kis kocsmdaban,
ciganyzene...” — irja naplojaban korabbi életmodjardl.

1922-23-ban néhany hénapig eljegyzett menyasszony. Volegényét mint édesanyja egyik
ingyenkosztos didkjat ismerte meg, aki késébb gazdatisztnek tanult. Sdra hamarosan raeszmél
arra, hogy a vidéki gazdatisztnek élete nem az 6 6r6kmozgd, szuverén egyéniségének valo, €s
visszakiildi a jegygyliriit. Mindemellett mar jelentkezik a szivében egy belsé, hivé hang is,
az éledez6 hivatasé... O maga igy ir err8l egy visszaemlékezésében: ,, Es ha az Uristen
foglalt le magdnak? ... Az elsé sz6 mdr elhangzott, s te meghallottad! Es mégis bizonytalan
vagy! Nyugtalan, kereso, vergddo. Mert van valami, ami miatt nem valaszoltadl... Taldan
foglalkozdsod, amelyben annyi 6rémet talalsz, ... talan csak az a néhany filléres cigaretta,
amelynek szétoszIo fiistie mégis olyan athaghatatlanul burkol be.” A hivatasért valo harc
éppen tiz évig tartott Sara testvér életében.

1927-ben ismerkedik meg a Kassan letelepedo szocialis testvérekkel. 1928-ban elvégzi az
altaluk szervezett szocialis €s népjoléti tanfolyamot, és 1élekben egyre kdzelebb kertil a
Tarsasag szelleméhez. Még ez évben ,,haztliznézébe” megy a budapesti anyahazba, ahol kissé
furcsalljak ugyan tal modern, cigarettazo stilusat, de nem vagjak el utjat a Tarsasaghoz. Sara
belatja, hogy valtoznia, bizonyitania kell, s kemény kiizdelmek aran révid idon beliil /eszokik
a dohanyzasrol és az 0ijsagirdi élet kindlta ,,szabadsagrol”, hogy raléphessen az Istennek adott
1¢lek belsd szabadsaganak 1) tavlatokat nyito6 utjara.

1929-ben elfogadjak jelentkezését a Szociélis Testvérek Tarsasdgaba. Februarban
megkezdheti a noviciatust a szegvari hdzban. A fogadalomtétel el6tti hdnapokat mar Kassan
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tolti, ahol a karitdsz szervezésének munkaja varja. Elsé fogadalmat 1930 piinkosdjén teszi le
Szegvaron. Jelmondata egyetlen szo: ,,Alleluja!”

A hivatasért vivott harc nem ér véget a belépéssel, az elsé 6romteli honapok utén ujra
kezdddik. (Nem véletlen, hogy amig egy szerzetes eljut az 6rokfogadalomig, joszerével tiz
évet kell varnia, érlelddnie!) Sara testvér akaratos, elismerésre vagyo egyéniségének a
szerzetesi ¢€let kivanalmaihoz igazodni éppugy nem volt kdnny(i, mint az, hogy eréfeszitéseit
vajmi kevéssé értékelték. Gyakran félreértették, gyakran azonositottak 6t multjanak ravetiilo
arnyékaval. Nemegyszer szenvedett a kozépszeriiségtol, attol, hogy magasabb intelligenciajat
egy latszolag kicsinyes keretbe kellett belegydmoszolnie. De a természetfelettiért valo
kiizdelmet soha nem adta f0l. ,, Keresztiil kellett gazolnom énmagamon... hogy énmagamat
lerdzva, megsemmisitve raismerjek 6nmagamra, raeszméljek énemre” — irja egyik
testvérének.

1932 6szén athelyezik Komaromba, ahol a kassaihoz hasonl6 szolgalatot teljesit, de
sokkal nehezebb koriilmények kozott, igazi tulterheltségben. Azonkiviil, hogy a karitdsz
munka ¢élén all, gyermekkonyhara feliigyel, heti huszonhat 6raban hitoktat, szerkeszti a
Katholikus N6 cimi folyoiratot, egy kegytargyiizletet vezet, feliigyel a szegények
menhézaban, csaladokat latogat. 1934-t6] megbizzak a szlovenszko6i magyar nék
szervezésével. Eszterhazy Lujzaval 1étrehozzak a Katholikus Noszovetséget —, Sara 1937-ig a
mozgalom orszagos vezetdje. Allando levelezésben all nyolcvan egyesiileti vezetével,
kurzusokat szervez, beutazza a Felvidék és Karpatalja vérosait, eldad4sokat tart a katolikus
lanyoknak ¢€s asszonyoknak.

1934-ben — igen kimeriilt dllapotban — visszahelyezik Kassara, s mivel el6ljaroi
idegallapotat hivatasbeli bizonytalansagnak itélik, ez évben nem tehet fogadalmat. Ezzel
kezdddik €lete legnagyobb probatétele, ami oly sok szentnek kijutott, az n. ,,jok altali
ild6zés”. Sara testvér Jézus szeretetéért mindent kész elviselni: ,, Fel akarom vértezni
lelkemet az eljévend6 nehézségekre. Nem kérem Uram, ... de ha kiildod, el akarom fogadni
szeretettel. Elore akarok késziilni erre: barki részérdl érjen a megnemértés... ugy fogadjam,
mint olyan fordulatot, amely mindig jobban kapcsol Hozzad!” S a kovetkezd esztenddk lelki
megprobaltatasaiban érlelddik meg benne az Isteni Jegyessel valé allandd, benséséges
egyiittlét kegyelme.

., Egyetlen boldogsdg az Uristené lenni, de ez azutdn olyan boldogsdg, hogy emellett
eltorpiil minden” — irja baratndjének.

1934-ben, a fogadalom nélkiili évben semmit sem valtoztat fogadalmas életvitelén. Ekkor
tamad benne el6szor komoly vagy a misszios tevékenység irant. Teljes hiiségben és alazatban
végzi tovabb munkdjat. Rendiiletlentil helytall a lednyifjusag szervezésében, el6ado
koratjainak témaja a keresztény hazassagra valo felkészités.

1937-ben a Brazilidban ¢16 magyar bencések szocialis testvéreket kérnek misszios
munkdra. Slachta Margit foeloljaréd (ismerve Sara testvér vagyait), nem tagadja meg e kérést.
Hogy e terv valora valhasson, Saranak el0sz6r magyar allampolgarré kell valnia. E célbodl
1937 augusztusaban végleg elhagyja Kassat, és Budapestre koltozik. Az anyahédzban mindig
olyan beosztast kap, amilyen munkéara épp nincs ember. Egy év alatt tizennyolc féle
munkateriileten talaljuk.

1938-ban a Katholikus Haziasszonyok Orszagos Szovetségében dolgozik, majd a
héztartasi alkalmazottakkal foglalkozik az un. Zita-kdrokben.

Id6kodzben a mésodik vilaghabort szomort fejleményei miatt lehetetlenné valt a braziliai
misszidba utazas. ,,Mar nem kérem azt se, hogy kijuthassak Brazilidba, csak azt kérem, hogy
szentlil ¢lhessek, szentiil szolgalhassam Istent” — irja napldjaban.

1938-39-ben Séra testvér a szepesi, kassai, majd a técsoi €s a rahdi jards szocialis
eléaddja. 1939-ben a Katholikus N6i Szocialis Képzoben is tanit.
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1940 piinkosdjén leteheti orokfogadalmat. Uj jelmondata: ,, Alleluja! Ecce ego, mitte me!”
(Ime itt vagyok, engem kiildj!)

Nevét 1942-ben — amikor a németbaratsag kovetkeztében sokan visszaveszik eredeti
német neviiket —, Salkahazira magyarosittatja.

Slachta Margit és a Szocialis Testvérek Tarsasdga minden eszkozzel kiizd az orszagot
elarasztd nemzetiszocialista métely ellen. Ez komoly veszélyekkel jar, amit a testvérek
tudatosan vallalnak. Sara testvér 1940 aprilisaban igy ir napldjaban: ,, ...a kinzastol! ne féljek,
az apro testi gyengeségeket fogadjam szivesen, a halalnak oriiljek”.

1941 februarjatol a Katholikus Dolgozo Nok és Ledanyok Szévetségenek orszdagos vezetdje
és a mozgalom lapjanak szerkesztoje. Harom évig dolgozik itt, ez id6 alatt 6t ) otthont alapit
kozel haromszaz férdhellyel. Elkezdi az elsé magyar Munkasnd Fdiskola épitését. Allandoan
utazgat, tanulmanyi és lelkinapokat tart, gytiléseket szervez. 4 DL ujsag vezércikkeiben
hatarozott katolikus ideologiai programot ad az elpoganyosodott, fasizalodo kozszellem
ellenében. Egyre jobban ég benne a vagy, hogy felajanlhassa életét ,,azon esetre, ha
Egyhaziildozés, a Tarsasag és a testvérek iildoztetése kovetkezne be” (idézet
¢letfelajanlasabol). Az engedélyt megkapja, és az életfelajanlas — teljes titoktartassal — a
kozponti €s a keriileti eloljard jelenlétében 1943 szeptember végén vagy oktéber elején
megtorténik a budapesti anyahaz Szentlélek kapolndjaban.

1943-ban Arpad-hazi Boldog Margitot a szentek soraba iktatjak. Az 1944-es
iinnepségsorozat keretében marcius 19-én Budapesten a Magyar Miivel6dés Hazaban (ma
Erkel Szinhaz) eldadjak Salkahazi Sara Fény és illat cimii, Szent Margitrol szolo misztérium-
jatékat, mely az Isten- és emberszeretet hdsies apotedzisa. Az eldadas utan a hatosag
berekeszti a DL ezt kdvetd gylilését. Ez a nap a német megszallas sotét napja, melytdl kezdve
a zsidokra ¢€s ellenallokra halal leselkedik.

A szocialis testvérek kivették résziiket az iildozottek — nem kis batorsagot igénylé —
menekitésébol. Mintegy ezer ember koszonheti nekik az életét, koziilik kozel szaz személy
szerint Sara testvérnek. A Tarsasag Osszes budapesti és videki haza tele volt hamis papirokkal
felszerelt bujtatottakkal.

1944. december 27-én a nyilasok koriilzartak a Bokréta utcai munkdsnootthont, amely
Sara testvér vezetése alatt allt. Zsidok utan kutattak, s négy gyanus személyt, valamint
Bernovits Vilma hitoktatonot Orizetbe vették. Sara testvér éppen nem tartdzkodott a hazban,
csak végszora érkezett meg. Kikeriilhette volna a letartoztatast, de nem tette meg. Mint az
otthon felelds vezetdjét, Ot is elhurcoltak, s egy szemtanu szerint még aznap este mind a
hatukat — mezitelenre vetkdztetve — a jeges Dunaba I6tték. A kivégzés el6tti percben Séara
testveér gyilkosai felé fordulva letérdepelt, és égre emelt tekintettel nagy keresztet vetett
magara. Isten elfogadta életfelajanlasat, vértanusaga betejesedett.

Az antifasiszta és zsidomentd akciokban kockazatokat vallalo szocidlis testvérek koziil
senkinek nem tortént bantddasa, a vilaghabort pusztitasai kdvetkeztében egyetlen testvér sem
vesztette életét.

Salkahazi Sara boldoggaavatasi eljarasanak megkezdését a Szentszék 1997.
januarjaban engedélyezte.
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Sara testvér felajanlé imadsaga

,,0, folséges Szentharomsag! Legkegyelmesebb Atyam! aki engem végtelen szeretetbél
megteremtettél s josagos irgalmadbol gyermekeddé fogadtal, 6 édes Jézus Krisztusom! aki
szent véreddel engem megvaltottal s végtelen josagodbdl jegyesednek valasztottal, 6 draga
Szentlélek! aki a kegyelmek bOségét zuhogtatod ram s aki nekem méltatlannak a hivatas
kegyelmét és a Tarsasagot ajandékoztad, 6 legteljesebb Szentharomsag, én ma a Tarsasag €s
a Testvérek iranti halabol és szeretetbdl felajanlom magam, mint

a Tarsasag aldozatat!

azon esetre, ha Egyhaziildozés, a Tarsasag ¢€s Testvérek iildoztetése kovetkezne be €s
legbolcsebb végzésed szerint gondviselésed tervében nem lenne benne haldlom:

fogadd el az én haldlomat minden fajdalmaval egyiitt valtsagul a testvérek — kiilondsen az
oregek, betegek ¢€s gyengék életéért és biinds, nyomorult életem fejében kiméld meg az 6
¢letliket és kiméld meg Oket a megkinoztatastol, fenyegetésektol, foként pedig a hiitlenségtol:
Irantad, az Egyhaz, a hivatés és a Tarsasag irant.

Amennyiben pedig isteni végzésed terveiben az én haladlom benne foglaltatik, ebben az
esetben is fogadd el életemet-halalomat, mint értiik valé aldozatot.

Ezt a felajanlast teszem Lelkiatyam és Eloljaroim engedélyével, édes Szliz Anyam keze
altal, Szent Jozsef, Szent Benedek Atyank, avilai Nagy Szent Teréz, Szent Sara és Szent
drzdangyalom segitségét kérve, nem a magam erejében, hanem a teljes Szentharomsag
kegyelmében bizva. Amen.

O édes Jézusom, teljes megnyugvassal és készséggel fogadom mar most a halal azon
nemét, amely Neked tetszik, az 6sszes vele jar6 gyotrelmekkel, fajdalmakkal és
szenvedésekkel egyiitt.

Amen.
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Sara testvér egyénisége villan6fényben

,J0l van, te hiiséges, deré¢k szolga.
Minthogy a kevésben hii voltal,

sokat bizok rad: menj be urad 6romébe.”
Mt 25,21

Kire biz az Ur sokat, kire biz nagy dolgokat, amelyekhez tarsul az O 6rome? Aki a
kicsiben hii volt. A nagy megbizatast sok, kicsinek tiind feladat hiiséges teljesitésével lehet
kiérdemelni. A Szentiras tanitja ezt, nincs okunk kételkedni benne, hogy masképp is lehetne.

Hallhattunk mar olyan véleményt, hogy egyszeriibb egy hirtelen, nagy odaszanassal nem
mindennapi hdstetteket végrehajtani, mint csendes, hiiséges, mindennapi odaszénassal az
ugynevezett kis dolgokban kitartani. A gyakorlat mégis azt mutatja, hogy nem tud
viladgesucsot ugrani az, aki nem késziil fel erre a napi edzések ongyotrd faradalmaival. Kolbe
atya ragyog6 aldozatat egy odaadott élet napi apromunkaja készitette elé. Es Krisztus minden
vértanjanak életdldozatat is, hiszen maga a Mester is harminc csendes, Istenben elrejtett év
utan indulhatott a Golgotahoz vezet6 utra.

Sara testvér sem kivétel ez alol.

De melyek azok a ,kis” dolgok, amelyekben 6 hii volt, hogy sokat, hogy nagy dolgokat
biztak ra, s bemehetett Ura 6romébe?

Naplojaban olvashatjuk: ,,Lehet, hogy néha egészen kicsi, csekély és egészen prozai
dolog az, ami a lelkemet lekoti. Taldn egy szem kockacukor vagy egy falat kenyér. Ne
mosolyogjam le ezeket, ne mondjam, hogy ezek olyan semmiségek, amelyek szora sem
érdemesek a lelkiéletben. Lassam egészen tisztan, hogy az a szem cukor jelenti a boldogsagot
vagy az a darab kenyér. Probaljam elvenni magamtol, s ha egy icipicit f3j is, vilagos, hogy
ragaszkodom hozza, mondjak le! Legyek szabad mindentdl, nemcsak a nagy dolgokban,
hanem legf6képpen legyek szabad az aprosagoktol.”

A hiiséges és derék szolga bolcsessége szol a kovetkezOkbdl is: ,,Akarhatom a magam
boldogsagat, de csak az Uristen akarata utan. Isten elgondoldsa nem az az emberrdl, hogy
szenvedjen. Isten boldog, 6romteli embert akar. Csak emberi gyarlosagbodl az ember, ha
boldog, nem tudja ugy szeretni Istent, mint amikor szenved. A szenvedéssel az Uristen
mintegy kisajtolja a nagyobb szeretetet.”

Naplo6ibol tudjuk azt is, milyen adaz harcot vivott kevélysége, onérvényesitése ellen,
mennyit kiizdott a felebarati szeretet kimunkalasaért. Akaratdnak megfeszitésével kitartdan
dolgozott, szazszor €s ezerszer Ujra kezdett. Acélossa edzett akaratereje bamulatra késztetheti
a mai fogyasztoi tarsadalom akaratgyenge emberét, s6t elgondolkoztathatja a konnyi lelki
sikerekre, latvanyos lelki élményekre szamitokét is. Es visszaallithatna az akarat tekintélyét a
lelki életben. Csodéalhatjuk az Uristen formald kezét, amint Séra testvér Neki adott életében
dolgozik, s épp fogyatékossadgaibol formal hosi erényeket a kegyelemmel egyiittm{ik6do
1élekben.

Egy egészen korai, 1921-ben megjelent gyonyorii meséjében, a Kodfiben, Sara testvér
olyan sorokkal jellemzi a mesehdst, amelyeket profétai ihletésti onjellemzésnek tekinthetiink.
Huszonkét évesen — természetesen nem erre torekedve — megirta sajat lirai nekroldgjat.

,.JFinom fekete haja volt. Es a finoman ivelt szemdldok alél csak Gigy szorta, csak ugy
pazarolta szeme a josagot.

Nagy, kitagult szive volt. Az egész vilagot beledlelte egy kitarult 6leléssel, és felitta a
bankodok konnyeit, a nyomorgok rancos gondjait elsimitotta, a kesergdk jajongd panaszait
megvidamitotta.
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Csak jarkalt, bolyongott szerteszét, és tett...

Ismerték mar mindeniitt. Hire végigszaladt sebesen az orszagon. Emberi szajak
sz6szarnya tolta hirkocsijat, hdlaszavak suttogasa 16vellte nevét szerteszét... Senki altal nem
hallhato, nem lathatéo muzsikaszer birtokaban volt, és a muzsikaszer csak neki zenélt. E
biivdallamokra figyelt, és ezek utan tett. Es e muzsikaszer sohasem tévesztette meg 6t.

Egész ¢letét jotevésekkel bolyongta at. Finom fekete hajat mar stirti vonasokkal festette
fehérre a kozeledo tél, — melyet 6 nem vart meg.

Meghalt. Es a halott Kodfit sokan vették koriil. Kik sirdsos 6szinteséggel, kik kivancsi
balgasaggal.

Es akadt valaki, aki Kodfi varazslatos muzsikaszerét akarta megkeriteni, €s hidba kereste,
kutatta, nem volt sehol... A muzsikaszer Kodfi kitdgult szive volt.”

Hogy ezt a kitagult, — szivének muzsikaszerét a Szentlélek hangolasaban figyeld — lelket
megértsiik, nekiink elsésorban a magunk szivébe rejtett muzsikaszerre kell figyelniink. Talan
ez is valamiféle ,,Szentlélekben vald6 kommunikécio”, s legalabb olyan rejtélyes, mint az,
hogy miért nem adhattak az okos sziizek a balgaknak olajat. Ha nem ezt a modszert kovetjiik,
olyan titkokat feszegetiink, amelyek nyitjat sohasem fogjuk megtaldlni, mert Isten minden
I¢lekhez egyedien sz0l, egyszeri, soha meg nem ismételheté modon, ezért (mas szamara)
soha meg nem ismételhetd modon is. A szentek titkait nem tudhatjuk meg.

Am megtudhatjuk a szentté levés mikéntjének titkait irasaikbol, életpéldajukbol, de csak
akkor, ha magunk is szentté akarunk vélni Isten r6lunk valé gondolata szerint. Csak ez az
egyetlen ut jarhato, hiszen elméleti iszasoktatas sincs. Masként issza a pohar vizet, aki
szomjas, ¢s masként, aki nem. Isten iskoldjaban mindannyian magantanulok vagyunk. S ez
mar igazan a titkok titka, mert kizarolag az Istené. A lepecsételt forras.

,»Csak Krisztus érti meg a lelket és senki mas! — sohajt fel naplojaban Sara testvér. —
Krisztusom, Te tigy latod a lelkemet, ahogyan én nem tudom. Ugye tudod, hogy Téged
akarlak, Téged kereslek? El8szor ugy probaltam, hogy: embersziveken at Isten felé. Most ugy
akarom, hogy Krisztus szivén at jussak az emberekhez.”

Ki képes erre? Csak az, akit az Ur erre meghiv. A hivatas csirdja joval a Tarsasagba lépés
elott ott €1t Sara testvér lelkében, amikor még sejtelme sem volt a jovOrdl, amikor maga a
Térsasag is alakulofélben volt, a hliszas évek elején. De hogy a lelkek mentésének apostoli
munkajara mar akkor kiildetést érzett, azt az 1926-ban megjelent novellaskotete, a Fekete
Sfurulya is bizonyitja.

A Jo fold cimi szimbolikus elbeszélés fohdse, EGY (ez a neve), az €let poros Utjait
valami halk, konnyes mosollyal, lehajtott fovel jarja. Egyszer valaki megkérdezi tdle:

—,,Miért van a fejed lefelé? Es a szemed?

— Keresek.

— Hat mégis elvesztettél valamit?

— Nem.

— Hat mit keresel?

Egy felemelte lefelés fejét. Szemét ratette a masik szemére. Es szeme olyan szép és olyan
J0 volt, hogy a masik szive kalimpalni kezdett Egy j6 szemétol.

Es Egy mondta:

— Lelket. Lelkeket. Lelkecskéket.

A masik szeme butasan kikerekedett:

— Mit? Mit keresel?

— Lelkecskéket. Szegényke lelkecskéket.

—A... aporban?

— A porban.”
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,Es egyszer talalt valakit. Ott iilt a porban. Lany. Fiatal. Még arcan is elfekiidt a por.
Poros volt,... és sose razta le magarol a port. Es a por nagyon nyomhatta, mert nagyon faradt
volt. Arca is, szeme is, szdja is faradt.

Szomoru faradtsag €s faradt szomorasag volt arcan, szemén, szajan. Egy meglatta.
Csendesen mellé ment és leiilt mellé...”

Ezutan egy csodélatosan egyszerii beszélgetés kovetkezik, majd Egy igy fejezi be:

,.Es latod itt az utszélen a fiiszalakat? Porosak. Porosak! De milyen porosak! Jon az esd,
és szépen lemossa a port. Le a foldig. Az esé megtisztitja a portol. A por foldhoz tapad. Es
ismét fold lesz. Csak es6 kell. Esd. Esd. Szép, életes, megtermékenyitd esd. Mert minden fold
jo. Es ha nem jo, hat jova lehet tenni. Es akkor, ha a Magvet6 beleveti a magot, majd
teremnek a foldek, némely szdzannyit, némely hatvanannyit, némely harmincannyit.”

E beszélgetés soran — ma azt mondanank — a lany megkapta a konnyek adomanyat, €s jo
folddé valt a lelke. S aki ennek eszkdze volt, az ment Gjabb lelkecskéket keresni a porban,
ment Krisztus szivén at az emberekhez.

Mi ennek az Gtonjarasnak a mdodszere? Sara testvér naplojaban rabukkanhatunk:
,Ertelmiink taplalkozzék Krisztus igéjével: az igazsaggal. Az O gondolata legyen a mi
elménk taplaléka. Az O szeretete tanitson minket szeretetre. A 1élekmentés sok szeretetet és
aldozatot kivan. Talan az életet is kivanja.”

A lelkek mentésének apostoli munkdja a szocialis testvéri hivatasban eggy¢ valik a bajok
megeldzésén vald tevékenységgel, ami nemcsak a bajok orvosléasa, sokkal inkdbb a jajok
elsimitasa. Sara testvérnek egy, ugyanebben a kotetben megjelent szimbolikus elbeszélése, a
Jajsimito mar mintha értené ezt. A novella hdse ,,felfelé ment. A magos hegyre akart jutni.
Magas volt a hegy. Es nagy a faradtsag. De ott akart lenni! A tetején. Nagy akarassal ment
tehat.

N¢éha letort a nagy akardsa, kimeriilt lihegésbe. Ilyenkor meg-megallt. De nem nézett
vissza.

Akkor is, megallva is csak felfelé nézett. Nem az utat nézte, amit megtett, hanem amit
meg kellett tennie.

Es minél feljebb ért, annal jobban verte a faradtsag. Ilyenkor sokaig allt. Sokaig farta
akaratos szemével a megteendd utat, addig, mig ujultan feltombolt benne a felfelé¢ valo
tortetes.

Es ment felfelé, lihegve, bukdacsolva.”

A szimbolikus hds, akinek se neve, se kora, se neme nincs, — tehat egy lélek, aki a
magasba tor, — felér lmai hegyére. De ott valdjaban sotétség fogadja, ami nem mas, mint az
onkeresés hidbavaldsaga (mert szent hegymaszasaink célja 6ntudatlanul is gyakrabban
onmagunk, mint Isten). A hidbavalosag €s a sotétség tapasztalata félelmet ébreszt a 1élekben
mindaddig, mig ,,egy titkos hang” meg nem szo6lal mellette. E hang tulajdonosa megtanitja
latni és hallani mindazt a jajt, szomorusagot, amit a volgyben részvétleniil maga mogott
hagyott. ,,Akkor nagyot lendiilt, és nekiszaladva a siiri sotétségnek, rohanni kezdett lefelé.”

... kereste a jajos szajakat. Es ha talalt jajgatot, annak megsimitotta szenvedé arcat. Es
addig simogatta, mig elsimitotta a jajt.

Akkor boldog volt, és 1) jajgatot keresett.

Es minden elsimitott jaj utdn boldog mosolyi arccal halalkodott:

— ... hogy meglattam a lobog¢ sziveket, hogy meghallottam a sz6rnyli jajokat, hogy nem
maradtam adtokmagassagban, szitoksotétségben, hogy visszatértem aldasmélységbe,
békevilagossagba: koszonom, koszonom, kdszondom.”

fme a téren és idén diadalmaskodo isteni meghivas , titokzatos hangja” hogyan szolal meg
mar 1926-ban egy majdani szocidlis testvér, egy majdani vértanu lelkében, aki ekkor még az
onkeresés hegyére tortet, — s maga sem tudja még mi, azaz KI var ott ra! De AKI varta, az
mar tudta. Ismerte, 6roktdl fogva ismerte jegyesét, akit a kényelmes polgari életbdl kiszolitva
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a jajgatokhoz fog kiildeni. Még a mai rohan6 élettemp6ju ember feje is beleszédiil annak a
lazas tevékenységnek szemlélésébe, amely mint forgatag, mint ,,az élettevékenység
elragadtatasa” sodorta Sara testvért a szocialis munkéban.

A tennivaldk tomegében, az elismerések ellenére is tudta, hogy minden dics6ség Uréé.
[gy ir naplojaban:

»Semmi sincs magambol, hanem minden a Tiéd! Mindenem, amim van, az Urtol van. Mit
adhatok az Uristennek? Magamat? Munkamat? Akaratomat? Mas is adhatja azt. Semmi
értékes kincsem nincsen, semmi ritkasagom nincs, csak olyat adhatok, amit mas is adhat, és
talan jobban, odaaddbban, teljesebben adja. ime, igy latszik csak meg, milyen koldus vagyok,
de igy latszik az is, milyen kevély vagyok, olyat akarok adni, amit méas nem adhat. Nagyszert
tanitasa az Istennek: csak ennyit, csak ennyit adhatsz! Milyen nagyon egyszeriinek és
alazatosnak kell lennem, s milyen nagyon héalasnak, hogy mindezek dacara akarja télem ezt
az Uristen. Akarhatta volna mastol is, és megelégszik velem.”

[gy vezetgette az alazatossag utjan Séra testvért ,,a titokzatos hang” tulajdonosa, és a sok
jajsimitas kozben megismertette vele arcvonasait. {gy vitte 8t mind kézelebb Onmagahoz —
egyeldre nem a szinevaltozas, csak a Golgota hegyére, a mindennapok vértaniisagan at a
véres tanusagtételig. Kozel engedte Szent Szivéhez a mély imaban, megmutatta neki sebeit
felreértettségében, feltarta keserliségét mellzetéseiben, s megtanitotta a boldogsagra a lelki
gyotrelmek kozepette. ,,A kevésben hi voltal, sokat bizok rad: menj be Urad 6romébe!” Ez a
,,s0k” a nagy megprobaltatasok, s6t a ,,nagy halal”, (amit Sara testvér kifejezetten kért a maga
szamara egy tarsasagi nagypénteki keresztuton, ahol neki a XII. 4llomas jutott), megadatott
neki. A Golgota hegye a vértanusage, de aki itt helytall, az mar szivében Ura 6romében van.
Sara testvér szamara is igy valt a Golgota hegye a mennyei szinevaltozasé, ahol életének
minden titka megoldodott, s beleveszett egy nagy folyam jeges aradataba, valojaban az Isteni
Sziv langtengerébe, hogy szamunkra igy maradjon meg nekiink adatott szent titoknak.

Titok maradt a k6zosségbdl valo kitaszitottsagadnak kozosséghez kapcsold élménye. Titok
a mosolya,... a nagy keresztvetése,... irdsainak sajatos modorossaga,... allandoan félreértett
irénidja, ...és csak igen kevesek szamadra érthetd oniroéniaja. Az maradt a harc, amit a benne
€10 szeretet megtisztulasaért, a folytonos kiizdelemben val6 Gjrakezdésért vivott.
Paradoxonnak tlinik a 1¢élek teljes maganyanak és az Istennel valo egylittlét boldogsaganak
Osszefonodasa is.

Hajtsunk fejet e titok eldtt, Sara testvér életaldozatanak misztériuma eldtt, mert minden
titok nyitja, az Ur Jézus nekiink is adta magat. Ot kell megismerniink a magunk titkanak
torvényei szerint, s Obenne érthetjiik meg testvéreinket.

Aztéan elindulhatunk jajsimogatd és 1élekmentd Utjainkra, hogy megéljiik a magunk
¢letének megismételhetetlen misztériumat.
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Schéda Maria: X. allomas Salkahazi Sara emlékére

Megfosztottak ruhaidtol,
s Te beburkoldztal a keresztbe.
Ugy tekintettél rajuk, mintha draga ékszerrel is felékesitettek volna,
térden allva fogadtad a mennyegzds kontost
s hozza a koronat, amit készitett neked a Mester,
s éppen altaluk, akik nem tudtak mit cselekszenek,
éppen altaluk s talan értiik is,
meg azokért, akiket megfosztottak ruhaiktol,
mieldtt hossz sorokban elhajtottdk dket a soha vissza nem térés kapujaig,
értiik, akiknek nem volt mibe burkoldzniuk,
pedig rajuk is vart a mennyegzds kontos annak érdemébdl,
Aki elészor engedte, hogy mindenétdl megfosszak,
Aki vallalta, hogy alaszall a poklokra,

hogy utanuk vigye nemcsak a kontost,

de a koronat is,

az ékszert is,

szivének vérét, a szivet, melyet ldndzsa jart at,

vagy golyo, kés vagy a szétszaggatd fajdalom tiize.
Oértiik tetted Te is, meg a kozonyosokért, a szajtatiakért,
a Golgotat messzirdl lesdkért, de oda soha f6l nem
merészkedokért, a hamis testvérekért, a testvérekért. ..
a testvérekért. ..
,Ha aldozat kell, itt vagyok, rajtam végy be mindent!”
Rajtam végy be mindent! Csak ket mentsd meg,

a gyengéket

az ingadozdkat

a rettegdket

az elmendfélben 1évoket
,»Itt vagyok, engem kiildj!”
Ez itt az utols6 allomas, egy 1épést sem kell tenned
tovabb, oda mész, ahova nem akarod, mas 6vez fel
téged.
»Alleluja, alleluja, itt vagyok, engem kiild;!”
Burkolozz be a keresztbe, mert rafektetnek, mint a
Mestert, tovabb nem mehetsz ennél, ez az utolséd
allomas, a kereszt mar az O titka lesz, csak burkol6zz
be, draga testvér, ebbe a nagy keresztbe,
mert rafesziilsz,

de mar le is vesznek,

mar el is vetnek, messzire, messzire,

blizamag leszel a f61d mélyében,
a pokolla valt fold jéghideg aramaban, messze sodort buzamag
a soha vissza nem térés kapujaig,
hogy utolérd dket, akik nem tudtak beburkolézni e
kapu elott.
Ott var a Mester, hogy segits neki,
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mert sok a mennyegzds kontos, sok a rémiiletbe
fagyott arc,
a jéghideg torlaszok kozt vergddo sziv, —
kell a szived meleg vére, hogy az Ovével vegyithesse,
mert ékszer is kell a hofehér kontosre,
s aki adja, az koronat kap.
,Itt vagyok, alleluja!
itt vagyok, alleluja
Itt vagyunk, itt vagyunk... Keresztbe burkol6zdk serege, hofehér kontdsre varoke,
vérz6 szived érdemébol,
a vérz0 Sziv érdemébdl irgalomért esengok,
a soha vissza nem térés kapuja eldtt néhany 1épéssel batorsagot koldulok,
jégtorlaszok kozt vergddo,
egymasnak iitddd, koppano szivek,
huasszivre vagyok,
hogy blizamagga lehessiink a Golgota foldjében,
a szinevaltozas magaslatan,
hasszivre vagyok, hogy minket is kiildj oda, ahol mas
Ovez fel, oda, ahova nem akarunk menni,
pedig ott Te vagy
¢s a szadznegyvennégyezer palmaagat lengetd, ruhaitol
megfosztott hofehér kontosil,
a gyengékért
az ingadozokeért
a rettegokért
az elmendben 1évokeért.
Itt vagyok, engem kiild;!
Itt vagyok, engem kiildj...
engem... engem... engem...
Alleluja!

"9

Elhangzott 1997. januar 19-én, a Duna-parton, a kivégzés helyén Salkahazi Séra és
vértanutarsai tiszteletére — a MAZSIHISZ jovoltabol — ujra felavatott emléktablaja elott.
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Salkahazi Sara, a szocialis szeretet apostola néhany
kisproézai mivének tukrében

,Hogy valakinek a lelkében

ott él-e az isteni szeretet langja,
¢szreveszem szavaibol.

Nem amikor Istenrdl besz¢l, hanem
amikor f6ldi dolgokrol szol.”
(Simone Weil)

Salkahézi Sara jsagirdi palyaja 1919-ben kezdddik. 1919. februér 2-an jelenik meg els6
irasa Syphax alnéven a kassai Esti Ujsdgban. Ezekben az években igazan emberkozelségben
¢l. Tarcai, életképei, novellai egyrészt a kisebbségbe szoruld magyarsag keserves sorsarol,
masrészt a szegények, a filléres gondokkal kiiszk6dé munkasok, a nyomorban tengddo
munkanélkiiliek sanyaru helyzetérdl tudositanak, — igazi egyiittérzéssel.

Hogy ez a mély beleérzoképesség kialakuljon benne, ahhoz — alapvetd lelki iranyultsagén
kiviil — sziikséges volt az a sok tapasztalat, amit a konyvkotd mithelyben szerzett. Itt a
diplomas tanitondt egyaltalan nem részesitették kiilon elbanasban. A munkasndknek kijard
napi robotot, az iskoldzatlan vagy félmiivelt emberek stilusat, életvitelét, hétkoznapi
megkérgesedését boven volt alkalma megfigyelni, sOt a sajat borén is megtapasztalni. A
trianoni elszakadas utani magyar kisebbség sorsa is mindennapjainak alapélményévé valt.
Szeme el6tt jatszodott barati kore nagy részének kényszerii kivandorlasa, talajvesztése,
egzisztencidlis ellehetetlentilése. Az akkori Cseh-Szlovakiaban a magyarsag nyilt vagy
burkolt iild6zése napirenden volt. A miihelytapasztalatokrol foleg életképeiben, novelldiban,
a magyarsag sorsardl a Mindennapi kenyeriink cimli (mindmaig kéziratos) regényében rajzol
valods képet az irond.

Megddbbentd realitassal tarja elénk talorazasainak emlékét a Munka utdn' cimi rovidke
iras. Személyes atélésbol forrasozo karcolat ez a lelket 616 hajszardl, amely a hosszl heteken
at egész nap ¢€jfélig robotoldé munkast elzarja a napfénytdl, az élet megannyi ,,ragyogasatol,
szépségetdl, ertékétdl”. A piszkos, nyirkos, sotét mithely bezartsaga és a kint tombolo élet
kontrasztja — a tulorazas utolsd napjan — varatlan felismeréssel tolti el a munkaslany szivét.
,Es ez 61” —, jajdul fel a kapun kilépve. Egy kidltas, egy sikoltas, egy tiltakozas ez a néhany
sor a vadkapitalizmus huszadik szazad eleji magyarorszagi munkassorsa ellen. Sarat ilyen
élményekkel (is) érlelte az Uristen szocialis testvérré. A hivatas hajszalgyokerei ezekbe az
egészen hétkoznapi, egyaltalan nem lelki, hanem zsigerekig hat6 idegi kiizdelmeknek,
tapasztalatoknak sziirkeségébe nytlnak.

Hogy lazad-e elleniik?: 1926. marcius 1-tdl a Keresztény Szocialista Part lapjat, ,,A Nép”-
et szerkeszti. 1926 novemberében hatarozza el, hogy ezentul irdsaiban kizardlag a
munkasokrol, munkasnokrol, az élet peremére szorult proletarokrol fog irni, mert ,,a
munkdssag olyan nagyon egyediil 411.”2

Ha ebben az elhatarozasaban nem segitik sajat élményei is, valoszinilileg ez nehezebben
ment volna. A korai zsengék szecesszios és szimbolikus stilusaval szakitva, a magyar realista
proza legjobbjainak nyomdokaba lépve, stilusa valosaghiive, kdzérthetdveé és miivészien
mértéktartéva valik.

' Uj Elet, 1933. 11 évf.
2 A Nap, 1930. II. 15. Cimlap. Fogjuk meg a kinyujtott kezeket. ..
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Megdébbentd a ,, Szombat felé >cimii, naturalisztikus eszkdzoktél sem visszariado
novellaja. Az alcim: ,,Munkaséletem egy napjanak emlékére”, mar utal a hattérben
meghuzodo személyes €lmény hitelesitd voltara. A kemény, testet, lelket 610, nem nének vald
nyomdai munka mozzanatait eleveniti fel az elbesz¢lés, és egyben azt az 6romot is, amit a
kegyetlen munkatempon, a kinos faradtsagon és Onmaga gyengeségén feliilemelkedni tudo,
er6s lelki fiatal lany érez a szabadnap €s a tulorapénz miatt. Voltaképpen ebben a kis prozai
jellemképben maga az ironé mutatkozik be néhany markéns, szénrajznyi vondssal.
Kendézetleniil adja el6 keserves kiizdelmét az elvégzendd tulmunkaval és sajat
kimertltségével.

,Pihenni! Lefekiidni! Jaj! Hazamenni! Hazamenni! Zuhan, csattog a kés: hazamenni!

Kész vagyok.

Allok.

Mozdulni sem tudok.

A kezem még mindig markolja a gépkést. Szinte erdszakkal fejtem le réla ujjaimat. De
azok nem akarnak kiegyenesedni, gy maradnak markoldsan: semmit markolva”.

Lemeztelenitett realizmussal vall indulatairdl: ,,Mohon habzsoltam a vizet...”
,,Nekidiihodt gondolatokkal szidom Oket. Es mindenkit...” ,,Ez a nevetés dithosre pofoz...”
,»A feltoporzékold diih 1) erdt ad.”

Olyan jellemmel talalkozunk itt, aki indulatait kemény akaratta acélozza. Sz6 nélkiil,
befelé gylirt fogesikorgatassal dolgozik, nem tor ki, nem latszik rajta az ellenéllés,
onfegyelemmel uralkodik magén. Csak a vizivas (a test faradtsaganak enyhitésére) és a
dohanyzas (a 1¢lek poteselekvése) utalnak a kiizdelemre. Indulatait be tudja fogni egy jo cél
érdekében, s a megkezdett iton épp az indulat taplalta energiak segitik. Onmaga és a
kortilmények f6l6tti gydzelme 1j erdt ad neki. Ez vezet el végiil a megenyhiiléshez, a sziv
békéjéhez, a katarzishoz, (mely nélkiil Schalkhaz Sara irasai elképzelhetetlenek.)

,»S mig az ebédet eszem, addig extazisos oromom megenyhiil boldog, vasarnapba szalado,
sz¢&p, csendes békéve.”

Sara testvér nem tul erds fizikumu, és lelki érzékenysége is faradékonnya teszi. Errdl
késObbi életszakaszaiban is gyakran vall. A talterheltséget nehezen viseli, azonnal regisztralja
negativ vetiileteit. ,,Ilyenkor latom csak, hogy valdban a faradsag mennyire ellensége a
léleknek” — irja egy maganlevelében.* Ugyanakkor mindig sok és sokirany munkat végez.
Ez extrovertalt egyéniségébdl is kovetkezik.

A munkasélet tapasztalatai fejlesztik ki benne a mély empatiat a kiszolgaltatottakkal, a
hajszoltakkal, az élet esztétikumatol megfosztottakkal. Ebbdl ndnek ki a munkasemberek
életével foglalkozo irdsai, amelyekben mar a puszta tényleirasokkal is felemeli szavat a
szocialis igazsagtalansaggal szemben. Hangot ad annak a jogos méltatlankodéasnak, amit egy
miuveletlen proletar nem tud kifejezni, de megteszi 6 a nevében, helyette, vele azonosulva.

A ,, Hétfén reggel ™ cimii novellaja a konyvkotd mithely munkakezdés eldtti zsanerképe
igazi hus-vér figuradkkal, szocioldgiai pontossaggal rogzitett parbeszédekkel. A kicsiny
jelenetekbdl Osszerakott félora hiteles mozaiktabldjan villandsnyira felvonulnak el6ttiink a
szézadel® munkastipusai a maguk gondjaival és €lményeivel. Ez a kis — nyilvanvaloan
életrajzi ihletésli — elbeszélés akkor valik igazan liraiva, amikor a munkaslanyok és
asszonyok {innepnapokon is hétkoznapi, gondokkal teli, szegényes ¢életébe enged bepillantast.

,»Az asszonyok a gyerekekrdl beszélgetnek egymas kozott, meg f6zésrol.

Bednarik ur veliik is eltréfalgat, elbesz¢lget.

— Hogy van Kardszné asszony? — kérdezi az egyik sapadt, sz6ke, sovany kis asszonytol.

3 Kassai Ujsag, 1928. IX. 8
4 Levél Forgach Erzsébetnek, 1940. XI. 15.
5 A megjelenés helye és ddtuma ismeretlen
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Az felsohajt:

— Nem jol. A kis Pisti beteg. Lazas szegényke. Be van dagadva a torka. Szombat ¢&jjel azt
hittiik, megfullad. Alig aludtam — faradtan legyint, és kék, egészen vilagos szemével
szomoruan néz kifel¢ az ablakon, az utcan tancold hopelyhekre.

— Orvos volt? — kérdi résztvevon Bednarik.

— Tegnap elhivtam hozza — mondja banatosan az asszony. Porokat adott. Galgarizalni kell
¢és borogatni.

Bodnarné Habkonéval targyal ¢lénken:

Még szombaton megfdztem a kaposztat, igy hogy vasarnap mar nem is volt jéforméan
dolgom. Egy kis kolbaszt f6ztem hozza. Azzal sem volt sok pancs.”

A lanyok meg-megkinaljak egymast tegnapi tésztaval. Ugy nyiizsog a miihely, mint egy
hangyaboly. Mindenkinek van mondanivalgja. Sietnek besz¢lni, mert munka kézben
csendnek kell lenni. S6haj keveredik kacajjal, szomorasaggal, nevetéssel.”

A so6haj, a kacaj, a szomorlsag ¢s a nevetés, a lira, a tragikum, s6t a melodrdma a
munkasember életének is része. Salkahazi Sara kiilonos gonddal tarja elénk azokat a rejtett
kincseket, amelyeket ezeknek — az életkoriilményeikbdl adoddéan megkérgesedett, elfasult
vagy eldurvult, foként tanulatlan vagy félmivelt — embereknek a lelkében a mindennapi
érintkezés soran felfedezett. St nemegyszer sikeriil meggydznie az olvasot arrdl, hogy a
hiteles 6rom a robotos hétkoznapok embereinek szivében még hitelesebb, mert az élet
peremére szoruld egyén kiizdelmének, szomortsaganak talajabol sarjado kis virdg, amely
anndl feltinébb, minél ¢élesebb kontrasztban all kérnyezetével.

A ,,Sorsjegy mutyiba”® azoknak a szegényeknek almat tarja elénk, akik
szerencsejatékokkal probalkoznak kivergddni kilatastalan helyzetiikbdl. S amig ki nem dertil
a sors jatékanak heti fordulata, lehet egy kis kurta, f6ldkozeli reményt taplalni a jovot
illetden. Ordk tipusok ezek, Sara a konyvkotd mithelyben talalkozott veliik is. Ebben a kis
elbeszélésben azt meséli el, hogyan tréfalta meg dket egy — munkatarsaval kdzosen vett —
sorsjegy, amirdl felretdjékoztatas kovetkeztében azt hitték, szerencsét hozott, de utobb
kideriilt, hogy csak a vételarat nyerték vissza vele. Ezt viszont nagylelkiien elsorozték,
elmoziztak tarsaikkal.

Derti sugarzik a szocioldgiai helyszinként is egyediilallo pesti villamosok kdzonségének
bemutatasabol. A ,, Z6rdg a pesti villamos ™ jo emberismeretrdl és megfigyelSkészségrol
tanuskodod morzsanyi emlékeket kot csokorba a mindennapos utazasok alkalmaval atélt
¢lményekrdl. A villamoson is imadkoz6 apacakrol, az estélyi ruhds urindérdl, aki atadta neki, a
kis robotosnak a helyét, a j6 humora kalauzokrol vagy €pp arrdl a sajnalnivald fiatal
mamardl, aki gyermekének megtiltja, hogy atadja helyét egy 1d6s bacsinak. A ,, Villamoson™
cimii életképben® hasonloképpen az emberi josdg aprosagnak tiind, de valojaban az élet
elviseléséhez derlivel hozzasegitd — nemes megnyilvanulasait fedezi fel az irond. Azt, hogy
hogyan adja at a helyét a gazdag urilany a csecsemdjével utazé fiatal munkasasszonynak,
vagy azt, hogyan varazsol mosolyt a faradsagtol megkérgesedett emberek arcara egy
onfeledten kacag6 kisgyerek.

Az életbdlcsesség virdga nyilik ,, Az 6lommaddr’” fiatal szerelmeseinek szivében, amikor
rajonnek, hogy az élet esztétikuma elsésorban a sziv oromének felfedezésében és nem a
kiils6ségekben rejlik. Ez a ,,mese” egy dobozfarag6 lakatos és egy csunyacska munkaslany
egymasra talalasat irja le a fiatalembernek egy szép leannyal kapcsolatos szerelmi csalddasa
utan. Salkahézi Sara ,,meséi” amolyan ,,embermesék”. Eletszagﬁ emberi szituaciokat fliznek

6 Nemzeti Ujsag, 1934. X. 2.

7 Nemzeti Ujsag, datuma ismeretlen

8 A Nap, 1929. XL 9.

° Pragai Magyar Hirlap, 1923. IX. 23.
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fel az ¢let mélyebb titkait és Osszefiiggéseit sejtetd szimbolumokra. Ez a mddszer
voltaképpen a lelki torténések, a logikatlan érzelmek, a pillanatnyi, mégis oly meghatarozo
érvényl hangulatok hitelesitését szolgalja. A ,titkokat” a valdsag szerves részeivé teszi,
ezaltal sajatos izt ad ezeknek a kisprozai alkotasoknak.

A szenzacidhajhaszas, a gatlastalan amoralitds, az izgalom mesterséges felfokozasa, ami a
modern Ujsagirast jellemzi, teljesen ismeretlen volt Salkahazi Sara szdmara. A keresztény
értekek tisztelete, propagalasa, és — ha kell — a mellettiik val6 kidllas annal inkébb jellemezte
Ot. Kora olvasétaborat mélyen megérinthették azoknak a kis, tarcaszer életképeknek,
»eletforgacsoknak”™ ilizenetei, amelyekben az irond szdndéka kifejezetten ezt sugallja: Az
emberek jok, minden szivben ott €l a szeretet, csak észre kell venni. Olyanok ezek a kis
miniatlirok, mint az dsszetort tikkorcserepeken ezer alakban visszakacagd napsugarak.

., Az utca is virit mosolyt "' négy aprocska életkép négy utcai megfigyelés. Mindnek
ugyanaz a lényege: Az ember legbensejében szeretet és finomsag lakik, amely legféként a
varatlan helyzetekben mutatkozik meg. Példdul abban, hogy a kispénzii hivatalnoklany
felemeli az Gt poraba esett kenyérdarabot, s tisztelettel egy ablakparkanyra helyezi; abban,
ahogy két egymasnak nekiszalad6 né kedvesen mosolyog egymasra (s6t rovid dleléssel
nyugtazza e véletlent!); abban, hogy néhany triember megértéén utat valtoztat, hogy a
szurtos kis utcagyerekek golyozasat ne zavarja, stb.

Mai eldurvult, rohano életiink ellenpéldajaként, okulasképpen pillantsunk bele az egyik
¢letképbe!

,Elottem egy munkaslany siet. Valami kifuté vagy tanuldlanyka lehet. Fiatal, és egy
kicsit piszkos kdponyeg van rajta. A cipdje kitaposott és nagy...

Nagyon siet és a kezében pénzt csorget. Szemkozt egy elegans fiatal uriasszony jon.

A lanyka az egyik kirakatban meglatott valamit, mert siettében a kirakatra néz, és bar
elhagyta szemével, még mindig odapillant.

A fiatal asszony sem néz maga elé és egymasnak mennek. Alaposan 0sszelitkoznek. A
lanyka kiejti a kezébdl a pénzt.

— Hoppla! — buggyan ki gyerekesen a szajan.

A hirtelen 6sszelitkzésnél mindketten 6nkénteleniil, futdlag atolelik egymast.

Aztan egymasra néznek. A lanyka nevetve néz az asszonyra és az asszony is
elmosolyodik.

Majd lehajol és a leesett pénzbdl 6 is felvesz egyet. Mikor atadja a lanykanak, ismét
egymasra mosolyognak.

Egy ideges, hirtelen, indulatos szot sem hallottam.”

Uditéek ezek a kis irdsok még most is, a mai olvasé szamara is. Az ,, Ilyet is latni”!!
harom, villandsnyi torténést kot egy csokorba. Mindharom a nehéz fizikai munkat végzo
napszamosok lelki finomsagarol, segitokészségeérdl, egylittérzo szivérdl ad pillanatfelvételt. A
robotos ¢élet teherként lelkiikre rakodo porrétege alatt ott lapul a szolidaritas, ami minden
igazsagtalansag és fajdalom lattan eldtor.

A ,, Déli sziinet’'? realisztikus ¢letkép a forro kanikulaban dolgoz6 utépitd munkdsok
délebédjérdl, némi szentimentalizmussal fliszerezve. A cselekmény kdzéppontjaban egy sokat
probalt, nehéz lelkii, idés munkas 4ll, akinek szive felmelegszik a fiatal munkés dertit hozo
fiacskajanak megjelenése €s jatszadozasa lattan.

Az 0reg még all. Hatalmas, kérges tenyerével ligyetleniil megsimitja a gyerek fejét,
hirtelen lehajol, €s megcsokolja a homlokat.

10 Kassai Ujsag, 1928. VIIL. 12.
' A Nép, 1920. 1. 20.
12 Kazinczy Evkonyv, Kassa, 1929.
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A gyereknek szokatlan ez a gyongédség, csodalkoz6 szemmel bamul az oregre, de az
Oreg mar megy is a munkdjahoz. Nem néz vissza, csak megy mosolygo6 arccal, foldre néz6
szemmel.”

A szenvedo, testileg, lelkileg kiszolgaltatott gyermekekkel kiilondsen is egylittérzett Sara
testvér. Annak idején mint tanitond egy évig Kassan, egy kiilvarosi iskolaban rongyos,
szegény kisgyermekeket tanitott. Ciganyok is voltak koztiik. Sara mint Gjsagird, majd mint
szocialis testvér késobb is eldszeretettel foglalkozott veliik. A mai hirkdzléssel, borzalom-
talalassal ellentétben 6 mindig megtalalta és fel is fedte a kiutat. Ez természetesen nem a
sulyos tarsadalmi probléma megoldasa, ,,csupan” a krisztusi felebarati szeretetben vald
feloldésa, a segitokészség egy-egy sz€p példajan vald ujjongas, vagy éppen a segitség
nytjtasra valé felhivas. Ilyen példaul a néhany sornyi ,, Igy tortént”,'* amely szivszoritdan
mutatja be az agroélszakadt kis proletargyermekek orvendezését, amikor varatlanul kapnak
valamit ingyen, szeretetbdl. (Egy zacskd cukrot a boltban vagy egy szem siilt gesztenyét az
utcan.)

A gyermekek fajdalmanal nincs szanandobb fajdalom, és ezen segiteni nem is tud mas,
mint a Krisztussal atitatodott 1¢lek. Séra testvér ,,embermeséiben”, hétkoznapi legenddiban
esetenként maga az Ur.

Az ,, Andriska kilenc éve’'* talan a legtragikusabb hangvételii elbeszélése, de az egyik
leghitelesebben valosaghii is, hiszen a kegyetlen nyomor talajan kivirdgzd, csaladpusztitd
tiidovész egy kis artatlan dldozatardl szol. Egy szegény napszdmoscsalad (négy elhalalozott
gyermeke utan) az 6todik, csenevész, de életben maradt Andriska révidke életét,
édesanyjanak a létfenntartasért vivott, emberfeletti kiizdelmét bemutatva Jozsef Attila-i
mélységekbe vezet minket az irond. A katarzist pedig a haldlon gyézedelmeskedo szeretet,
Isten lehajlo irgalma jelenti. A kisfitt a vagyva vagyott elsé aldozas napjan viszi el a
kiméletlen morbus hungaricus — valgjaban azonban a neki megjelend, 6t kézenfogva vezetd
gyermek Jézus.

»— Andriska, mert vartal, hat eljottem, — s megolelte, s ekkor tliz, melegség, lang jarta at
Andriskat s Andriska végteleniil boldog volt.”

Mennyivel gazdagabb egy tarsadalom, ahol a keresztény értékeket még nem raboltdk el a
felnovekvd nemzedékek eldl!

A Varga lany meghal "> cimii elbeszélés a ,,Mindennapi kenyeriink” cimii regény egyik
epizodja, szintén a tragikus sorst proletargyermekek martiriumarol ad naturalisztikus képet.
A testi, lelki nyomorban tengddo, tehetetlenségében kocsmazo, pincelakasban vegetalo,
leziillott munkascsaladok egyikérdl szol, mély kompasszidval festve a gyermekek inségét és a
gyermekhalanddsag tragikumat a nagy gazdasagi vilagvalsag utani Magyarorszagon.

,»A foldreszort szalman, a piszkos, szennyes dgynemiiben ott fekiidt Vargané legnagyobb
gyermeke... Szdja keskeny €s vértelen volt €s 14zt6l kimart...

— Orvos volt-e? — kérdezte Szemkoné.

Az asszony hangos sirdsa engedett:

— Dehogy... Mibdl?... szipogta halkan.

... Hat az apja hol van?

Varganébol erre megint kitort a sirds. Kocsmaban il tegnap este 6ta. Pénteken,
szombaton dolgozott, de nem adott egy krajcart sem... Mar két napja, hogy nem ettiink...”

A katarzist itt a meghalt gyermekét megpillant6 apa lelki 6sszeomlasa jelenti, de a
probléma tarsadalmi szintli megoldasa (megoldatlansadga) — sajnos — 6rok téma maradt.

13 Katholikus N, 1932. 11. 15.
14 Pragai Magyar Hirlap, 1935. XII. 25.
15 Pragai Magyar Hirlap, 1933. III. 28.
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Természetesen a harmincas évek Magyarorszagaban is akadtak probalkozasok a
tarsadalmi nyomornak, és kovetkezményeinek enyhitésére. Ezek a seb-kotozések azonban
nemegyszer még tragikusabb, még kilatastalanabb helyzeteket is teremthetnek, s csak ideig-
oraig tartd megoldast eredményeznek. Egy ilyen segitd intézmény pl. az drvahéz (ma allami
gondozottak otthona), amely ,,felneveli” a megéarvult gyermekeket, vagy leveszi a nevelés
gondjat az arra képtelen sziilok vallarol. Hogy milyen aron €s milyen Gjabb sebeket okozva,
arrél rajzol nagyon markans, szentimentalizmusaban is naturalisztikus képet a
., Vonatindulasig”'® cimii életkép. Lirai hangvételét a komor valosag indokolja: az arvahazba
szallitando kisgyermekek és 6zvegyen maradt, dket ,,elengedd”, élet-tépazta sziileik zokogasa
a vonatindulés el6tt a ,,harom millié koldus” orszaganak egy fajdalmasan igaz ¢életdarabkéja.

,»A férfi ottmaradt nyomorusagaval és a harom gyerekkel. Valaki torédott veliik, kijarta,
hogy a gyerekeket elvigyék. Hisz ez a legjobb, mit csinal egy szegény, nyomorusagos férfi,
egyediil maradt férfi harom kis gyerekkel?”...

...,,Ott all a kocsi mellett a férfi. A keze mar nincs az arca el6tt. Mar nem sir. De szeme
véresen vOros. Arca ég. Vordsesszoke bajusza lefelé 16g. Borostas. Talan mar négy-6t napja
nem borotvalkozott. Vagy taldn egy hete. Taldn éppen a temetés napjan volt kiborotvalkozva
utoljara.

Kis, kopott zold kalapja alol rendetleniil kuszalodik eld ritkas haja. Keze zsebében. Nagy,
kemény, formatlan, fénytelen fekete cipdje van. Olyan, mintha vasbol lenne. A sar rajta meg
olyan, mint a rozsda. Valami szakadozott zsakbdl csinalt kotény van elbtte. A nagyvarosok
hatalmas butorszallité kocsijain ilyenek a kocsisok.

Lehajtott fejjel all.

A vonat koriil nagy a szaladgalas.”

... »— Indulunk.

A masik fiilkében kidltozéassa lesz a siras. Keserves, konnyes, rekedtre sirt gyerekhangok
kialtoznak.

Egy szigort, tiirelmetlen, ¢les né1 hang nem tudja tilkiabalni a gyerekeket.

A férfi all. Megemeli fejét. A vonatra néz, de nem lat semmit. Szaja nyitva, horgd, kinos
sirdsanak utolsé foszldnya most szakadozik torkaban.

Valahogy megemeli kalapjat s aztan keservesen fejébe vagja. Nagy oklével szeméhez
nyul.

Aztan megfordul, otromba cipdjével nehezen, megverten indul vissza a varosba.”

Sara testvér, aki mint ird, kotelességének érezte, hogy a tarsadalmi inségen az irott szo
erejével enyhitsen, a prevencié szandékaval segitsen, a Szocidlis Testvérek Tarsasaganak
egyik legfébb alapelvét valdsitotta meg.

Csodavar6 naivitas helyett lendiiletbe kell hozni az emberi szeretOképesség hegyeket
mozgato erdit! Ez igazi szocidlis testvéri feladat. Hiszen ezek az erdk ott lapulnak minden
lélek mélyén. El6 kell hivni 6ket! A keresztény szellemii nevelés ebben az iddben még a
legszegényebbeknek is kijutott, ezért maradt €¢letképes — a hihetetlen nyomor ellenére is — a
két vilaghabort kozti magyar tarsadalom.

A, Husvéti kaldcs "7 cimii novella egy mély egyiittérzésrdl és emberszeretetrdl tantisagot
tevd szegény munkdsasszonyt mutat be, aki a templomban mellette {ilé ciganyasszonynak a
kosaraba Ovatosan atcsusztat egy kalacsot az ételek megaldasanak szertartdsan, mert
észreveszi, hogy annak bizony feketére égett a magaé. Csak a halalkodé ciganyasszony — és a
Joisten — tudta, hogy a tészta azért felejtddott a siitdben, mert gazdajat sebtében athivtak
szomszédndje sziiléséhez segiteni.

16 Pragai Magyar Hirlap, 1930. XII. 25.
17 Kéziratban
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,»A pap mindjobban kozeledett. Az asszonyok dsszekulcsoltak kezeiket. Duddsné nem
gondolkodott sokat. Lehajolt s a két kisebbik dios €s makos kalacsot atcsusztatta Dunané
kosardba. Mire Dunané felocsudott, mar hullott is a szenteltviz mindkét kosarra... Csak épp
el tudta suttogni: O, hogy az Isten 4ldja meg!...”

Az ehhez hasonl6 — jelentéktelen(?) — tarsadalmi események teszik elviselhetévé az életet,
enyhitik a testi, lelki inséget, ott ahol még jelen vannak; ott ahol a keresztény felebarati
szeretet és a kiengesztelodés szelleme még nem veszett ki. Beteg és ¢letképtelen az a nemzet,
amelynek tudatdban és mindennapjaiban e magatartadsformak nem képviselnek tényleges
értékeket. Salkahéazi Séra tudta, hogy az olyan — reményében sériilt — tarsadalom szamara,
mint a két vilaghabora kozti megcsonkitott Magyarorszagé, keresztényi ontudatot erdsitd
lehet az ilyen események bemutatasa. Elsddleges iroi feladatanak tekintette ennek a
reménynek szolgalatat.

Az emberi jOsag, a szolidaritas és az ajandékozni vagyas legszebb linnepe a karacsony,
alkalmat ad a krisztusi szeretet jra felfedezésére. A ,, Kardcsony 18 ¢imi novella a szazad
eleji magyar realista proza legjobb hagyomanyait koveti. Tarsadalmi latleletet ad egy
nyomorg0, pinceszobaban laké munkas-hézaspar karacsonyestéjérdl, egymasnak adott
szegényes ajandékukrol. A nekik szeretetcsomagot hozé trihdlgynek és a haz legszegényebb
Oregasszonyanak alakja; aki magéanyat és ,,linnepi vacsordjat” osztja meg veliik, — e
tarsadalomban még elevenen ¢l krisztusi értékrend hatékonysaganak realitdsardl gy6zi meg
az olvasot. Es természetesen ravilagit az ironé mélységes humanizmusara és szocialis

Sara testvér nem gy kategorizalta a magyar tarsadalmat, hogy a gazdagokat rossznak, a
szegényeket jonak mutatta be. Minden tarsadalmi csoportban felfedezte ezt is azt is. A
. Dicséség " cimii novella f6hdse példaul egy tiiddvészes gazdag ember, aki a fény{izésben
mar 6romét nem leli, s ezért alkalmat keres arra, hogy karacsonyeste ajandékokkal lepje meg
egy szegény munkascsalad gyermekeit. A szerzd azt sem titkolja el, hogy a halala el6tt
elmaganyosodott ember voltaképpen a maga szamara is szeretetet koldul ezzel.

Meglepd, hogy minden (modern) pszichologiai képzettség nélkiil is milyen jo
emberismerd volt Sara testvér. Tudta, hogy az embert az isteni parancsok megélése teszi
igazan emberré, ,,0nmegvalositasa” csak ezen az uton lehetséges. S ahol — némi erdfeszités
utédn sikeriil 6nzése hatarait atlépnie, ott azonnal megmutatkoznak a természetfeletti erdk is.

A néi 1élek kivalo ismerdjeként a ,, Haragosok*° cimii novelldban két munkésasszony
habortskodasarol és kibékiilésérdl ad — egészen Moricz Zsigmond-i magaslatokon jaro —
realisztikus képet. A szdzadel6 munkasnegyedeinek kozos udvart hétkoznapi valosagabol
meritd cselekmény hiteles és magas 1zz4si dramaisaggal mutatja be, hogy az egyszertii
emberek ,.kasztrendszerének™ haraggal koriilbastyazott falait hogyan donti le két asszony
kozott a hasonld megprobaltatasbol — gyermekiik betegségébdl — fakado keresztény
kiengesztelddés szelleme. Erre a n6i 1élek mindig batrabban hajlik, mert rugalmasabb és
empatikusabb a férfiénal. Mert kiszolgaltatottabb ¢s megalazottabb is.

Ez az oka annak, hogy adott esetben még az trindk és munkasndk is egymasra talalnak,
ha k6zos erével kell babaskodni egy szent elhatdrozas megvalosuldsanal. 1919-ben augusztus
huszadikat megiinnepelni Kassan csaknem ,,izgatdsnak™ mindsiilt. A nék dsszefogasabol
mégis 1étrejott az {innep. Schalkhaz Sara az Esti Ujsag 1919. augusztus 23-i szamaban
lelkesen szamol be a szivet melengeté eseményrdl. Az ,, Urindk és munkdasndk” tarcacikk
egyrészt oromteli nyugtazasa az alacsonyabb és magasabb tarsadalmi osztalyok ndtagjai altal
elokészitett istentiszteletnek, a koz0s munka testvériséget teremtd tényének, masrészt hangot

18 A Nép, 1930. XII. 25.
19 Esti Ujsag, 1919. XII. 25.
20 A Nép, 1927. 111. 13.
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ad annak a vagynak is, hogy ez a testvériség ne csak idélegesen, hanem végérvényesen
athassa a vagyoni ¢és muveltségi kiilonbségekkel, de foleg a ,,klikk-szellemmel” fert6zott
magyar tarsadalmat.

,,K0z0s akaratbol, k6zos szeretetbdl kiviragzott az oltar. Zoldelld koszort font koriil egy
képet. A viragos oltart, azt a koszorus képet serény munka utan mind koriilallottdk. De nem
azok tobbé, akik elindultak: méltdésagos urindk €s szegény asszonyok. Testvérek mind: egy
kozos Atyanak, egy édes anyanak és egy nagy csaladnak édes gyermekei! Hogy tudnak oOriilni
egyformén, mindnydjan, k6z6s munka utan!”

Ezt a szellemet apolta a kassai leanyklub, amelynek Sara tizenéves koratdl tagja és vezetd
egyénisége volt, ez vonzotta 6t a Szocialis Testvérek Tarsasadgaba is. Mint szocialis testvér a
leanyifjusag keresztény szellemil nevelésével is foglalkozott, szamtalan eldéadast tartott az
altala szervezett kurzusokon Szlovakia-szerte és Karpataljan, foként a harmincas évek elején.
A klubvezetok szamara az 6nnevelést tartotta legfontosabbnak, majd az altaldnos emberi, ndi
¢s szocialis dimenzid erdsitését. Az 1932 juliusdban Kassén tartott leanyifjusagi
Osszejovetelen mindezekrdl pontosan kidolgozott, alpontokba rendszerezett, a vald életben
gyokerezd instrukcidkat ad. A katolikus nénevelés legfobb célja szerinte a tarsadalmi inségek
megeldzése, annak hangsilyozasaval, hogy ,,az Istenbe vald szerves bekapcsolddas nélkiil
nincs eredményes apostolkodas.”

Ugyanezen a talalkozon egy akkori munkatarsa rovid, irasos portrét készitett rola. A
minddssze tizenot soros, 1ényegre tord jellemzés kiemeli Séra testvér ,,€lénk és egyenes
modorat”, modernségét, ,,idedlis szervezo- és vezetdi képességeit”, mozgékonysagat, odaado,
onmagaval nem torédd onzetlen szeretetét. gy summazza:

,.Egész katolikus. Es egész ember. Ez Sara testvér.”

Testvér, akire minden kor emberének sziiksége van. Példakép, hivo jel, tars, a
hétkoznapok apostola a Szocialis Testvérek Tarsasaganak karizmaja szerint.

Az a testvériség, amely az Ur Teste és vére altal valosul meg, profétai jel lesz a jové
évezred kiiszobén.”?!

21 Barsi Balazs: Krisztus békéje — Szécsény, 1996
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Valogatas Salkahazi Sara irasaibol

Munka utan...

Akkor mar harmadik honapja dolgoztunk igy: reggeltdl délig, délben rovid sziinet, aztan
deltol éjfel utanig egyfolytdban megszakitas nélkiil.

A miihely piszkos, sotét, nyirkos volt. Nappal is égett benne a villany. Este hat 6ratol mar
nem tiizeltek.

Sokat faztunk. Karacsony eldtt volt. Nagyon faradtak voltunk. Alig ettiink. A kis
szalonnat piszkos, enyves kézzel sebtében vagdostuk, kenyeriinkbdl piszkos, ragados kézzel
tordeltiik a falatot. Itt-ott kapkodva ettiink.

Ne¢ha kostolot adtunk egymasnak ennivaloinkbol. Az egyikiink szalonnaja paprikasabb
volt, a méasiké fokhagymasabb. Keserti teAmbol néha a tarsamnak adtam. O meg vizet hozott
ha kellett. A cigarettakon is osztoztunk.

Egyszer hirtelen, minden atmenet nélkiil megszakadt a talora. Akkor hatkor mentiink
haza.

Kilépek a kapun s egy percre ottmaradok szédiilve és mellbeiitve.

Mi ez? Hol vagyok?

Idegen és ismeretlen varos.

Kirakatok kapraznak szazféle fénnyel és szazféle szinnel felém. Villamos szalad
csilingelve, autok tiilkdlnek és emberek szaladgalnak.

Hol vagyok?

Vagy hol voltam?

Vagy mi ez?

Olyan furcsa... furcsa...
Mi ez?

Semmi. Csak mindig &jfélkor, €jfél utan jottem ki a miithelybdl.

Ejfél utan pedig mas a varos, mint nappal, este. Auto ritkabban surran. Emberek alig.
Neéha vidamabb tarsasag, vagy egy-keét részeg, kik eldl a kocsittra szokom...

Hat csak ennyi.

Csak ennyi?

Es mégis mennyi ragyogastol, szépségtol, értéktsl esem el és még véletleniil sem tudok
ranyitni soha!

Kint minden ragyog, tancol, fénylik, bent a mithelyben piszok van, hideg ¢és sététseg. ..

Esezol...

(Uj Elet, 1933.)
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Szombat felé (Munkaséletem egy napjanak emlékére)

L

Mar akkor egész héten keményen dolgoztam. Péntek volt. Fél tiz lehetett, éppen
elkésziiltem munkdmmal:

— Kész vagyok. Most mit csinaljak?

— Ezt a két csomag hetvenes lemezt vagja fel.

— Milyen nagysagra?

— A gép be van éallitva. A kiilsd vinklire.

Nekikezdtem a vagéashoz. Egy 6éra mulva ezzel is elkésziiltem:

— Kész vagyok. Mit csinaljak?

Rovid hallgatas s aztan:

— Tudja mit? Az 6sszes hetvenes lemezeket vagja fel.

Meg sem néztem hany csomag van, csak nekikezdtem ujra. Délig nagyszertien birtam. De
ebédidd alatt mar éreztem, hogy erdsen liiktetnek karizmaim.

— Kis izomléz, — gondoltam — seba;.

Csak vagtam tovabb délutan. Ment, ment. Huztam a gépkést, hliztam, huztam. Hopp!
megallunk:

— Kihuz a gépkés!

— Alul. Egy-két millimétert mindig kihuz.

Igazitas, csavarok csavarasa, kalapalas:

— No, most jo.

Ot percig tartott az igazitas, addig alltam.

Neki akarok kezdeni a vagéashoz: jaj! olyan a karom, mintha késsel szaggatnak: liiktet, t3j,
tombolnak az izmok. De csak hizom a gépkést, huzom, hizom.

Fél négy. A homlokom szintagy liiktet, szinte hallom a liiktetést: tram, tram, tram. Az
ingem mar merd viz, de a homlokom szdrazon izzik. Kdpenyem ujjat feltlirom. Cigarettara
gyujtok, de nem tudom szivni, szinte kikopom a fiistot. Nem kell!

Fél négy mult 6t perccel. Jaj! hat all az 1d6?

A nyelvem a szajpadlasomhoz tapad. Vizet fogok inni! Hol van tiszta papiros? Liiktetd
reszketd ujjakkal csavarok zacskot és mohon habzsolom beldle a vizet.

Ismét vagok. Vagok, vagok, csak vagok.

A homlokom meg kopog tovabb. Mar a labam is f4j, a hatam is. Minden tagom.

Mikor lesz fél hat?

Negyed 6t. Mondom, all az 1d6!

Cipelem a deklicsomagokat, ilyenkor ugy érzem, hogy a beleim is f4jnak.

Uj cigaretta. Legaldbb pihenek, mig ragyujtok. De ez sem kell. Mintha a fiist még jobban
a szajamhoz ragasztana a nyelvemet.

Viz! Viz!

De most mar tiszta papirt sem keresek. Mindegy akarmilyen, csak vizet ihassak!
Megfroccsentem homlokom és csuklom is.

Ujra vagok. Vagok. Mind nagyobb erével, mind nehezebben.

Fél ot!

All 4ll az id8! Mikor lesz f¢] hat?

Hény csomag van még? Neégy.

A gép mindig kihaz, csak ha egész silyommal raallok, akkor nem. Ett6]l megfajdul
keresztcsontom.
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Vizet! Vizet!

Se tiszta, se piszkos papiros nem kell! — engedem a csapot és az egyenes vizoszlopot
falom.

Ismét vagok.

Valaki két kapoccsal szoritja halantékom és az egész koponyamon dobol erds 6kol.

Karomba t6rlom a homlokom. Karomon ottmaradt a poros izzadtsag fekete mintaja.

Valaki tréfas torténetet kezd mesélni. Megall a miihely kozepén és ugy beszél.

Felnézek.

Latom a szeme koriil nevetésbe szaladd rancokat, latom a szajat, mely annyira tele van
nevetéssel, hogy elore is kicsobban beldle a kacaj.

De mért 16balja fejét? Es mért tantorog? A fal is mozog, a gépek is és az asztalok is.
Tancolnak. — Vagy csak bennem kavarog minden?

Nem varom a torténet végét, lecsapom a fejem dolgozashoz.

Most mindnyajuk szdjan kirobban a nevetés.

Ez a nevetés diihdsre pofoz. Mit nevetnek? Mért van jokedviik? Mikor nekem minden
tagom f4j? Minden tagom faj! Ugy f4j!

Nekidithddt gondolatokkal szidom 6ket. Es mindenkit.

Az id8 meg mészik lassan. Fél hat lesz 6t perc mualva. Ot perc! Még 6t perc! Milyen
hosszu 6t perc!

Még ezt a par lemezt felvagom ¢és holnapra marad.

— Mennyi vagnivald van még?

— Két csomag.

— Vagja fel azt is tuloraban.

Forrosag zuhan végig rajtam és hideg veritékkel locsolja hatam, homlokom: vagja fel azt
is tulordban!

Maskor legnagyobb 6rom a tiléra. Most?

Nekidiihodten kezdek vagni. Minden ernyedd erOmet felparancsolom, a feltoporzékolo
diih j erét ad. Ugy hiizom két tombolé karommal a gépkést, hogy csak tigy csattog! Most
mar nem latok, nem érzek, nem hallok, nem gondolok semmit. Nem tudok semmirdl. Most
csak egy akaratom van: minél gyorsabban kész lenni, minél hamarabb hazamenni,
hazamenni!

Pihenni! Lefekiidni! Jaj! Hazamenni! Hazamenni! Zuhan, csattog a kés: hazamenni!

Kész vagyok.

Allok.

Mozdulni sem tudok.

A kezem még mindig markolja a gépkést. Szinte erdszakkal fejtem le réla ujjaimat. De
azok nem akarnak kiegyenesedni, gy maradnak, markoldsan: semmit markolva.

Megyek haza.

Hideg 6szi esd esik.

Hideg, 6szi sz¢l fu;.

Olyan jo, mikor forrd, izzadt hatamat hidegre fujja.

Karom, mint iires kabatujj 16g. Mar annyi erém sincs, hogy felemeljem. Vallamat valami
ismeretlen kéz a fold felé htizza. Eldre esett fejjel és vallal cipelem magam.

Labam goromban csoszog: surolja az aszfaltot.

Hazaérek.

Voros, €g0, 1zz0, holyagos tenyeremet faradtan tsztatom a vizben.

Lefekszem.

Amint elnytlok érzem: minden tagomat korbécsolja a faradtsag.

Mintha valami hatalmas malom 6r6lt volna meg.

Rettenetes: Malom!
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Még egy-két gondolat dadog agyamban aztan vége.
II.

Mésnap.

Minden tegnapi fajas kétszeresen f4j, minden tegnapi faradtsag kétszeresen farasztja
testem.

De frissiilt 1¢lekkel ébredek.

Tegnapi minden haragom, diihom, elégedetlenségem, masokat szidasom ez volt, faradt
testembdl (test; fold; sar; piszok) letaposott lelkem sotét felacsarkodasa.

Ma friss, er0s, hatalmas a lelkem. Ma hiaba faradt a testem. Friss, erds, hatalmas 1élekkel
¢s faradt testtel megyek dolgozni.

Ma ugy tudok oriilni a mai konnyebb munkanak, boldogan oriilni. (Ha tegnapi volnék, azt
gondolndm sotéten: kell is, hisz az ember nem barom! De ma gondolat nélkiil 6riilok!)

Ugy tudok o6riilni a szombatnak: délig dolgozasnak, fizetésnek, holnapi vasarnapnak, mint
gyerek az évenkint egyszeri karacsonynak.

Boldogan, 6romosen dolgozok. Boldogan, 6romdsen hallgatom a tréfat, boldogan
ordmosen nevetek.

,Mar ezutan igy élem vilagom...”

Hej! haj! dalol a szam, dalol a lelkem, dalolnak a gépek, dalolva szalad az id8. Es hogy
szalad!

Dél van. Fizetés:

— Hény kiilonoraja volt?

Bemondom. (Most boldogan 6riilok a tegnapi tiloranak is!) Megkapom a cédulat és a
pénzt:

— Itt a fizetése. Hetenkint tiz korona feljebbités.

Mar azt hiszem megpattan bennem az 6rom. Majd a szememen csordul ki a tulfeszitett
boldogsag. Tiz korona feljebbités! Tiz korona feljebbités!

Boldog, vidam csardasokkal dolgozok egy oraig.

Egykor haza. Otthon draga anyai hangon kérdik:

— Faradt vagy nagyon?

— Dehogy vagyok faradt! Tiz korona feljebbitést kaptam! Tiz koronaval tobbet!

Felvillannak boldogan az otthoni szemek: mert nem vagyok faradt és mert boldog
vagyok!

S amig az ebédet eszem, addig extazisos ordomom megenyhiil, boldog vasarnapra szalado
sz€p, csendes békéve!

(Kassai Ujsag, 1928. IX. 8.)
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Zorog a pesti villamos

Sokféle ember utazik a villamoson. Ha csak igy iilok s kifelé nézek a hadzakra, akkor nem
latok sokat. De ha kezdek koriilnézni bent a villamosban, akkor sok mindent észrevehetek.
Nem mondom sokszor latok, hallok olyat is, hogy ijedten hunyom le szemem, zarom le
fiillem: egy-egy gorombasag, durvasag, szitok, veszekedés, tiirelmetlen hang... de azért latni
sok szépet, szivmelegitot, kacajt fakasztot is.

Egyszer, j6 régen volt, taldn a tél elején, felszall a villamosra egy botra timaszkodo,
reszketO kezii, bizonytalan 1abu 6reg. A villamos nem zsufolt, de iiléhely nincs. Velem
szemben egy mama s mellette 10 éves leanyka. Az oreg eléretotyog, megall a kislany elétt, s
halk, kéré hangon mondja:

— Kislanykam, add at a helyett, hadd iiljek le rossz labammal.

Mire a mama harciasan, boszen rakialt:

— Miért allna fel? Megfizette a jegyét!

Szivembe vag ez a néhany sz6. Valaki felall s az 6reg leiil. Egy idegen holgy csendesen
csak ennyit mond a hangoskodé maménak:

— Nem kivédnom, hogy majd ebben a korban, ilyen labakkal ugyanezt kelljen hallania.

A mama szeme villan, szdja replikdra nyilik, de én mar nem hallom, mert sietve atszallok.
Kozben arra gondolok, mi lesz ebbdl a kislanybol, ha gyermekkoraban ilyen szoktatast kapott
— szocialis szeretetre?

Este fél tiz. Mar nagyon sokan véarakozunk a villamosra, mely érthetetleniil késlekedik.
Amint befut, megindul a tiilekedés, tiirelmetlen, tolakodo felszallas. Megjon az enyém is,
nagy nehezen sikeriil feljutnom. Besodrodom a villamos kézepére. Mire a kalauz jon nehezen
kotoraszom eld tértijegyemet. Narancssarga szinér6l mindenki lathatja, hogy reggel fél 10
el6tt indultam s most mar esti fél tiz. Hat szép volt a mai nap. Kicsit faradt is vagyok. Eléttem
egy estélyi diszbe 61t6zott idésebb holgy iil. Sz&p divatos perzsabunda, 6sz hajan fekete
csipkekendd, kezében csopp, lila szinii estélyi taska. Nézegetem s taldlgatom magamban:
vajon hova megy most, vagy honnan jon ... Kézben robog a villamos, mar vagy két-harom
megallot is elhagyunk, mikor egyszerre felall: ,,Tessék letlilni” — mondja kedvesen nekem.
,,K0szO0nom, ne tessék faradni” felelem, mert kicsit szégyellem, hogy joval iddsebb helyét
foglaljam el. Akkor csendesen ennyit mond: ,,Csak tessék leiilni, latom sok csomagja van,
reggel indult el s csak most megy haza.” Hat ezt nem lehet visszautasitani. Hogy ezt mind
észrevette, csak azzal koszonhetem meg, hogy leiilok s elfoglalom helyét. O allva maradt.
Nem akadt senki, aki atadta volna a helyét.

Kiilon humora is van a villamosnak. Néha taldlkozunk egy-egy tréfas, viddm jokedvii
kalauzzal: az egész kocsit megnevetteti jo ,,bemondésaival”. Mikor megdragult a villamos,
akkor tortént, hogy valaki megjegyzést tett a draga jegyre s tréfasan alkudni probalt. A kalauz
szintoly hangon jéizlien ravéagta: ,,Sajnalom, nem adhatom olcsobban, magamnak is annyiba
van.”

Vannak azutan roppant udvarias kalauzok, kik szives szoval kdszontik a felszallokat, nem
olyan kézonséges ,,siessiink a felszallassal”, hanem dertilt jokedvvel, mintha kiilon 6riilnének
minden egyes utasnak: Tessék kérem beljebb faradni! Van még iil6hely béven! (talalkoztam
mar olyannal is, aki itt hozzatette: esetleg iilnek rajta, de az nem baj!) Az egyik kalauz
folyton ezt mondogatta: Sziveskedjenek helyet foglalni! Sziveskedjenek eldbbre faradni!
Sziveskedjenek a kocsi kozepére faradni stb. stb. Annyira belejott a nagy udvariassagba, a
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sok sziveskedjenek, hogy igy folytatta: sziveskedjenek helyet adni, hadd sziveskedjek el6bbre
faradni! Kozderiiltség. Pedig 6 maga nem is vette észre.

Ahogy tavaly megjelentek a karomkodas elleni plakatok, varnom kellett a 49-es
villamosra. Varok, varok tobbekkel egyetemben. Csak mennek sorra: 11, 5, 45, csak a 49-es
nem jon. Mar mindenki tlirelmetlenkedik. Itt-ott egy-egy hangos, ingeriilt szot hallani. Mar
ismeretlenek ismerkednek, hogy k6zosen szidjak a villamost. S ebben a fesziilt, ingertilt
hangulatban egyszerre egy kedélyes hang sz6lal meg: Tessék, mar a hatodik 45-6s jon s még
egy 49-es sem jott. Es nem szabad karomkodni! — Hirtelen minden tiirelmetlenked6nek
feldertiil az arca, nevetésbe szalad a szaja. S a kacagas ugy fut végig, mint egy megnyugtatod
simogatas.

Kedves keserti, vidam és szomoru, jo és rossz aprosagokat lehet latni a pesti villamoson.
Eszreveszem ezt is, azt is.

De visszaemlékezni, hidba, csak a jora akarok!...
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Villamoson

A villamos z6régve szaladt. Még nem volt egészen tele, de mér alig-alig volt iiléhely. Es
minden megéllonal csak felszallo akadt.

Valahogy mindig tobben voltunk.

Az egyik sarokban vig, gondtalanul kacagd lanyok iiltek: teniszezdk. Ugy latszott:
hazafelé tartanak.

Tréfalkoztak, nevetgéltek. Fiatal lanyok voltak. Mintha semmivel sem térddtek volna.

Ko6zben lassan minden iilohely megtelt. Csak egy-két leszallo akadt, de felszallo mindig
tobb.

Az egyik megallonal kiilondsen sokan szalltak fel. Asszonyok, férfiak, fiatalok, oregek,
gyerekek vegyesen.

Egy szegény asszony, nyilvan munkésasszony, kopott kék ruhdban, foltos kdtényben,
nagy kosarral és gyerekkel a karjan, nagy nehezen jutott csak elébbre. A gyerek, tan 10
honapos, sapadt, sovany, varosi gyerek. Az asszony 30 koriil. Kidolgozott, erds, markos kezei
voltak. Szeme barna volt és egészen faradt. Szemoldoke magosra szaladt, mintha mindig
csodélkozna.

Az asszony csak nehezen tudott beljebb jonni. De hatulrél noszogattak, tolongtak,
16kdostek hat furakodott kinosan.

A vigan nevetgéld lednycsoporthoz ért.

Abban a pillanatban, amint odaért, felugrott az egyik lany és 4tadta a helyét. Elegéns,
divatos, teniszrakettet szorongato urilany volt.

Az asszony meglepetten nézett rd. Ezt nem varta. A lany a gyerekre nézett. Kicsit
mosolygott.

Az asszony mintha megértette volna, azonnal leiilt, csak halkan kdszonte meg az atadott
helyet.

Nem volt kinalgatas, nem volt szabadkozas.

Egy gazdag, elegans, gondtalan urilany atadta a helyét egy munkéasasszonynak, mert
észrevette, hogy az faradt, mert latta, hogy gyerek van a karjan.

Nem tudom, ki vette még észre. En észrevettem. Szép emlékként simogatom a lelkemben.

A villamos csak zorgott tovabb. A gyerek kis 6klét szajaba gydmoszolte. Az asszony
kotényével megtoriilte a gyerek arcat €s megsimitotta a hajat.

Valamit sugott a gyereknek. Aztan felnézett. Faradt szeme egy kicsit csillogott.

A jokedvi lanyok egy kicsit halkabban, egy kicsit komolyodottabban beszéltek.

A villamos zorgott. A felszallok és leszallok valtakoztak.

Hazaérkeztem. Leszalltam.

(A NAP, 1929. november 9.)
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llyet is latni

Egy délben, amint hazafelé mentem, az utcan két idésebb munkas jott velem szemkozt.
Nyar volt, hajadonfével mentek. S6tét, olajtol, koromtol fekete nadrag és naptdl, mosastol
szivott, fakokék ing volt rajtuk. Szotlanul jottek szemkozt, egy kicsit gérnyedt tartassal, lefelé
16g6 fejjel. Latni lehetett, hogy munkéabdl jonnek, kifaradtan, éhesen. Nem beszéltek.

Alig voltak télem harom-négy Iépésnyire, mikor az utcat szegélyezo fak egyikén egy
madér kezdett csattogni. Edesen, boldogan, diadalmasan gyéngyoztek torkabol a hangok.

Az egyik munkas felkapta faradt fejét, a fara nézett €s valami csendes, nyugodt 6rommel
mondta tarsanak:

— Pinty6ke! Pintydke!

Egy percre mindketten megalltak, a fara néztek és gondtdl szantott, rancos arcuk
felragyogott, faradt szemiik 6romtdl csillant.

Aztan megindultak és tovabbmentek.

En egy percre megalltam és utanuk néztem. Még a pintySke fiittyénél is szebb volt az,
hogy két ember, két tagbaszakadt, kormosképti, ,,durvalelkii” munkas szivét ugy megfogta
egy csOpp madar, hogy faradtan, piszkosan, munkéabdl jovet, felragyogd arccal megalltak egy
percre, hogy egy kicsiny madar énekét élvezzek!

M¢ég ma is és ahdnyszor visszagondolok erre, valami nagy-nagy baratsagos meleg terjeng
szivem koriil: ime nincs, nincs az a piszok, faradtsag, letortség, munka, amely meggatolna
abban, hogy észrevegyiink egy piciny madarat, amely megnémitand egy piciny madar énekét
az ¢let nagy ziirzavaraban.

% % %

Faradt és ideges voltam. Es kedvetlen. Sok dolgom volt, sietnem kellett. Sietve mentem
az utcan.

Hirtelen azonban meg kellett allnom. Bosszusan alltam meg. Két napszamos egy alaposan
megrakott szekérkét igyekezett behuizni egy kapuba. De nem sikeriilt. A kocsi nehéz volt.
Tobbszor nekirugaszkodtak, de a kocsi kerekei mindig megakadtak a kapu szogletes
kiiszobén.

Velem szemkozt két ember allt. Szintén arra vartak, hogy dtmehessenek. Csak alltak,
alltak és nézték a két napszamos kinlodasat, aztan hirtelen egymasra néztek. Nem szoltak egy
szot sem, de mindketten odaalltak a kocsi végéhez és egy hangos ,,ho rukk!” kialtassal
atsegitették a kocsit az akadalyon.

Aztan meg sem vartak a két — kicsit csodalkozo — napszamos kdszonetét, nyugodtan
tovabb mentek.

Mintha semmi sem tortént volna, mintha semmit sem adtak volna.

Pedig annak a két ismeretlennek nemcsak a napszdmosok tartoztak koszonettel, hanem én
is. En is! Mert bosszus, ideges, faradt hangulatomat egyszeriben valami lagysag ontétte el és
arcomra nyugodt mosolyt dobott az egymason segiteni akar6 és tudé emberi megértés és
szeretet!

Ko6szonom!

* k%

Forrén, melegen tliz a nap.
Egy bolt el6tt nagy szallitd szekér €s két munkas nagy nehezen zsakokat cipel a boltba.
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Valluk meggornyed. Homlokukrdl nagy cseppekben hull a veriték. Arcuk lildsan voros és
nagyokat fujnak.

Most mindketten a szekér mellé allnak.

Az egyik éppen egy zsakot emel a vallara.

A masik segit neki.

Ebben a percben egy iires szekér megy el elottiik.

Fiatal siheder a bakon. Egy agyondolgozott, agyonéhezett 16, gebe a szekér eldtt.

Alig-alig emeli labait. Térdei mindig-mindig 6ssze-osszecsuklanak. Ugy kocog, oly
halélos faradtsaggal, mintha minden perc a végsd Osszeesést, a kimilast hozna magaval.

A bakon iil6 suhanc vigan flityorész és ostoraval keményen, hosszan végig-végigvag
szegény allaton s a gyepldt is erds kézzel rancigélja.

A 16 lefelé 16g6 feje nehezen emelkedik fel s faradt, botorkalo labaival megprobal
szaladni.

A két zsdkhordo latja ezt.

Az egyik, aki mar éppen befelé indult, most megall — vallan a nehéz zsak — és a tovatiing
szekér utan néz.

Fejét, amennyire lehet, hatraforditja tarsdhoz, szajszéle lefelé biggyen €s haragosan,
bosszusan szdl hatra:

— Lattad azt a taknyost, hogy verte szegény allatot? — kicsit felrdzza vallan a zsakot,
nagyot kop, aztan bemegy a boltba.

Homlokarol csurgott a veriték, arca lilasan voros volt, vallan csaknem egy mazsas zsak és
észrevette, észrevette!, hogy bantottak, igazsagtalanul bantottak egy szegény allatot!

(Nagyasszony, IV. évf. 1. sz.)
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igy tortént

A boltban nagyon sokat voltak. Varnom kellett. El6ttem egy kis 6téves gyerek szorongott.
Egy kil6 sot kért mar vagy negyedszer vékony hangjan, de alig vették észre. Mellette egy
fiatal holgy. Amikor a gyerek 6todszor kialtotta: ,, Tessék adni egy kild sot!” odasugta a
segédnek: — Adja oda s adjon neki tiz deka selyemcukrot.

— Itt a s6 és itt van egy kis cukor. Koszond meg a nagysaganak — mondta a segéd,
mikdzben atadta a gyereknek a cukrot.

De a gyerek nem szolt semmit, csak felragyogd szemmel nézett az illetére €s mosolygott.
Aztan gyorsan szaladt ki a boltbol.

Néhany perc mulva mar én is kint voltam. Amint megyek az utcén, a legels6 kapu el6tt
ott latom a kislegényt, masik harom gyerekkel. Mindharom keze kinyujtva, 6 pedig boldogan,
komolyan nagy-nagy buzgalommal osztogatta a kis csomag tartalmat. Néha megrézta a
zacskot és belekukucskalt, hogy van-e még benne, de osztogatta bdségesen.

Szép volt és felejthetetlen. ..

* % %

A gesztenyesiitd szegény rongyos proletar, elnylitt vékony kabatjdban fazdsan didereg a
legszélesebb, leghidegebb részén a varosnak. Ott latom mindennap ugyanazon a helyen,
Osszehuzott vallakkal.

Az egyik este ez tortént: latom messzirdl, hogy két rongyos kis utcagyerek all a kis kalyha
el6tt. Két rongyos kisgyerek oridsi cipdkkel, nagy 106g6 kabattal, beeso sapkaval. Az egyik
kicsit tavolabb all, a masik merészen ott all az ember el6tt, néz ra és mond valamit.

Az megnézi a gyereket, hallgatja, aztan sz6 nélkiil felemeli a siitd tetejét s egy szem forro,
ropogos gesztenyét nyujt a gyereknek. A gyerek lilara fagyott kezébe kapja, boldogan
melengeti tenyerét, aztan hirtelen kinyujtja jobb kezét s ramutatva tarsara igy szol: tessék
neki is adni egyet!

Az ember megint nem sz6 semmit, csak kivesz egy szemet s nyljtja a masik felé. Ez is
elkapja. Egy kicsit még allnak, néznek az emberre, aztan megindulnak, kék keziikben
szorongatva az egy szem maronit s csak annyit hallok diadalmas, boldog hangon:

— Latod!?

...Latod milyen sok josag és szépség van egy szem gesztenyében?...

(Katholikus N6, 1932. febr. 15.)
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Andriska kilenc éve

Andriska els6 éve arrdl volt nevezetes, hogy megsziiletett. De 6 errdl a nevezetességrol
nem sokat tudott.

Apja azok kozé a nagyokli, sovany, kokadtbajuszu, piszkosingli emberek kozé tartozott,
akiket szdzszdmra latni azon az utcasarkon, ahol a munkanélkiili napszamosok szoktak
alldogalni. Anyja pedig a proletarasszonyok névtelen hdse, szomoruszemi asszony,
melegszivii anya.

Andriska az 6todik gyerek volt, de a négy elsé koziil egy sem ¢élt. S mikor Andriska
megsziiletett, apja mar sokat és szarazon kohogott. Egész vagyonuk egy rozzant agy, két
szalmazsak, két sz¢k, egy iitdtt-kopott asztal, no meg harom korona volt. S csodélatos,
Andriskanak mégiscsak oriiltek.

Valahogy meleg lett az apja beesett melle, amikor eldszor vette kezébe gyerekét.

— Meg fog maradni, — mondta az asszonynak, szeme megcsillant. — Meglasd, megmarad.
Erds gyerek, szép gyerek. Egy se volt ily erds.

Az asszony hallgatott, sohajtott. Szeme elnedvesedett. Ki tudja, mire gondolt? Az elment
gyerekekre, vagy az egyre, aki megmaradt? De azért oriilt Andriskdanak nagyon. S talan
Andriska is oriilt az életnek, mert sirni egy alld hétig nem hallottak.

— Miért is sirna? — kérdezte az apja, mikor az anyja emiatt aggodalmaskodott. — Okos
gyerek ez. Tudja, hogy szeretjilk. Meg azutan nem ¢éhezik s polyacskaja is van.

Hat volt is. Hogy honnan keriilt?... Csak az Uristen a megmondhat6ja, honnan keriil
minden nyomorban sziiletd csecsemdre utolsé percben mégis ingecske, polyacska.

Hat igy keriilt ra is. Ugy vitték a keresztelore félig ajandékba kapott, elnyiitt, félig
kolcsonkapott holmikban. De olyan Iényegtelen ez. Hiszen a kereszteld viz egyként csordul
akar selyempdlyacskaban, akar avitt dunyhacskéaban tartjak ala az apré emberkék fejét.

Andriska fejére is racsordult. S a mélyen alvo gyerek akkor hirtelen folnyitotta a szemét,
mintha meg akarta volna nézni a kezet, amely kegyelmet csorgat lelkére. Folnyitotta egy
percre a szemét s aztan aludt tovabb.

Andriska életének kovetkezd két esztendeje még szintelenebb volt, mint az elsd. Igaz,
hogy akkor tanult meg jarni és beszélni, meg sokat éhezni, de ez mind olyan természetes volt.
Nem tudta, hogy masként is lehetne...

Négyéves kordban meghalt az édesapja.

Es ez igy tortént:

Akkor mar hetek 6ta fekiidt s anyja egész nap l6tott-futott, hol surolt, hol mosott, hol meg
fat hordott, csomagot cipelt, néhany koronaért lejarta a 1abat, elvégezte a legundoritobb
munkakat, fulladozott, mert mar az ¢ tiidejét is markolaszta a kor, néha még vért is kicsikart a
szajan, de az a csoppnyi, ami az élethez kellett, megvolt mindharmuk részére.

Andriska egész nap otthon volt. Kint jatszadozott az udvaron s be-beszaladt az apjahoz.
Az egyik délelbtt az apja akadozva, kinlddva, szakadozva horgott.

Andriska, mikor bejott s ezt hallotta, megallt a rozzant 4gy elétt s nézte apjat. Az apja
folemelte kezét s magdhoz intette. Kozelhtizta magdhoz Andriskat s valami olyan félelmetes
volt a szemében, hogy Andriska, aki még sohasem félt, most megijedt.

— A Vorosnét... 666 ... A Vorosnét... 666 ... kiildd be... — hordgte az apja.

Andriska kiszaladt s nagy kialtozassal kereste a szomszédasszonyt. Aztan csak azt latta,
hogy az bement, de nemsokara kijott. Kenddt kapott magéra s bekialtott a masik
szomszédjanak:

— Nagyné asszony, vigyazzon a krumplimra, mindjart jovok, halodik a Farkas Gaspar,
papot kér... — s mar szaladt is.
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Nagynénak pedig volt ideje a krumplivigyazas kdzben arra is, hogy megsimogassa
Andriska fejét s egy darab lekvaros kenyeret nyomjon a markaba:

— Oh, te szegény kis nyomorult!... Hol az anyad?...

De Andriska nem beszélt, mert evett. Ehes volt, hat csak gyomdszolte magaba a kenyeret.

Nemsokara aztan visszajott Vorosné s néhany perc mulva a pap is. Erre Andriska is
befelé tartott, de nem mert bemenni, csak az ajtéban allott. S azt latta, hogy a pap mélyen
hajol az apjéra, fiilét egészen annak szdja elé tartja. Nagy csond volt. Csak az apja horgd
suttogasat lehetett hallani. Azutan a pap is sz6lt néhany szot. Két gyertya égett az asztalon s
egy csillogo kereszt a két gyertya kdzott. Sohasem tudta, hogy kertilt az oda... Latta, hogy a
pap még tesz-vesz az apja koriil. De 6 nem mert mozdulni. Akkor sem mozdult, mikor a pap
mar induléban volt s megallott eldtte az ajtoban. Kérdezett valamit téle, de Andriska nem
tudott felelni, csak az apjat nézte. A pap megsimogatta fejét s egy kis keresztet rajzolt
homlokara, azutan elment.

Andriska pedig csak allott, allott az ajtoban. Az apja meg fekiidt mozdulatlanul, hunyt
szemmel. Kés6bb folnyitotta szemét. Kiilonos tiiz égett benne.

— Andriska... — lehelte majdnem hallhatatlanul —, Andriska...

A gyerek kozelebb ment az apjahoz. A férfi folemelte csontos, nagy kezét, de annyi ereje
mar nem volt, hogy fia fejére tegye.

— Mondd meg anyadnak... — itt hosszan kinlddott s elgyongiilt ujjaival probalta azt a
kemény kezet lefejteni torkéarol, amely tigy markolta, hogy szavai horgésbe vesztek.

Csak sokara tudta folytatni:

— Isten... aldja...

Aztan csondesen fekiidt. Szemét ismét lehunyta.

Andriska ott allott az 4gy el6tt, két ujjat szopogatta s nézte az apjat. Kiilondseket latott.
Pedig nem is mozdult az apja. De az arca ugy simult, ugy szépiilt, igy deriilt, hogy Andriska
oriilni kezdett.

Nemsokara hazajott az édesanyja. S akkor a nyomoruasagos kis lyuk tele lett jajgatassal és
sirassal. S ez a siras hosszan kanyargott kifelé a szobabol, megtdltotte az egész piszkos
udvart, keresztiilhatolt az ajtdkon és hlizta, csalogatta a szomszédokat.

S Andriskaék szobdja megtelt résztvevd, sopankodd szomszédokkal.

A kovetkezd esztendd 6szén hurcolkodtak Andriskaék. A Tolnay-uccarol, ahol
megsziiletett, a Werk VI-ba.

... Werkek... hat, hét, nyolc... Mit tudnatok ti mesélni, koméaromi varfalak, talajvizes
oduk, sotét kazamatak a bilinrdl, betegségrdl, nyomorrdl, micsoda fekete és sotét szinek
kavarognanak eldttiink, micsoda félelmetes, csontot csikorogtatdé hangok zudulnénak reank,
ha egyszer megszolalnatok!. ..

No, sok gond a hurcolkodéssal nem volt. Farkasné keritett valahonnan egy taligat, arra
rafért minden. Andriska is segitett. A két 16ttyedttollt, laposodott parnat cipelte nagy
buzgalommal. Igaz, hogy a Werkek el6tt kétszer is elcuppant a sarban, de nem {itétte meg
magat. Hanem a parnék sarosak lettek. Ezért kapott két pofont s a hurcolkodas be volt
fejezve.

A Werkekben szép napok virradtak Andriskara. Annyi volt ott a gyerek, mint a réten a fil.
Mindent lehetett jatszani. Orditozhattak, ahogyan a torkukon kifért, szaladhattak, mint a
megvadult csikok. S mindig akadt hely, ahova bemehetett egy kicsit melegedni, ha az anyja
nem volt otthon.

De ¢letének legnagyobb szenzacidja mégiscsak az iskola volt. Az iskolat — mint minden
nagy épiiletet — mindeddig csak kiviilrdl ismerte. Most beléphetett a kapujan. Ilyen nagy,
tagas, sokablakos szobat még nem latott. A falak hofehérek s teleaggatva képekkel. A
folyosok is tele voltak képekkel, de azokat nem jol latta, mert nagyon magasan fiiggtek.
Hanem bent az osztalyban jol megnézhetett mindent. Némelyik kép igen mulatsagos volt. igy
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példaul az, amelyiken a gomba egy torpe lakasaul szolgal s koriilotte a legkiilonfélébb
bogarak ¢és rovarok tdncolnak. Andriskanak ez a kép tetszett a legjobban. Annyira, hogy
egyszer batorsagot vett s megkérdezte a tanito bacsit, hogy ilyen gombat hol lehet szedni?
Akkor éppen szdmtanodra volt, a tanitd azt magyarazta, hogy két ceruza meg egy ceruza az
harom ceruza. Mikorhat Andriska hirtelen a hazgomba lel6helye feldl érdeklddott, a tanito
egy percre érthetetlenkedve nézett ra. De mikor Andriska kezével ramutatott a képre s gy
kérdezte ismételten, hogy ilyen gombat hol lehet szedni, akkor elnevette magat s csak annyit
mondott, hogy majd nyaron kirandulnak s akkor keresnek olyan gombat.

Karacsonykor egy par 01j cip6t kapott az iskoldban. Aznap este nem tudott aludni az
oromtol. Még soha 1j cip6t nem kapott. Ez volt az elsé. Az 6 1abara szabtak! Erds, kemény
borbdl, a sarkdn patkd volt, orran sargarézpantocska. Patkds sarkaval azutan olyan csikokat
hasitott a csuszkan, hogy csak ugy sziporkazott a jég...

Andriska mar a masodik osztalyba jart, mikor az anyja azt vette észre, hogy a gyerek
komolyodik, csondesedik. De azt gondolta, hogy az iskoldban szoktatjak csondre,
komolysagra. A kohogésre se adott sokat. Melyik gyerek nem kdhog télen? De amikor mar a
hasvét is elmult s Andriska tovabb kohécselt, elkezdett anyai szive szorongani. De nem, nem
akarta hinni, amit sejtett.

— Csak rossz szokas, — gondolta. — Télem tanulja. Télem hallja.

S talan jol hitte, mert a nyar elmult s Andriska megsztint kohogni.

Osszel azutan egy napon égé 6rommel jott haza Andriska az iskoldbol. Annyira
csordultig volt 6rommel, hogy a szavak csak tigy ugraltak beldle s anyja alig-alig értette meg,
hogy mirdl is van sz6. A hittandra hozta ilyen lazba Andriskat, mert a tisztelendd ar olyan
szépen beszélt a majusban elkdvetkezd elsé szentdldozasrol, hogy Andriska, de a tobbi
gyerekek is langolo lelkesedéssel mentek haza.

A lelkesedés langja elégett, de a szeretet melege megmaradt. Andriska szorgalmas,
figyelmes volt az iskolaban. Jol tanult.

Egy decemberi estén azonban Andriska szeme ugy parazslott, arca pedig ugy tiizelt, hogy
az anyja ijedten fektette az agyba. Kétszer volt nala az orvos és az anyja vagy haromszor vitte
orvoshoz s Andriska, ha ol is kelt néha az agybol, de egészséges tobbé nem lett. Csak ugy
lézengett, hlizta magat, néhany Iépést tett, néha megprobalt kimenni. Keveset beszElt, sokat
kohogott. Amugyis sovany kis teste mindjobban szaradt. Csak szeme nagyobbodott, tagult
mindjobban s csodalatos tliz égett benne.

Kicsi szivét emésztette a vagy az iskola utan s anyja nem gydzte biztatni, hogy majd
tavasszal...

Egyszer meglatogatta a tisztelendd ur. Andriska ujjongott boldogsagaban. A tisztelendd
ur megigérte, hogy maskor is eljon. S még azt is megigérte, hogyha Andriska nem gyogyul
meg, otthon gyontatja s aldoztatja meg.

Andriska hadrom napig égett a boldogsagtdl, nyugtalankodott, tervezgetett, jarkalt, beszélt.
Utana hetekig fekiidt. Hisvét utan kicsit jobban lett. M4jus elején aztan ismét meglatogatta a
tisztelendd Ur. Sokat beszélt Andriskdval. Kikérdezgette. A hittanbol. S Andriska felelt. A
tisztelend6 ur csodalkozott. S Andriska megmutatta elnytitt Katekizmusat.

— Fiacskam — mondta a tisztelendd ur — jol figyelj. Vasarnap eljovok hozzad. Reggel.
Meggyontatlak s megéldoztatlak. Elhozom hozzad a kis Jézust...

Andriska sz6tlanul bamult a tisztelendd r arcédba. Kétszer is nyitotta szajat, hogy sz6ljon,
de nem tudott beszélni. S abban a percben belépett az anyja. Akkor Andriska folugrott s
nagyot kialtott:

— Mamal!... Vasarnap!... — de tobbet nem szdlt, mert dsszeesett.

Az anyja ugy szedte fol sirva. A tisztelend6 Gr nyugtatgatta. S végiil is elnyugodott.

Vasarnap reggel azonban nem volt az a hatalom, amely bent tartotta volna.
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Szép meleg, napos majusi reggel volt. A varfalak el6tt mar zoldellt a fii azzal a friss,
sargas, Uj szinnel, amely minden tavaszi novényt ragyogva pompaztat.

Andriska kopott, foltos, de tiszta ruhaban volt. Anyja a szobat rendezgette. Majd tiszta
teritoért szaladt a szomszédba. Ezt az alkalmat hasznalta f61 Andriska arra, hogy kiszokjon
megnézni, vajon jon-e mar a tisztelendo ur. Kivanszorgott. Mert jartanyi ereje sem volt mar.
Csak éppen, hogy kiért a Werk VI. kapujan s elnytlt a z6ld fiiben.

— Milyen j6, hogy kijéttem — gondolta —, innen jol 1atni az utat.

Fekiidt, de kozben meg-megemelte fejét. A nap siitott. S Andriska boldogan élvezte.

Aztan a gyonasra gondolt s néhanyszor elismételte a gyonasi formulat. Nehogy elakadjon.
Megtapogatta zsebét. Abban ott volt a papiros, a kitépett irkalap, melyre tegnap folirta biineit.
Eldvette s atolvasta dket. Szemébdl kicsordult a konny, mikor elolvasta, hogy milyen rossz
volt. A masik zsebébdl elokapart egy kis ceruzavéget s a biinok utan odairta: Soha tobbé nem
leszek rossz és mindig szeretni foglak.

De ez a munka gy kifarasztotta, hogy elgyongiilten visszaesett a fiire. A fejét egy kicsit
megemelte, s ugy leste, hogy nem jon-e még a tisztelendd Gr s mikor latta, hogy nem, akkor
csondesen lehunyta szemeit.

Csak akkor nyitotta f6l, mikor valaki nevén szolitotta:

— Andriska!

Andriska foliilt s ugy érezte, teljesen kipihente magat. Egy hasonlokoru fiu allott eldtte.
Ismerds volt, s mégsem ismerte meg. Ruhédzata a szegény gyerekek kopottasa. De nem volt
sem szakadozott, sem piszkos. Sz6ke haja volt és nevetd, vidam szeme. Andriska, mikor az
idegen fill szemébe nézett, maga is vidam lett.

— Mit csinalsz itt, Andriska?

— Varok.

— Gyere velem, menjiink eléje, — a kezét nyujtotta Andriska felé.

Andriska megfogta az idegen fiu kezét. Az meleg és erds volt. Folallott:

— En nagyon gydnge vagyok, mert beteg vagyok.

Az idegen fil nevetett:

— Dehogy is vagy beteg, dehogy is vagy gyonge. Nagyon is erds vagy. Igen hosszu Utra
megylink. Ne félj, csak gyere.

S Andriska elindult. Az idegen fiu fogta Andriska kezét s 6 ugy érezte, hogy ebbdl a
kézbdl csodalatos eré omlik beléje. Ez az erd végigszaladt egész testén s egy-két pillanat
mulva Andriska mar oly erdsen €s biztosan ment, mintha sohasem lett volna beteg.

Andriska hirtelen észrevette, hogy 1épcsén mennek folfelé, de a 1épcsdt nem latta. Akkor
egyszerre megallott:

— Te!... —sz6lt az idegen fitinak s szembefordult vele.

Akkor az idegen fiu is szemkdzt fordult. S Andriska most azt 1atta, hogy egészen mas a
ruhdja, mint mikor elindultak. Most egy hofehér, bokaig érd, vakitoé kontds volt az idegen
fian, s arca ugy ragyogott, hogy Andriska szégyenkezve siitotte le szemét. Akkor az idegen
fia csak ennyit mondott:

— Andriska, mert vartal, hat eljottem. — S megolelte s ekkor tliz, melegség, lang jarta at
Andriskat s Andriska végteleniil boldog volt...

S ugyanebben a percben ért a tisztelendd Gr a Werk VI. elé. S latta, amint Andriska ott
fekszik a fliben.

— Andriska! — szo6litotta, — Andriska, — ismételte, mikor a gyerek nem mozdult.

— Elaludt, — gondolta s kdzelebb ment hozza.

— Andriska! — kidltozott most Farkasné is, aki kijott a kapun. — Andriska, hol vagy?...

Mikor meglatta a tisztelend6 urat, odaszaladt.

— Alszik, — mondta a tisztelendd ur s lehajolt, hogy folkeltse. Mikor megérintette a vallat,
elsépadt s hirtelen folegyenesedett.
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— Mi az? — kérdezte aggddva Farkasné s ¢ is lehajolt.

Andriska f6l¢€ hajolt. Belenézett a gyerek ragyogd, vilagito arcaba. Aztan folegyenesedett.
Szemébol konny csorgott, de a szava egészen halk és csondes volt:

— Meghalt.

(Pragai Magyar Hirlap, 1935. XII. 25.)
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A Varga lany meghal (regényrészlet)

Valaki nehéz, kapkodo kézzel felrantotta az ajtot. A kis nyomortsagos szoba egyszerre
tele lett jajongassal, felzokogo sirassal.

— Az Istenért! Segitsenek!...

Mindketten felugrottak. Vargané volt. Szinte beesett az ajton.

— Mi tortént? — Meghal Mariskam — fuldokolta az asszony. — Meghal Mariskam...

Szemkoné kenddt kapott magara.

— Mi baja?

Az asszony hangosan, hosszasan sirt. Szavai meg-megcsuklottak és meg-megbotlottak a
feltord konnyekben:

— Nem tudom... jaj... nem tudom...

Csath Magda kirantotta kabatjat a szekrénybdl €s utanuk szaladt. Az udvar visszhangzott
Vargané sirasatol.

— Hiszen sose volt egészséges... de tegnap estétdl... oh, én Uram, Istenem... még ez is...
Még ez is!

Ekkor volt elészor Vargaék pincelakasaban.

A kis odiban — mert az volt — nem volt mas, mint egy agy ¢€s egy asztal. Az egyik
sarokban nagy halom szalma, azon egy szennyes, szakadozott lepeddroncs s egy
piroshuzatos, vékony takard. A masik sarokban fa, ruha, edény nagy dsszevisszasagban.

A pincelakésnak alig volt ablaka s igy csaknem teljesen sotét volt. Egy kis toredezett
petroleumlampa allt az asztalon. Az tivegje piszkos €és kormos volt s a kis odu tele
petroleumszaggal. Csath Magda eldszor az agyhoz Iépett, hogy lassa a beteget.

Az 4dgyban nem volt senki. Akkor vette észre, hogy Vargané is, meg Szemkoné is a
sarokban allnak, ott, ahol a szalma volt.

Odalépett. A foldreszort szalman, a piszkos, szennyes dgynemiben ott fekiidt Vargané
legnagyobb gyermeke.

Foléhajolt. A leany ranézett, de szeme valahogy kifordult.

Szaja keskeny és vértelen volt és 14ztdl kimart.

Keze gorcsosen markolta a takar6t. Néha megmozdult szdja €s egy-egy hosszu, keserves
sohaj vonaglott fel beldle.

Szemkoné ratette kezét a beteg homlokéra s a beteg megrazkodott az érintéstdl.

Az anyja hozzéahajolt és halkan, hosszan kérdezgette, hogy nem akar-e valamit. De a
beteg mar nem tudott beszélni. Ugy latszott, mar anyjat sem ismerte meg. Csak dobalta
kinlodva fejét jobbra-balra. Szemkoné kiegyenesedett:

— Mar nem kinlddik sokd — mondta Varganénak suttogva.

Varganébol hosszan, hangosan kitort a zokogas:

— Megvert minket az Uristen! Megvert minket az Uristen!

Csath Magda szeretett volna valami békité sz6t mondani, de torka dsszeszorult.

— Orvos volt-e? — kérdezte Szemkoné.

Az asszony hangos sirdsa engedett:

— Dehogy... Mibdl1?... — szipogta halkan.

Szemkoné koriilnézett:

— Hat az apja hol van?

Varganébol erre megint kitort a siras.

— Kocsmaban il tegnap este ota. Pénteken, szombaton dolgozott, de nem adott egy
krajcart sem... Mi mar két napja, hogy nem ettiink...
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Az egyik sarokbol most kiabalés, veszekedés hallatszott. Csath Magda megfordult. A
sarokban a harom fitgyerek jatszadozott, mindeddig csendben, de most 6sszekaptak valamin
¢s hangosan verekedni kezdtek.

Szemkoné odament:

— Nem fogjatok be mindjart a pofatokat, taknyosok!

Mars fel! Menjetek hozzam, mindjart jovok. Majd kaptok egy kis levest — és egyenként
felinditotta dket a 1épcsén. — Szaladgaljatok az udvaron — kialtotta utanuk. — Mindjart jovok!

Aztan Varganéhoz fordult:

— Miért nem teszi az 4gyba? Hiszen borzaszto lehet szegénynek ott!...

— Mindig ott szokott aludni — tordelte kezét Vargané, de azért az 4gyhoz ment és kezdte
szétbontani.

— Haza kéne hivni az apjat...

— De kit kiildjék érte?... Valamelyik gyereket?... Kidobja, nem is engedi besz€lni... ha
meg hazajon és megtudja... ezt szereti a legjobban...

Csath Magda most el6lépett:

— En elmegyek érte. Hol van? — mondta, de hangja bizonytalan volt.

Vargané ranézett, egy percre szinte ijedten s Csath Magda, amint latta az asszony sapadt,
konnytdl dzott arcat, kozelebb 1épett:

— Elmegyek. Hol van?

— Oh, ajo Isten 4ldja meg. De ha részeg, nem tudja majd hazahozni... Itt, a sarki
kocsmaban lesz...

Csath Magda elindult. Mar s6tét volt, az utcan gyujtogattik a kevés vildgossagot ado
gazlampakat.

Csath Magda gyorsan ment. Mégis, mikor kozel ért a sarki kocsméhoz, meglassitotta
Iépteit. A kocsma ablaka magas volt, nem latott be rajta. A barna tivegajton fakult fliggdny
volt. Bentrdl széles, elnyujtott, részeges dalolas hallatszott.

Kicsit elszorult a szive, de azért batran 1épett be. Amint betette az ajtot, megallt €s
koriilnézett.

Kicsi helyiség volt, mindossze 6t vagy hat asztal volt benne. A piszkos faasztalok mellett
olyan emberek {iiltek, hogy Csath Magda egy mozdulattal kimenekiilést keresett.

A kocsma tele volt flisttel, szemét égetni €s marni kezdte a fiist. Nagy volt a larma ¢és a
zaj. Az egyik asztal mellett kartyaztak, a masik mellett részegesen bobiskoltak, a harmadik
mellett veszekedtek és ketten nagy, erds okliikkel igy dongették az asztalt, hogy a poharak
mindig ijedten csorrentek ssze.

Az egyik sarokban csak harman iiltek s ezek igen jol mulattak. Ezek voltak a dalolok. Egy
félszemii, ragyasképii rongyos cigany iilt mellettiik és rozoga hegediijén cincogott nekik. Es
ott, az ¢ asztaluk mellett egy sapadt, sovany asszony allott, gyerekkel karjan, mellette két
gyerek ¢s halk, noszogat6 hangon beszélt az egyik mulatonak. De azok ra sem figyeltek.

Csath Magda csak allt, allt s minden erejére sziiksége volt, hogy erdtleniil, de mégis
hallhatoan belekidltsa a kocsma zajaba:

— Varga Matyas!

Most egy percre csend lett a kocsmaban és mindenki odafigyelt, ranézett.

Csath Magda liiktet6 szivvel allt. Senki se mozdul. Valaki ezt kialtotta:

— Ningcs itt. Elment.

Egy masik, mély hang visszakialtotta:

— Nem ment el, te marha! Kint van az udvaron.

— A teremtésit a bitang, mocskos szddnak! Hat ki az a marha? Mi? — az egyik asztal
melldl egy magas, vallas férfi ugrott fel diiht6l kimeredt szemmel és egy hirtelen mozdulattal
a marhazo felé dobta poharat.
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Annak homlokat elontdtte a vér, megtantorodott. Aztan indulatosan kapott széke utan és
egy hosszu, tragar karomkodassal indult a dobalo6 felé.

Nem verekedtek Ossze, mert mindkett6t lefogtdk szomszédai. De azért csapkodtak
egymas felé vaskos, piszkos szavakat.

Csath Magda azt hitte, 6sszeesik.

A dalolok is elhallgattak s egyikiik mérgesen fordult az asszonyhoz:

— Eredjetek a fraszba, mig mérges nem leszek, mert aztan megkeseriilitek!

Az asszony félénken néhany sz6t mondott, de a férfi nagy mérgesen szeme koz¢ ontotte
pohara tartalmat és fenyegeté mozdulattal allt fel.

Az asszony sietve indult. Szaja hangtalanul mozgott. Kotényét védon boritotta karoniild
gyermekére, a masik ketté meg ijedten, szaporan topogott mellette. Ugy ment ki az ajtén,
mint egy megvert, agyonhajszolt, kiragott allat.

Csath Magda tehetetleniil allott. Nem tudta mit csindljon.

Innen is, onnan is ranéztek. Eszrevette, hogy itt is ott is rola beszélnek. Szemtelen
rohogéseket hallott. Keze 6kolbeszorult. Nem tudott volna egy percig sem ottmaradni, ha
nem gondolt volna a haldokl6 Varga lanyra.

— Itt van Varga Matyas! — kialtotta most valaki.

Csath Magda arrafelé nézett.

Az udvarra nyil6 ajton tobben jottek be.

Csath Magda megint elkialtotta Varga Matyas nevét.

Egy sovany, alacsony, beesett arcu, 10g6 bajuszi ember kozeledett felé. Jarasa
bizonytalan volt. Meg-megbotlott a sajat lababan.

— Maga keres engem? — kérdezte akadozo6 nyelvvel.

Csath Magdat, amint meglatta a részeg Varga Matyast, elontotte a harag.

— J6jj0n haza azonnal! — mondta parancsolé hangon.

De Varga Matyas részeg volt s igy csak nevetett szélesen és kezével intett:

—Majd... majd... — kezdte nehezen, de Csath Magda hangja felcsattant:

— Nem szégyelli magat?... A lanya haldoklik, maga meg...

Varga Matyas elsapadt. Kabult, részeg feje mintha tisztulni kezdett volna:

— Mi tortént? — kérdezte bicsakloé hangon.

Csath Magda hangja meghalkult:

— J6jjon haza, mert a lanya haldoklik...

A részeg férfi megtantorodott €s mindkét kezét racsapta a lany vallara.

— A lanyom... a lanyom... —hordgte nydgve.

Csath Magda haragja hirtelen megsemmisiilt. Megszanta a férfit:

— Hol a kalapja?

A férfi zsebébenyult, néhany koronat dobott a pult pl€hjére:

— Majd maskor elhozom a tobbit... — mondta, aztdn rongyos, piszkos sapkdjat fejébe
nyomva kifelé indult.

Kiléptek.

Varga Matyas megallt egy percre. Nagyokat nyelve kapkodta magéba a tiszta esti levegot.

Sokaig allt lehajtott fejjel. Két karja tehetetlentil logott oldalt.

Csath Magda is allt, de aztdn megsiirgette:

— Menyjiink, mert... — nem fejezte be.

Varga Matyas megemelte fejét. Nagy, széles, orvényld karomkodas tort ki beldle.
Felemelte kezét. Okldsen fenyegetdzott a néma, sotét utcan.

— J6jj0n — siirgette Csath Magda tiirelmetleniil s aztan kicsit félénken, halkan tette hozza —
ne karomkod;jék.

A férfi megindult. Néman mentek. Csath Magda lopva figyelte oldalrol. Eszrevette, hogy
nem tantorog. De azért halkan motyogott magaban valamit. Hirtelen megallt:
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— Nem ¢élet ez! — kialtotta keseriien és nagyot kdpatt.

— Hat miért €l igy? — kérdezte Csath Magda. — A csaladja éhezik, maga meg kocsmazik...
Hat azt gondolja...

A férfi megallt.

— Hallgasson! — kialtotta. — Tudja maga, hogy mért iszom?

A lany hallgatott. A férfi hangja mogiil valami tragédia feketéllett.

— Tudja, hogy miért iszom? — kialtotta bele kétségbeesetten a sotétségbe a férfi.

Csath Magda a kezével indulést siirgetett.

— Tudja miota iszom?... — ropogtatta tovabb a kétségbeesést a férfi.

A lany megindult.

A favagd nemsokara mellette volt. Par percig némén mentek.

— Latta a lakasunkat? — kérdezte késobb Varga Matyas halkan, de izz6 hangon. — Latta azt
a nyomorusagos odut? Latta, hogy éliink?... Nem voltam én mindég ilyen rongy, semmi
ember... — hangja mindjobban és jobban lobogott. — Csak az6ta... Postas voltam...
tizenkilenc évig hordtam a leveleket becsiilettel... tizenkilenc évig... érti?... s aztan
tizenkilenc év utan jott ez... az ucca... a nincstelenség... a balta és a palinka... rongy, bitang
¢let ez... rongy, bitang ember vagyok... Hej, — kezével nagy, keserves kanyarulatot csinalt a
levegdben.

Mikor hazaértek €s lefelé mentek a sziik, sotét pincelépcson, valami kiilonos, nehéz
fojtogato csend aradt lentrdl felfelé.

Csath Magda meggyorsitotta 1épteit és kopogtatas nélkiil gyorsan nyitott be.

De aztan Uigy maradt az ajtonal, fogva a kilincset, dobbenten és néman. Varga Matyas
utolérte és belépett.

O is megallt az ajtoban.

Az 4gy most a szoba kozepén allott és rongyos, de tiszta lepedd volt rajta.

A lany hanyatt fekiidt, némén, csendesen, keze mellén 6ssze volt kulcsolva. A
petroleumladmpa nem égett, de jobbrol, balrdl két piciny gyertya lobogott.

A Varga lany halott volt.

Kinl6do arca elsimult...

A szobaban templomi csend volt. Anyja csendesen, gyengéd kezekkel igazgatta halott
gyermekét. Szemkoné is néman segédkezett.

Mikor az ajto felnyilt és Csath Magda belépett Varga Matyassal, mindketten az ajto felé
néztek.

Vargéané kiegyenesedett és ranézett az urdra. Nem szo6lt, csak kinyujtotta a kezét. Ebben a
mozdulatban benne volt minden. Néma bemutatasa a halott gyermeknek, hivas €s
szemrehanyas — s sok megértés az ¢lével szemben.

Varga Matyas csak allt, allt, allt az ajtoban.

Sokara megmozdult. Lasst mozdulattal felemelte kezét és levette rongyos sapkajat.
Masik kezével mélyen belekotort 6szes, ritka hajaba.

Majd f61dhoz csapta sapkajat és két 1épést tett a halott lany felé.

Megallt eldtte és csak nézte, nézte, nézte a sapadt, meredt, hideg arcot.

Feje valahogy hatrabicsaklott és egy hosszu, elnyujtott, horgésbe veszo iivoltés tort fel
beldle.

Aztan sirva zuhant az agyra...

(Pragai Magyar Hirlap, 1933. III. 28. 5-6. lap)
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Karacsony

A kis, nedves, levegdtlen pinceszobaban sotét volt. Az asszony valahol a varosban
szaladgalt, ilyenkor mindig lehet néhany koronat keresni, sok iizletben kevés az ember s
annyi portékat kell hazaszallitani.

A férfi nemrég jott haza. Kabatjat radobta az agyra s a sotétben a tlizhely mellett fat
keresett. Talalt néhany darabot. Tiizet rakott. Aztan egy vedret fogott és felindult az udvarra,
hogy vizet hozzon. Két falabaval nehezen, szanalmasan botorkalt felfelé.

Aztan visszajott €s egy labaskaban vizet tett a tlizhelyre. Még tett-vett a tiizhely koriil,
aztan leiilt mellé. Egy pléhdobozt kotort el6 a zsebébdl. Néhany komisz, keskeny cigaretta
volt benne. Ragyujtott.

Néman iilt a sotétben. Komoran. Hosszan szivta a fiistot, melle nagyokat emelkedett,
mikor kilokte sz&jan.

Aztan hazajott az asszony. Meggyujtotta a kis petroleumlampat és két-harom kis
csomagot tett az asztalra.

— Mit hoztal? — kérdezte az ura.

— Heringet — mondta halkan az asszony ¢és kibontotta az egyik csomagot. Heringszaggal
¢s hagymaszaggal lett tele a kis szoba.

— Nagyon faradt vagyok — mondta az asszony és nehezen leiilt.

Az ura nézett ra:

— Sokat szaladtal? — kérdezte és érdes hangja meleg lett.

Az asszony bolintott.

— Erdemes volt? — kérdezte ismételten a férfi, de hangja most mar kemény volt. —
Erdemes volt? Lefutod a labaidat és kikopod a tiidddet mert... — hangja ugy bugyborékolt
vészesen felfelé s az asszony, aki ismerte urat s tudta, hogy most hosszu, keserves
karomkodas kovetkezik, felallt és két 1€pést tett az ura felé:

— Janos, Janos, — mondta szomortan — Hagyd.

A férfi elhallgatott, de mélyen morgott valamit fogai kézott.

— Janos... akartam venni neked valamit... de tudod, hogy enniink sincs mit... hat csak
ezt...

A férfi felkapta fejét. Az asszony egy Ujsagpapiros csomagot bontott ki s egy kopott,
ocska, divatjat mult, de meleg nyaksalt nyujtott felé.

Az ura 6nkényteleniil is a nyakéhoz kapott és megrancigélta rongyos, elnytitt ingjét.

— Az 6cskasnal vettem — mondta az asszony. — De jo.

A férfi kinyujtotta kezét s atvette. Az asszonyra nézett és szeme fényes volt.

Az asszony még egy kis csomagot adott neki. Cigaretta volt benne. Nem Zora. Sport.
Karacsonyi cigaretta.

A férfi zsebébe nyult.

— En csak ezt — mondta.

Egy kétkoronas kis szappant vett eld.

— Harisnyat akartam, mert lattam, hogy csupa rongy vagy, de nem volt annyi pénzem.
Még a legolcsobbra sem.

— De ez nagyon j6 — mondta az asszony — nagyon jo.

Alltak egymassal szemkozt s tigyetleniil, szokatlanul tartottdk keziikben az ajandékot,
amit egymastol kaptak.

Aztan a férfi megfordult és megpiszkalta a tlizet. Egy Gjsagpapirossal ragyujtott. A
Sportra.

Hosszan fujta a fiistot. Szaporan.
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Lefelé jovo 1éptek dobogasa hallatszott s a sotétségben bizonytalanul motoszkalo kéz
kapargaldsa. Az asszony kinyitotta az ajtot.

Két holgy 1épett be. Két elegans, prémkabatos holgy. A kis pinceszoba tele lett
parfiimmel. Cigaretta fiist, hagymaszag és parfiim keveredett.

A két holgy orra kicsit elfacsarodott a dohos, nehéz levegdtol. A munkas meg felesége
melle megnehezedett az émelyitd parfiimtol.

A ndk hangosan ¢€s baratsagos hangon kdszontek.

A férfi komoran, feketén fogadta. Az asszony varakozon nézett rajuk.

Az egyik holgy megszolalt és egy csomagot tett az asztalra.

Az asszony meg a férfi néman néztek rajuk és meredten hallgattak.

Az asszony aztan megszolalt.

— Az Isten fizesse meg josagukat, koszonjlik szépen, hogy rank is gondoltak... — kezet
akart csokolni az egyiknek.
— Csak hagyja j6 asszony, csak hagyja jo asszony... — mondta a holgy — ma karacsony

van s a kardcsonyi 6rom ¢és gloria minden lakasba belecsengi diadalmas muzsikajat.

Az asszony érthetetlenkedve hallgatta s egész masra gondolt:

— Ha valami munkat tetszene tudni szerezni nekem, meg az uramnak. Mar november 6ta
nyomorgunk. Az uramat akkor tették ki az 4llasabol és én is hidba keresek munkat. Tetszik
tudni az uram a Gazdacsko6 féle gyarban volt és szépen keresett mindig, pedig mind a két laba
fabol van, de tonkrement a gyar... azért vallalunk akarmilyen munkat. ..

A két idegen holgy sietve mondta:

— Nézze jo asszony, nekiink most nincs idonk erre... még sok helyre kell menniink...
Isten aldja magukat. — sietve, gyorsan mentek el.

A két ember ott maradt egyediil.

Az asszony a csomaghoz ment. Kibontotta.

— Liszt van benne... — kidltotta 6rommel. — Meg cukor... Meg rizs... meg zsir...

A férfi is kozelebb l1épett és mondani akart valamit, de egy hang kiéltott le hozzajuk az
udvarbdl:

— Szafcsikné asszony... Szafcsikné asszony... Itthon van?

Az asszony az ajtohoz ment és kinyitotta.

Az udvaron a 1épcs6 végén Veresné allott, egy oreg, hozzajuk hasonld szegényasszony,
aki ott lakott fent az udvarban leghatul egy pici konyha-szobéaban.

Az asszony felkialtott:

— Itthon vagyunk...

— Az ura is? kérdezte Veresné.

~Ois.

— Csak azt akartam mondani, hogy jojjenek fel hozzam.

Bobajkat foztem. A fiam felesége kiildott egy kosarkaval.

Akkor mar a férfi is ott allott a felesége mellett és felfelé nézett.

— Felmegyiink — mondta a felesége helyett — koszonjiik.

Majd mi is visziink valamit.

Aztan betették az ajtot.

— Mit vigylink? — kérdezte az asszony.

— Nem tudom — mondta a férfi.

Az asszony a asztalhoz 1épett.

— Hatha... — mondta a férjének bizonytalanul és ranézett az egyik csomagra...

A férfi bélintott.

Az asszony felkapta az egyik csomagot. Rizs volt benne.

— Tégy még a tlizre — mondta az uranak, mikdzben a szekrénybdl eldvette kenddjét.
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Felindultak.

Mikor keresztiil mentek az udvaron, a férfi megallott egy percre.

A maskor larmas udvaron most csend volt. Mintha senki sem lett volna otthon.

Hideg volt. A hé keményen csikorgott 1abaik alatt.

Az udvar végérdl egy piciny petroleumldmpa fénye vilagitott fel¢jiik baratsagosan.

Az asszony elore ment. Kenddje alatt szorongatta az ajdndékba kapott rizst, — melyet
ajandékba vitt.

A férfi még allt. Felnézett az égre. Az ég tiszta, csillagos volt.

Mintha hunyorgattak volna a csillagok.

Kicsit fazott. Nyakan szorosabbra vette a salt.

Es amig keze a puha sallal babrélt, megindult & is.

Szembe nézett a piciny fénnyel. Kihallatszott a két asszony hangos beszéde.

Megint az égre nézett.

Béke ¢és csend volt.

— Karacsony van — gondolta és melle megmelegedett.

Aztan belépett az édes, makos illatu szobaba.

(A Nép, 1930. XII. 25. 6-7. lap)
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Haragosok

Szaboné asszony boldogan jott haza a piacrol. Kopott, toldozott-foldozott kosarabol egy
vékony, ijedten pislakold csirke nyujtogatta a nyakat.

— Mi az Szaboné asszony? Csirkét vett? — kérdezte Nagyné, a szomszédasszony, aki
éppen vizért volt az udvaron.

— Vettem egyet. Tudja Nagyné asszony, minden évben kétszer veszek csirkét. Felesbe
persze. Mar egy egész parra nem telik. — tette hozza kissé szomortan. — Kétszer egy évben.
Husvétra, meg Bozsike sziiletésnapjara. Szereti a lelkem a csibehust. Hat legyen meg az
orome. Ugy se telik akarmikorra.

—J6 1s am a csibehus. — felelt a masik asszony.

Aztan kikérdezgette, hogy vette, mennyit kértek érte, megemelgette elég nehéz-e s aztan
megnyugtatta Szabonét, hogy jo vasart csinalt.

Szaboné boldogan és biiszkén vitte kis konyha-szobdjaba a csirkét. Bozsi oriilt még csak
igazéan a csirkének. Mindjart el is keresztelte, baratkozott vele és kenyérmorzsaval etette.

Tiz perc milva mar a kis haz minden lakéja — no nem volt nagyon sok — tudta, hogy
Szaboné csirkét vett, felesbe, jol vette, nehéz csirke, 6t koronat alkudott le az arabol.

Csak Molnarné biggyesztette fel ajkat a hirre. Mert Molnarné régi haragosa volt
Szabonénak. Valami csekélységen, csip-csup dolgon kaptak dssze — csak egészen kis
dolgokbdl valik nagy harag — s Molnarné erésen tartotta a haragot.

Kiilonben is mindig bizonyos lenézéssel kezelte Szabonét, aki csak szegény 6zvegy volt
¢és délelotti takaritasbol, délutan lapkihordasbol, meg éjszakai mosasbdl tartotta ugy ahogy,
magat és lanyat.

Molnarné pedig! Nagy tekintély volt a hazban! Férje szakmunkas volt, s6t valami
izemvezetd, bizony majdnem olyan okos ember, mint a gyari mérndk Ur.

De meg is latszott rajtuk. A férfi mindig komoly és kimért volt, nem 4llt 6ssze akarkivel
beszélgetni. Molnarné pedig még biiszkébb volt, mint a férje. O volt a hangad6 a hazban. S
bar a tobbi asszonyok sokszor érezték, hogy nincs igaza, mégis meghajoltak tekintélye elott.

— Csirke! Eppen Szabonénak kell csirke! — mondta Molnarné most is bizonyos
megvetéssel. — Egy héten hét napig ¢heznek, de csirke az kell nekik!

— Hat Istenem — mondta batortalanul az egyik asszony — akarmilyen szegény is az ember,
egyszer-kétszer mégis csak linnep van és ilyenkor...

— Hat iinnepeljen — vagott kozbe Molnarné — nem mondom, hogy ne tinnepeljen. De ha
nem telik, hat nem telik. Most csirkét vett, de a hozzavaldt majd téliink kéri kdleson soha
vissza nem adasra.

— Hiszen jo szivvel segitjiik — szolt egy masik asszony.

— Amig nekiink van, hadd legyen neki is. Nehezen keresi meg uigyis az életet.

— Akkor vegyen marhahtst, az olcsobb! Azzal is tinnepelhet az, aki hetenkint csak
egyszer eszik hust. Ne akarjon tobb lenni, mint ami... Mintha bizony gyomorgdrcsot kapna,
ha nem enne csirkét! — kelepelt Molnarné €s gyorsan pergd nyelve elhallgattatta a tobbieket.

Igy intéz3dott el a Szaboné féle csirke tigy az elsé napon.

S aztan sokaig szoba sem kertilt.

Csak Szaboné etetgette, dédelgette, hadd hizzék a nagy napig.

S a kis haz élte rendes ¢€letét, addig amig... Amig egy napon megbetegedett a csirke. Az
egész haz tudta a megbetegedést. Szaboné kisirt szemmel jarkalt, gy reszketett azért a kis
csirkéért, mint mas ember egész vagyonaért. S a kis haz lakoi vele egylitt reszkettek.

— Hogy van a csirke?

— Mit csindl a csirke?

— Még beteg?
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— Eszik mar?

fgy hangzottak a kérdések naponta szazszor is. Es Szaboné asszony szazszor felelgetett.
Elmondta, hogy gubbaszt, hogy busul, nem akar enni, nem akar inni, lekokadt a feje, csak {il,
iil, szomoruan s olyan fajdalmasan pislog kis szemével, csaknem hogy konnyek nem
potyognak beldle.

Aztan még nagyobb betegség jott. A Molnarné egyik kis fia, a Lacika lett beteg. Komoly
beteg, nagy beteg. Orvos is jott hozza. El0szor csak egyszer, aztan mér kétszer-haromszor is
naponta.

Meghiilt a gyerek. Tiidégyulladast kapott. Nagy laza volt. Es kisirt szemmel jarkalt
Molnérné is.

S a kis haz lako6i most a masik beteg irant érdeklodtek.

Szaboné is hallotta, hogy beteg, nagy beteg a Molnar Lacika és az 6 szive is megindult.
Szeretett volna egy-két meleg sz6t mondani haragosanak, de hat nem mert, félénk asszonyka
volt, azt varta, hogy 6 sz6ljon elébb, mert hatha rakialt haragosan.

Es akarmennyire is busult beteg csirkéje miatt, titokban, szive mélyén halat adott a jo
Istennek, hogy csak a csirkéje beteg, Bozsikéje egészséges.

S aztan masnap megtortént a tragédia.

Kimult a kis csirke

Szaboné asszony bizony keservesen megsiratta, nem szégyellte, megsiratta. Hogyne is sirt
volna. Az évenkénti kétszeri csirkébdl az egyik mar nincs! Pedig milyen nehéz volt a pénzt
megszerezni hozza.

S a kis haz lakoi is mind csaknem megsirattak. Eppen ezt a szomoru esetet tirgyaltik az
udvaron, mikor az orvos jott ki Molnaréktol. Molnarné a kapuig kisérte. Az asszonyok
bevartak, mig visszajo.

— Hogy van Lacika? — kérdezte az egyik, mikor Molnarné visszajott.

Molnarné arca felragyogott:

— Hal Istennek, mar nincs komoly baj. Most mondta az orvos. A veszély elmult, j6v6
héten taldn mar itt ugralhat az udvaron, ha elég erds lesz.

Az asszonyok megkonnyebbiiltek, de mindjart szomortbbak is lettek. Mert annél
szomorubba lett a Szaboné esete. Molnaréknal nincs baj, de szegény Szaboné asszony...

— Maguk hét oriilhetnek Molndrné asszony — mondta az egyik — de szegény Szaboné...

— Mi tortént Szabonéval? Csak nem beteg a lanya? — kérdezte részvéttel Molnarné, mert
az anyai aggodas, amin az utobbi napokon keresztiilment, meglagyitotta szivét és
érzékenyebbé tette méasok banata irnt.

— A lanyéanak nincs baja, hanem az tinnepi csirke... az tinnepi csirke bizony felfordult.
Megdoglott.

Molnarné szo nélkiil allt. Allt egy ideig, majd megfordult és bement lakéséba.

— Nincs szive ennek az asszonynak — vélte az egyik asszony utdnanézve, aztan ki-ki
munkdja utan ment. Molnarné pedig elgondolkozott. Gondolkozva tett-vett gyogyulo fia
koriil.

Most, hogy a fia mar nem volt veszélyben nagy-nagy 6rom valtotta fel az aggodalmat. Es
szégyellte magat. Hat 6 is nem mindent megtenne gyermekeiért? Es azért szidta Szabonét,
mert az nagyon szereti egyetlen leanyat? Hat nincs jobb dolga neki, mint Szabénénak? El a
férje, munkdja van, jol keres, szépen, rendesen nevelhetik gyermekeiket s az a szegény
Szaboné... mennyit dolgozik... mennyit kiiszkddik... egyediil, 6zvegyen... s az a kis 6rom,
amit lanyanak akart szerezni... nincs mar...

Szaboné pedig ezalatt siratta kis csirkéjét. Bozsi is siratta.

— Ugy bizony Bozsikém, holnap nem lesz csirke. .. — mondta konnyesen lanyanak — latod
nincs... nem lehet... masikat nem vehetek... no, ne sirjal angyalom, majd husvétra kettot
veszek...
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Hirtelen nyilott az ajt6. Szaboné megfordult. Molndrné 4llt a kiiszobon. Kicsit zavart volt,
kicsit elfogddott. Egy csirkét tartott a kezében. Csendesen, lassan, szinte félének szolt:

— Szaboné asszony... hallottam, hogy megdoglott a csirkéje... nekem van tobb... hoztam
egyet... fogyasszak el egészséggel... meggyodgyult a Lacika, hat legyen 6rome masnak is...
én... — tobbet nem tudott mondani, mert 6sszeszoritotta torkat a siras, csak nytjtogatta
Szabone felé a csirkét.

Szaboné csak allt, allt, mozdulatlanul, némén, aztan lassan-lassan megeredt a konnye, de
ez mar a boldogsag és 6rom konnye volt. Aztdn maguk sem tudtak hogy tortént, a csirke az
ujjongd Bozsi kezében volt és a két asszony, a két haragos egymast atdlelve sirt.

- Hala a j6 Istennek! Héla a jo Istennek! — tordelte Szaboné. Az egyik héala Lacika
egészségéért szolt, a masik a csirkéért. — Mégis csak van szive Molnarnénak — allapitottak
meg a tobbi asszonyok késdbb és még nagyobb tisztelettel néztek Molnarnéra, mint eddig.

(A Nép, 1927. 111 13.)
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Ima Salkahazi Sara boldoggaavatasaért

Mennyei Atyank! Te elfogadtad Szent Fiad jegyesének, Salkahazi Sara testvérnek
onkéntes ¢€letaldozatat. Kérilink, hogy a mai, gyuldlettél megosztott vilagban az ¢ példaja
szitsa fel az egységre és a szeretetre valo torekvést az emberszivekben, kdzbenjarasa pedig
teremje meg a krisztusi testvériség és irgalom bdséges gyiimolcseit! ’

Amen.

* % %
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