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Előszó 

Úgy érzem, nem lesz felesleges, ha néhány sorban megmagyarázom, miért és hogyan jött 

létre ez a könyv, mely nemcsak nálunk számít újdonságnak, de, tudomásom szerint, az 

angoloknál és franciáknál sem jelent meg ehhez hasonló kísérlet: kiválasztani az utolsó két-

három év tanulmány-rengetegéből néhány jellemző esszét, melyek egyrészt érzékenyen 

mutatják, mi foglalkoztatja ezekben a váltólázas esztendőkben Európa legkiválóbb szellemeit, 

másrészt irányt mutatnak a jövőre nézve. A „Mi, európaiak” a lehető legheterogénebb könyv: 

írói között találunk metafizikusokat (Peter Wust, Gabriel Marcel), kultúr filozófusokat (J. 

Huizinga, Jacques Maritain), történészt, aki időnként regényt is ír (Hilaire Belloc), regényírót, 

aki néha hátat fordít a regénynek és lírai pamfletben méltatlankodik (Georges Bernanos), s 

végül egyházi diplomatát, aki ma Szent Péter utóda; de a kötetben közölt tanulmányok is 

heterogének: mi köze a civilizáció válságának Nagy Szent Albert példájához, a nő metafizikai 

hivatásának az „ismeretlen Angliához”, a francia hivatásnak és öntudatnak a mai kultúra 

játékeleméhez vagy a hithez és hitetlenséghez? És mégis, alig van tanulmánykötet, mely 

egységesebb lenne a „Mi, európaiak”-nál: bármilyen nemzethez tartozzanak is írói, öntudatos 

hangjuk, lelkiismereti komolyságuk, széles látókörűk ugyanarra a síkra emeli őket; ugyanígy, 

ha valaki figyelmesen elolvassa ezeket a tanulmányokat, érezni fogja, hogy – bármilyen távol 

esnek is egymástól, tárgyukat tekintve – valami összeköti őket, s egymást kiegészítve egészet 

alkotnak. 

Az volt a célom, hogy a ma élő legjelentősebb európai szellemeket szólaltassam meg 

magyarul Európa válságáról és az európai kultúra jövőjéről. Az ilyen összeállítás a legritkább 

esetben lehet tökéletes: a „Mi, európaiak”-ból is hiányzanak nevek, melyek épp olyan méltón 

képviselik az európai gondolatot, mint a kötetben szereplő nevek. Valéry, Jaspers, Berdjajev, 

Haecker, Papini, Eugenio d’Ors … Hacsak némi visszhangja támad ennek a könyvnek, talán 

majd a hiányzók is megszólalnak egy új kötetben, ugyanolyan aggódó s mégis öntudatos 

tekintettel figyelve Európának, ennek a „középnagyságú félszigetnek” (Valéry) jelenét és 

jövőjét, mint azok, akik most hallatják szavukat. 

 

Just Béla 
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Jacques Maritain: 
A civilizáció alkonya 

A tárgy, mellyel foglalkozni kívánok, a mai élet legvalóságosabb problémáit érinti; mint 

filozófus fogok beszélni róla, a filozófus elkerülhetetlen szárazságával, de talán nem kell ezért 

elnézést kérnem az olvasótól. 

A civilizáció alkonya, – e kijelentés pesszimizmusa csak viszonylagos pesszimizmus. Az 

alkony az éjszaka hírnöke ugyan, de maga az éjszaka a nap közeli eljöttét jelenti. Így van ez az 

emberi történelemben is: gyakran előfordul, hogy az estébe hajló alkonyt már a reggeli 

szürkület első fényei színezik. Úgy gondolom, hogy azok a megpróbáltatások, melyek ma a 

civilizációra zúdulnak, elválaszthatatlanok egy új humanizmustól, mely ma már elkezdődött és 

egyúttal kezdetét jelenti a civilizáció megújhodásának is. 

Az első fejezetben a nyugati civilizáció alkonyának belső okaira fogok rávilágítani, vagy ha 

jobban tetszik, a modern humanizmus válságára. A másodikban a szemünk előtt tomboló nagy 

keresztény-ellenes erőkre és szellemi jelentőségükre. S végül, beszélni fogok arról, amit ma a 

világ a keresztény lelkiismerettől és azoknak az erőfeszítésétől vár, akiket a karácsonyi 

angyalok jóakaratú embereknek neveztek. 

 

I. 

 

A humanizmus szónak több értelme van és ezek az emberről alkotott fogalomtól függnek. 

Helyes, ha rögtön kezdetben én is meghatározom, mit értek a humanizmus fogalmán. Hogy a 

későbbi megvitatás lehetőségét nyitva hagyjam, azt mondom: a humanizmus lényege az, hogy 

igazabban emberivé akarja tenni az embert, és úgy akarja megmutatni eredendő nagyságát, 

hogy megadja neki mindazt, amivel a természet és a történelem gazdagabbá teheti; a 

humanizmus megkívánja, hogy az ember kifejlessze önmaga szunnyadó képességeit, teremtő 

erőit és észbeli tehetségét, s a fizikai világ erőit szabadsága szolgálatába állítsa. 

Ha a történelmi események tényleges egymásutánjának távlatából nézzük a dolgokat, azt 

látjuk, hogy így szemlélve a dolgokat – vagyis nem a tiszta bölcseleti vizsgálódás, hanem az 

emberi élet és emberi tevékenység szempontjából, – számos elméletileg helyesnek látszó 

meggondolás elesik, mert hamar életképtelennek bizonyul, nem ilyen vagy olyan egyén, hanem 

az emberi közösség számára. 

Most látni fogjuk, mi volt a klasszikus humanizmus eredendő bűne, azé a humanizmusé, 

mely a Reneszánsz óta három évszázadra nyomta rá bélyegét. Ez a bűn, véleményem szerint, 

nem annyira a klasszikus humanizmus állításaiban található, mint inkább abban, ami tagadás, 

elutasítás, megkülönböztetés benne. Azt lehetne mondani, ebben a korban az emberről és a 

kultúráról antropocentrikus felfogás uralkodott. Tudom, ez a szó nem nagyon szerencsés, én is 

csak jobb híján használom. Azt is mondhatnók, ennek a kornak az volt a tévedése, hogy 

elfogadta egy önmagába zárt, önmagában is megálló emberi természet fogalmát. 

A valódi természet és ész nyílt; de abban a korban nyílt emberi természet és nyílt ész helyett 

egy önmagában elszigetelt, zárt természetet és észt akartak a létbe állítani. 

Emberi és észszerű fejlődés helyett, mely hozzákapcsolódik az Evangéliumhoz, a tiszta 

észtől remélték ezt a fejlődést, az Evangélium helyett. 

Ez nagyon komoly csonkításokat jelent az emberi élet, a történelem folyamatában. 

Az imát, csodát, észfeletti igazságokat, a bűn- és kegyelemtudatot, az evangéliumi 

boldogságokat, az aszkézis és a szemlélődés szükségességét, a kereszt eszközeit vagy zárójelbe 

teszik, vagy végül is megtagadják. Az emberi élet uralkodó rendszerében az ész különválik az 

észfelettitől. 
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Különválik az ész attól is, ami irracionális az emberben, vagy egyszerűen letagadja az 

irracionálist, annak az álokoskodásnak az alapján, hogy ami „irracionális”, vagyis csak az 

ésszel fel nem fogható, egyúttal „irracionális” abban az értelemben is, hogy antiracionális, 

vagyis összeférhetetlen az ésszel. Egyrészt félreismerik az akarat világának sajátos életét; és azt 

is félreismerik, ami nem-racionális a megismerés világában létezik. Másrészt az infra-

racionális, az ösztönök, a sötét erők, a tudattalan egész világát szintén zárójelbe teszik, és 

szemérmesen fátyolt vetnek rá, mindazokkal a nyugtalanító, sőt démoni erőkkel együtt, melyek 

azt kísérik, de azzal sem törődnek, ami termékeny a tudattalan világában fakad. 

Így alakult ki lassan a polgári képmutatás embere, akiben a tizenkilencedik század oly 

sokáig hitt, és akiről majd Marx, Nietzsche, Freud hivalkodó diadallal rántják le az álarcot. 

Igen, leálcázták, de az álarccal együtt lenyúzták az ember bőrét is és felismerhetetlenné 

torzították arcát. 

Amellett a klasszikus humanizmus Descartes óta óriási ígéretekkel hitegeti az emberi 

nemet. A felvilágosodás eredménye boldog nyugalom és pihenés lesz, valóságos földi 

paradicsom. 

Nos, a történelem megmutatta, hogy mindez így nem megy. Az ember először elvesztette 

Istent, mert elég akart lenni önmagának, majd lelke is elkallódik, hasztalanul keresi magát, 

mindent össze-vissza dobál a világban, hogy megtalálja énjét, de csak álcákra bukkan s 

mögöttük a halálra. 

Ekkor egy irracionalista szökőár különös látványának lehetünk tanúi. Az élet és az értelem 

között tragikus ellentét támad. 

Ez az ellentét Lutherral kezdődött, Rousseau-val folytatódott. De a szimbiózis-jelenségek 

csak később mutatkoztak. 

Ma ez az ellentét – az élet és az értelem szembenállása – gyakran szolgai alakokban 

jelentkezik, például a rasszizmus alakjában, vagy egy túlságosan leegyszerűsített formában, 

mely azoktól ered, akik halált kiáltanak az értelemre. Erre azonnal visszatérek. 

Ez az ellentét ma nemes és nagyon nemes formákban is jelentkezik. Nietzschére, 

Kierkegaard-ra, Karl Barth-ra, Chestovra gondolok itt. Ezeket a gondolkodókat a leglelkibb és 

legszabadabb dolgok iránti vonzalom készteti arra, hogy az embert védjék az ésszel szemben; s 

bár téves úton járnak, mindenesetre igazságtalanság lenne összetéveszteni őket az ész szolgai 

ellenségeivel, akik az ő ellenségeik is. De bármilyen értelmesen is küzdjenek az értelem értéke 

ellen, és bármilyen nagylelkűséggel is igyekezzenek megmenteni az emberi értékeket, 

magatartásuk végső eredményét ellen-humanizmusnak lehet nevezni. És a társadalmi létben s 

fejlődésben a nemes ellen-humanizmus formáinak az a szomorú sorsuk, hogy az emberek végül 

is szolgai formákat csempésznek a helyükbe, – Nietzsche után Alfred Rosenberg következik. 

Most világosan látható lesz, hogy az észimádat veszélybe sodorta az észt, az 

antropocentrikus, elhibázott humanizmus a humanizmust. Szörnyű hangok kelnek életre az 

emberben s ezt kiáltják: „Elég a hazug optimizmusból és megtévesztő erkölcsi prédikációkból, 

elég az idealizmusból, mely megöl bennünket, tagadja a rosszat és a bajt és kiveszi kezünkből a 

fegyvereket, amikkel küzdhetnénk ellenük.” Térjünk vissza az örvény, a lehetetlen, a 

kétségbeesés etikájának nagy szellemi termékenységéhez. Szegény Nietzsche! Az igazán 

szörnyű hang, a végzetes hang nem Nietzsche hangja, hanem azé a középszerű és hitvány 

tömegé, melynek hitványsága és középszerűsége, és ocsmány arculata úgy tűnik fel, mint 

mindmegannyi apokaliptikus jel. Ez a hang az ész gyűlöletének evangéliumát bömböli a világ 

négy tája felé, a háború vagy a fajiság és a vér kultuszának alakjában. 

Ha a szeretet és a szentség nem szellemíti át az emberi létet és nem emeli fel Isten fiaivá a 

rabszolgákat, a Törvény áldozatainak se szeri se száma. Nietzsche nem tudta elviselni a 

kereszténység nyomorékjainak látványát; még Goethénél is erősebben lázadozott a kereszt 

ellen; dionysosi emberfeletti emberről álmodozott, de ez csak elképzelés volt. Ma minden 

reggel Dionysosról ad hírt a rádió és az újság, megtudjuk, hogyan táncol át koncentrációs 
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táborokon, Kína és Spanyolország bombáktól szétszaggatott városain, a fegyverkezési őrületbe 

esett Európán. Nietzsche nem látta, hogy az emberek csak két út között választhatnak: a 

Kálvária és a vágóhíd útja között. Az irracionalista szökőár voltaképpen az ész-humanizmus 

tragikus sorsfordulata; visszahat az önmagába zárt ész humanizmusára, de úgy, hogy megnyitja 

az embert a földalatti hatalmak előtt, még jobban elzárja a felsőrendű áramlatoktól és a 

szabadító szellemtől, befalazza a teremtményt az állati vitalitás feneketlen mélységébe. 

Egy másik látványnak is szemlélői vagyunk: teljesen ellenkező irányban, az 

antropocentrikus humanizmus folytatódik, súlyosbodik, nekivadul abban a vonalban, melyet 

kezdettől fogva követett, a racionalista reménykedések vonalában. Csakhogy ezekből a 

reménykedésekből most nem csupán filozófiai, hanem átélt vallás lett. Vagyis le akarják vonni 

összes következményeit annak az elvnek, hogy az ember önmaga szerzi meg üdvösségét és 

önön eszközeivel. 

Ennek a felfogásnak legtisztább példája a marxizmus. Marx megfordította a 

hegelianizmust, de azért racionalista maradt. A marxista materializmusban nem az 

irracionalista ösztönök fejezik le az észt, sem a faji misztika, hanem maga az ész fejezi le 

önmagát. 

Azt hiszik, hogy az ember önmaga és saját maga által üdvözöl, tölti be hivatását. Ennek 

következtében ez a hivatás tisztán és kizárólagosan földi, ez üdvösség természetesen Isten 

nélkül történik, mert hiszen az ember csak akkor van igazán egyedül, csak akkor cselekszik 

igazán maga, ha Isten nem létezik; sőt az üdvözülés Isten ellen történik, vagyis mindaz ellen, 

ami az emberben és az emberi környezetben Isten képmása. Ez az üdvözülés megköveteli, hogy 

az emberiség olyan testületet alkosson, amelynek végső célja nem Isten látása, hanem a 

történelem teljhatalmú irányítása. Ez a magatartás még humanistának vallja magát, de 

voltaképpen gyökeresen ateista, s így saját maga semmisíti meg az elméletben vallott 

humanizmust. Az a mód, ahogyan a materialista forradalmi dialektika – amint az húsz év óta a 

gyakorlatban megmutatkozik az általa meghódított országban – felfalja vezetőit és lecsökkenti 

bennük az erkölcsi érzéket, hogy minden eszközzel a célt szolgálják, ahogyan ezer és ezer 

gyanús egyént koncentrációs táborba zár vagy eltesz láb alól, – mindennél többet bizonyít. 

Végül van egy magatartás, egyformán távol az antropocentrikus humanizmustól és a 

humanista-ellenes irracionalizmustól: a keresztény humanista magatartás. Szerinte a klasszikus 

humanizmusnak nem az a baja, hogy humanizmus volt, hanem, hogy antropocentrikus volt; 

nem abban hibázott, hogy sokat várt az észtől, hanem, hogy elszigetelte s szinte kiszárította az 

észt; nem akkor vétkezett, amikor a szabadságot kereste, hanem amikor az egyén-isten 

Országának csalóka mítosza felé fordult, ahelyett, hogy az Isten képmására teremtett ember 

Országának eszménye felé irányította volna tekintetét. 

Egyszóval, a modern világ jó dolgokat keresett rossz úton; ezzel megingatta a bizalmat az 

autentikus emberi értékkel szemben, melyeket most meg kell menteni, oly módon, hogy 

teljesen újjáöntjük a humanizmust. 

Egy új humanizmusnak kell újból elvégeznie – megtisztított légkörben – a klasszikus kor 

egész munkáját; át kell dolgoznia az antropológiát, vissza kell adnia a teremtmény becsületét és 

méltóságát, de nem úgy, hogy elszigeteli és önmagába zárja az embert, hanem úgy, hogy 

megnyitja az isteni világ és az ész-feletti felé; az emberi személy méltóságának mélyebb és 

valóságosabb értelmét kell felfedezni, aminek az lenne a következménye, hogy az ember 

megtalálná önmagát a megtalált Istenben, és a szociális munkát a testvéri barátság hősi 

eszménye felé irányítaná. 

Ezt a humanizmust, mely természetes és természetfeletti integritásában tekinti az embert, és 

amely nem állít semmiféle a priori korlátot az isteni elem behatolásának az emberbe, a 

Megtestesülés humanizmusának nevezhetjük. 

Ennek a teljes humanizmusnak távlataiban az embernek nem kell választania az örök élet 

felé irányuló (s már a földön jelenlevő és elkezdődött) függőleges haladás és a vízszintes 
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haladás között, melyben fokozatosan megmutatkoznak a történelemben élő ember erői és 

lényege. Ennek a két előrehaladásnak ugyanabban az időben kell megtörténnie. És a második, a 

történeti fejlődés vízszintes haladása – csak akkor történik rendben, csak akkor nem végződik 

az emberi megsemmisülésével, ha vitálisan hozzákapcsolódik az elsőhöz, az örök élet felé 

irányuló függőleges haladáshoz, mert ez a második, a vízszintes haladás– ugyanakkor, amikor 

saját és sajátlagosan földi célok hajtják és arra törekszik, hogy megjavítsa itt a földön az ember 

sorsát – a történelemben is előkészíti Isten országát, mely minden egyes ember és az egész 

emberiség számára valami történelem túli. 

 

II. 

 

Így látom én általános vonásaiban a modern humanizmus dialektikáját. Amíg az új 

humanizmus, melyet az imént vázoltam, nem kerül be a történelembe, az elhibázott 

humanizmus dialektikájának csak szembenállás és veszélyekkel teli zűrzavara lehet. Ez 

magyarázza meg a nyugati civilizáció alkonyát. Ha a bennünket fenyegető éjszaka közvetlen 

okait nézzük, azt mondhatjuk, hogy ez az éjszaka bizonyos történelmi jelenség, 

felbukkanásának a következménye, melyet politikai megjelenésében totalitarizmus névvel 

jelölnek: kommunista totalitarizmus (vagyis a társadalmi közösség totalitarizmusa). 

Az ateizmus és a kommunizmus viszonyát is megvizsgálom röviden. A kommunizmus 

eredete Marxnál bölcseleti jellegű; Hegel és Feuerbach tanai indították el: Marx elképzelésében 

az a gondolat, hogy a magántulajdon embertelenné tette az emberi munkát, kezdetben csak a 

feuerbachi gondolat után következett, mely szerint Isten eszméje megfosztotta emberi jellegétől 

az emberi tudatot. 

Ha mélyebbre hatolunk, észrevesszük, hogy Marx megfogalmazásában a történelmi 

materializmus elmélete ateista magatartást feltételez; mert minden transzcendentális okság (s 

általában a keresztény világmindenség) helyébe a történelem dialektikus fejlődését iktatja; 

következésképpen a történelmi materializmus azt jelenti, hogy a természet világa és az emberi 

világ: levés, mely önmaga által helyezkedik el a létben, – ez a gondolat pedig kizárja minden 

isteni lét fogalmát. 

A kommunizmus szerves kapcsolatban áll ezzel az ateizmussal. Mert, amikor az 

individualizmus ellen küzd és közösség után szomjúhozik, nem akar valami magasabb rendű 

elvet állítani az antropocentrikus humanizmus helyébe; éppen ellenkezőleg, még fokozza ezt, és 

a közösség utáni szomját a gazdasági tevékenységben próbálja csillapítani, a maximális 

termelőképességben, mely – ha az emberi tevékenység sajátos területének, hazájának tekintik – 

nem több egy levágott fejű, egy Isten nélküli ész világánál. A társadalmi valóság 

metafizikájában az ipari közösség istene csak a demiurgoszi, gyártó emberi ész lehet, a munka 

titanizmusa. A kommunizmus így átváltoztatja a keresztény közösséget egy más, teljesen földi 

közösséggé, melynek a magántulajdon eltörlése vagy elgyengítése révén kellene 

megvalósulnia. 

 

III. 

 

Mindez igazán kétségbeejtő helyzetbe sodorja a nyugati civilizációt? A hivatásos 

optimisták bátorítgatásától éppúgy kell óvakodni, mint a fatalisták sötétlátásától. Úgy érzem, az 

igazságnál maradok, ha azt mondom, hogy itt minden az ember szabadságának és szellemi 

energiáinak nehéz és fáradságos erőfeszítésétől függ. A helyzet valóban kétségbeejtő lenne 

(legalább is a közeljövőre vonatkozólag), ha azok az emberek és nemzetek, akik tudják, mi a 

szabadság ára, nem lennének elhatározva valami hősi megmozdulásra. 
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Tanulmányom első részében új humanizmusról, integrális humanizmusról beszéltem, 

melyet a Megtestesülés humanizmusának lehetne nevezni; úgy érzem, a mi történelmi korunk 

úgy vágyódik utána, mint az egyetlen orvosság után, mely meg tudja gyógyítani a világ bajait. 

Ennek a humanizmusnak egyik jellegzetessége az lenne, hogy nemcsak az intellektuális 

emberrel törődne, hanem gondja lenne a tömegekre is, őrködne létjogaik és szellemi életük 

felett. A tömegek problémáját korunk tisztán látja. Két megoldás lehetséges: vagy arra fognak 

törekedni az illetékesek, hogy jó karban tartott eszközöket csináljanak belőlük, önámító, 

egységesített, hazugsággal megmérgezett rabszolgákat, akik boldognak hiszik magukat, – ez a 

totalitárius megoldás, – vagy azon lesznek, hogy a szellem erejére és az embernél magasabbról 

jövő energiákra számítva, megnyissák előttük azt az életet és szabadságot, mely igazán méltó 

az emberi személyhez és küldetéséhez, – ez a keresztény humanizmus megoldása. Középút 

nincs. 

De ez a feladat csak úgy hajtható végre, ha teljesen megújítjuk vallásos öntudatunkat. A 

modern világ egyik súlyos bűne Isten dolgainak és a világ dolgainak elkülönítése, 

kettéválasztása volt. A szociális, gazdasági és politikai élet dolgait saját testi törvényükre 

hagyták, kivonták az Evangélium hatása alól. Az eredmény: mindinkább életképtelenek lettek. 

Ugyanakkor a keresztény erkölcs nem önmagában vagy az Egyházban, hanem a világban üres 

formula és szó lett, mert a népek szociális életében már előbb megszűnt valóságos gyakorlati 

tényező lenni; és éppen mert üres formula és szó lett, a Krisztustól elszakadt földi erők valóban 

leigázták. Ezt a zűrzavart csak a földi létben felbukkanó vallásos öntudat legmélyebb energiái 

tudják rendbe hozni. 

A modern civilizációt, mely ma fizet a múlt súlyos bűnéért, úgy látszik éppen azok az 

ellenmondások és végzetszerűségek taszítják a szerencsétlenség és a felfokozott materializmus 

ellentétes formái felé, melyekben most vergődik. Ahhoz, hogy civilizációnk erősebb legyen e 

végzetszerűségeknél, a szabadság és teremtő erőinek ébredésére van szükség, lelki és 

társadalmi feltámadás energiáira, de ehhez nem elég az Állam jóindulata, sem a Párt tanítása; 

ezt csak a szeretet tudja megadni, a szeretet, mely a civilizáció életének középpontját a világ és 

a földi történelem fölött végtelen magasságban rögzíti meg. Civilizációnk általános 

elpogányosodásának az a következménye, hogy az emberek csak az erőben és a gyűlölet 

hatékonyságában bíznak, pedig az integrális humanizmus szerint csak a testvéri barátságon 

alapuló politikai eszmény tudja irányítani az igazi szociális megújhodás munkáját. Lehet, hogy 

először a felebaráti szeretet vértanúira van szükség, akik nélkül a világ új korszaka el nem 

kezdődhet. Ez is mutatja, mennyire az öntudat belső energiáinak megújhodásától függ itt 

minden. 

Valójában a szellem elsőségének eszméje dönti el a vitát. Ha azt mondjuk: a kereszténység 

keresztény eszközök segítségével fog újjászületni, vagy teljesen felbomlik; ha azt mondjuk: 

nem lehet semmi jót várni az erőszaktól és a kényszertől, mert ugyanaz a szellem ösztönzi 

mindkettőt, mint amit a civilizáció mai bajainak forrásánál találunk; ha azt mondjuk: a 

keresztény rend külső szerkezeténél fontosabb a keresztény szellem állhatatos és türelmes 

tanúságtétele és működése a világban, – egyszerűen csak azt állítjuk, hogy a szellem 

elsőségének elvét az ember még abban a módozatban is tisztelni tartozik, ahogyan az életben 

meg akarja valósítani azt. Ezzel egyszerűen csak azt állítjuk, hogy a szellem elsősége 

megvalósíthatatlan, ha megtagadja önmagát. 

Ugyanakkor világosan látom, hogy a földi rendben csak az a magatartás tudja megmenteni 

az emberek hitét az Evangélium földi hatékonyságában, amelyet mindig a keresztény ember 

szabadságának neveztek, szabadságnak a világgal és a test hatalmaival szemben. 

 

* * * 
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Nem állítom azt, hogy a keresztény civilizáció megvalósította az Evangélium szavát, – csak 

a szentek valósítják azt meg, nagyjából. Azt állítom, hogy a keresztény civilizáció, s még az 

elvilágiasított keresztény civilizáció maradéka is, legalább tudta, hogy ez az értékrendszer az 

igazi. Ennek a megsemmisítésébe kezdett szemünk láttára a világ szelleme, vagy a pogány 

Birodalom, a Bestia szelleme, melyről Szent János tesz említést, vagyis a gyűlölet 

egyeduralmának a szelleme. 

Néhány évvel ezelőtt egy kis könyvemben1 jeleztem, mennyire helytelen Isten országának 

lelki közösségét földi közösség vagy földi állam mintájára elképzelni. Folytassuk ezt a 

gondolatot. Ha az ember elgondolkozik a pogány Birodalom és az Evangélium szembenállásán, 

azt kell mondania: minden egyes esetben, amikor egy keresztény úgy gondolkodik és 

cselekszik, mintha a gyűlölet fontosabb lenne a szeretetnél és mintha a gyűlölet alapja lehetne a 

keresztény közösségnek, mindig behódol a pogány Birodalom, a világ szellemének. Naivság 

lenne csodálkozni azon, hogy gyakran inkább e világ szellemét követjük, mint Krisztus 

szellemét; súlyosabb lenne, ha önmagunk előtt eltitkolnánk, hogy amilyen mélyen megtagadjuk 

így Krisztus szellemét, oly mélyen sebezzük meg a kereszténységet és magát a civilizációt is. 

Állítom tehát: ha azt gondoljuk, hogy az igazi katolicizmus nem különbözik a két 

apostolétól, aki az ég tűzét kívánta a gonoszok fejére, katolicizmusunk nem Jézus, hanem a 

világ szerint való. Nem tudjátok, milyen szellem van bennetek, válaszolta Krisztus azoknak, 

akik azt kérték tőle, hogy így változtassa hamuvá a hitetleneket. 

Állítom továbbá: ha a keresztényi eszmét és a belőle adódó közösséget egy faj gyűlöletére 

akarjuk felépíteni, megrontjuk ennek a közösségnek a fogalmát, magát a kereszténységet, a 

keresztény földi közösséget pedig a pogány Birodalom szelleme szerint képzeljük el. Ebben az 

értelemben mondhatom: kétségtelenül lehetséges, hogy egyes keresztények antiszemiták 

legyenek, mert hiszen ez az eset gyakran előfordul. De csak akkor lehetnek antiszemiták, ha a 

világ szellemének engedelmeskednek, nem pedig a keresztény szellemnek. 

Ha valakinek ez az igazság nem tetszik, talán hajlandó meghallgatni azt, amit XI. Pius egy 

csoport belga zarándoknak mondott. Megmagyarázta a Sacrificium Patriarchae nostri 

Abrahae, az Ábrahám Atyánk Áldozata kezdetű misekánon szavait, majd így kiáltott fel: 

„Figyeljétek meg, Ábrahámot pátriárkánknak, ősünknek nevezik. Az antiszemitizmus nem 

egyeztethető össze azzal a fenséges gondolattal és valósággal, mely ebben a szövegben 

kifejezésre jut. Az antiszemitizmus olyan mozgalom, amelyben nekünk keresztényeknek nem 

lehet semmi részünk. Szellemileg mi szemiták vagyunk.”2 Szellemileg mi szemiták vagyunk: 

ennél erősebben keresztény nem nyilatkozott az antiszemitizmussal szemben, és ez a 

keresztény Péter apostol utóda volt. 

 

* * * 

 

A teljes humanizmus teocentrikus ihletésű. Igazán tiszteli az emberi méltóságot, nem az 

elvont és nem létező egyénben, akinek sejtelme sincs a történelmi körülményekről és 

rétegeződésekről, hanem minden valóságos és létező személyben és életének történeti 

összefüggésében. Az integrális humanizmus a személy szabadságát akarja kivívni, s tudja, hogy 

az egész emberi történelemre lesz szükség, hogy ezt a szabadságot teljesen meghódítsa. Tudja, 

hogy az értékek rangsorában a szellemi életet, a szemlélődést és a szeretetet illeti meg az első 

hely. Politikai téren nem a falánkság kielégítését, sem az anyagi természet vagy más népek 

fölötti külső uralmat tartja lényegesnek, hanem a lassú és küzdelmes előrehaladást a testvéri 

barátság történelmi eszménye felé. Végül, ugyanakkor, amikor elismeri a politikai közösség és 

                                                
1 Vallás és kultúra. 
2 La Croix, 1938. szeptember 16. 
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a politikai közös jó jogait, elismeri a család és az emberi személyiség jogait is. S ha valaki 

megkérdezné, melyek az emberi személyiség elorozhatatlan jogai, XI. Pius szavait idézném a 

Divini Redemptoris enciklikából: „Az élethez, a test teljességéhez, a mindennapi kenyérhez 

való jog; annak a joga, hogy mindenki végcélja felé törekedhessen az Isten által kijelölt úton; a 

társulás, a tulajdon birtoklásának és használatának joga…” Amihez még hozzá lehetne tenni: 

annak a joga, hogy az ember átgondolhassa és kimondhassa, mit jelentenek tudata számára a 

totális hatalmak civilizáló eszközei. 

Tévedés ne essék: nem új foltokat akarunk varrni az elhasznált szövetre. Gyökeres 

megtisztulásra van szükség. És az események rendjében, a történelem szankcióinak rendjében 

éppen ez a megtisztulás megy végbe szemünk előtt, szörnyű formákban. Néhány év óta 

politikai téren a demokráciákat minduntalan veszteség éri; ennek azonban nemcsak az az oka, 

hogy állandóan hibákat követnek el, de maguk ezek a hibák, maguk ezek a fogyatkozások is 

minden alkalommal végzeteseknek látszanak. A modern demokráciákat üldöző végzet 

voltaképpen az a hamis életfilozófia, mely egy teljes évszázadon keresztül meghamisította igazi 

életelvüket, s miközben belülről bénítja meg ezt az elvet, elveszi összes önbizalmukat. Ezzel 

párhuzamosan a totális diktatúrák nagyszerűen alkalmazzák a gyakorlatban Machiavelli tételeit, 

bíznak vezérelvükben: az erőben és ravaszságban és nem riadnak vissza semmi kockázattól. A 

történelmi megpróbáltatás mindaddig folytatódni fog, amíg az emberek fel nem fedezik a baj 

gyökerét s egyúttal a megújhodott reménység és legyőzhetetlen hit forrását. 
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Johan Huizinga: 
A játékelem a mai kultúrában 

Nem fogjuk időnket arra vesztegetni, hogy a „mai” szót értelmezzük. Világos, hogy az a 

korszak, melyről beszélünk, mindig valami elmúltat jelent, valami már elmúltat, ami annál 

inkább elmorzsolódik hátunk megett, minél inkább eltávolodunk tőle. Azok a jelenségek, 

amelyekre az ifjabb nemzedék úgy tekint, mint „a múltban” történtekre, az idősebbeknek a „mi 

korunkban” lefolytaknak számítanak, nem azért, mert személyes emlékeik fűződnek hozzájuk, 

hanem, mert még az ő kultúrájuknak részei. Ez azonban nemcsak attól a nemzedéktől függ, 

melyhez a szemlélő tartozik, hanem a szemlélő ismereteitől is. Történelmileg gondolkodó 

ember rendszerint a múltnak egy nagyobb szakaszát fogja fel „modern”-nek, illetőleg „mai”-

nak, mint az, aki a pillanat rövidlátásában él. A „mai kultúra” fogalmának tehát itt tágabb 

értelmet adunk, mely mélyen visszanyúlik a XIX. századba. 

A kérdés a következő: milyen mértékben bontakozik ki az a kultúra, amelyben élünk, játék 

alakjában? Milyen mértékben árasztja el a játékos szellem az embert, ki e kultúrát éli? A múlt 

század, úgy gondoltuk, sokat veszített az előbbi századokat jellemző játékos elemből. Vajon 

kiegyenlítődött, vagy megnövekedett-e ez a hiány? 

Első tekintetre úgy látszik, hogy a társasélet játékformáiban mutatkozó veszteséget egy 

kiegyenlítő tünet bőségesen pótolta. Ez a tünet a sport, melynek jelentősége, mint a társadalmi 

együttélésben való közösségi megnyilvánulás, mind szélesebbé vált és mind nagyobb 

területekre terjeszkedett ki. 

Ügyességi-, erő- és kitartási versengések, akár szertartásokhoz kötve, akár mint ifjúi játékok 

és ünnepi mulatságok, minden kultúrában már régóta fontos szerepet játszanak. A középkor 

feudális társadalmát csak a lovagi torna érdekelte különösebben. Erősen dramatizált és 

arisztokratikusan díszes mivoltában bátran tekinthetjük a lovagi tornát sportnak, mely egyúttal 

a színházat is helyettesítette. A társadalomnak csak egy szám szerint csekély felső rétege 

szerepelt benne. Általában az egyházi ideál nem becsülte meg a testgyakorlatokat és vidám 

erőjátékokat, ha azok nem állottak a lovagi nevelés szolgálatában, bár a néprajz számtalan 

adattal bizonyítja, mily gyakran és mily szívesen versengett a középkorban a nép is játékokban. 

Sem a humanisztikus nevelési ideálhoz, sem a reformáció és ellenreformáció szigorúan 

moralisztikus ideáljához nem illett, hogy a játékot és a testi ügyességet kultúrértéknek ismerje 

el. A tizennyolcadik századig semmisem mutatja, hogy a játék fontos szerepet tudott volna 

magának kivívni az életben. 

A sportszerű vetélkedés főbb megnyilvánulásai a dolog természeténél fogva állandóak és 

ősrégiek. Az egyik fajtának lényege az erő- és gyorsasági vetélkedés. Ide tartoznak a futó-, 

gyorskorcsolyázó-versenyek, lófuttatások és kocsiversenyek, súlyemelés, céllövés stb. 

Bár a versenyzők mindenkor arra törekedtek, hogy a leggyorsabban fussanak, evezzenek 

vagy ússzanak, legtovább maradjanak a víz alatt, – ami mellett egymást, mint a Beowolf-

játéknál, minél hosszabb időre víz alá nyomták, a versengés e formáinak alig volt szervezett 

játék jellege. Ennek dacára sem lehet ezeket a gyakorlatokat agonális (küzdelmi) alapformájuk 

mellett, játéknak nem tekinteni. Vannak azonban oly formái is, melyekből magukból rendszeres 

szabályokkal bíró szervezett játékok fejlődtek, mint különösen a labda- és fogócskajátékok. 

Fontos itt az alkalmi szórakozásokról a szervezett klub- és versengési formákra való 

átmenet. Tizenhetedik századbeli holland képeken látjuk, hogy a férfiak buzgón játsszák a 

„kolfot”, klubokba szervezett játékokról, vagy pedig előre kiírt versenyekről azonban, 

amennyire ismeretes, nem volt még szó. Könnyen érthető, hogy ilyen állandó megszervezettség 

legkönnyebben oly játékoknál keletkezik, ahol csoport csoport ellen játszik. Ez a folyamat 

olyan régi, mint a világ: falu mérkőzik faluval, egyik iskola játszik a másik ellen, egyik 
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városrész áll a másikkal szemben. Különösen a nagy labdajátékok kívánják meg állandó 

együttesnek gyakorlott összjátékát, és épp itt keletkezik a modern sport. Hogy ez a jelenség a 

tizenkilencedik században épp Angliából indult ki, bizonyos fokig érthető, bár a különlegesen 

angol népi jellem tényezője, mely ebben kétségtelenül közreműködött, le nem vezethető és ki 

nem mutatható, okvetlenül hozzájárult azonban ehhez az angol társadalom bizonyos 

sajátossága. A helyi önkormányzatok megerősítették az összetartás és összefogás szellemét. A 

kötelező általános katonai kiképzés hiánya kedvezett a szabad testgyakorlás alkalmainak és 

kívánatosságának. Erre serkentett az iskolarendszer is, és nagy súllyal estek latba a talaj 

adottságai és a táj, mely a községi réteket, a commons-t a legszebb játszóterekként kínálta. A 

sport a tizenkilencedik század utolsó negyedében abban az irányban fejlődött, mely a játékot 

mind komolyabban veszi, a szabályok szigorúbbakká és részletesebben kidolgozottakká 

lesznek. A teljesítményeket magasabbra csigázzák fel. Mindnyájan ismerjük a tizenkilencedik 

század első feléből való metszeteket, melyeken a krikettezők cilinderkalapot viselnek. Ez elég 

jellemző arra az időre. 

A játékok mindinkább fokozódó rendszerbe való szorításával és fegyelmezésével azonban 

azok idővel veszítenek tiszta játékjellegükből. Ez a játékosok professzionista és amatőr 

csoportokra való tagozódásában jelentkezik. A játékosok eltávolítják maguk közül azokat, 

akiknek a játék már nem játék, és akik így, rangban az igazi játékosok mögött következnek, bár 

teljesítményeik kiválóak. A hivatásos játékosok magatartása már nem felel meg az igazi 

játékosénak, nincs meg benne a kényszernélküliség és a gondtalanság. A modern 

társadalomban a sport lassanként eltávolodik a tiszta játék szférájából és önmagában valóvá 

lesz, már nem játék, de nem is komoly dolog. A mai társadalomban a sport helye a kultúrélet 

mellett egy másik vágányon van. Az ősi kultúrákban a versenyek részei voltak a szent 

ünnepeknek és nélkülözhetetlenek voltak ezeknél, mint szent és gyógyító hatású cselekmények. 

A modern sport teljesen elvesztette az ünnepi szertartásokkal való ezen összefüggését. A sport 

elvesztette szent voltát, és nem függ már szervesen össze a társadalom szerkezetével még akkor 

sem, ha a kormányhatalom kötelezőnek rendeli el. Sokkal inkább tekinthető a küzdőösztön 

önálló megnyilvánulásának, mint termékeny közösségi érzés tényezőjének. Az a tökéletesség, 

mellyel a mai társadalmi technika a tömegfelvonulások külső képét hatékonnyá tudja tenni, 

sem bírja sem az olimpiai versenyeket, sem az amerikai egyetemek sportszervezeteit, sem 

pedig a hangosan hirdetett országok közti sportversenyeket kultúr-alkotó tevékenységgé 

emelni. Bármi jelentőseknek tűnjenek is a résztvevők és a nézők szemében, csak terméketlen 

teljesítmények maradnak, melyekből a régi játékos elem nagyrészt kiveszett. 

Ez a felfogás merőben ellenkezik a közvéleménnyel, mely a sportot a mi kultúránk 

legnagyobb mértékben jellemző játékelemének tartja. Ez azonban semmiképp sem igaz, mert a 

sport épp ellenkezőleg játékmivoltának javát elvesztette, a játék túlságosan komollyá lett és 

játékos hangulata többé-kevésbé eltűnt. Figyelemre méltó, hogy a komolyság felé való ezen 

eltolódás azoknál a játékoknál is jelentkezik, melyek nem tekinthetők testi játékoknak, 

melyeknél minden az értelmes számításon fordul meg, mint a sakk- és a kártyajátékoknál. 

Az ősi népeknél oly nagy jelentőségre jutott táblajátékoknak, még ha szerencsejátékok is 

(mint pl. a roulette csoportjába tartozók), kezdet óta van egy komoly elemük is. Nincs ezeknél 

helye a derűs hangulatnak, különösen, ha a szerencse nem játszik bennük szerepet, mint pl. a 

dáma-, sakk-, ostrom- vagy malomjátékban. Mindazáltal az ilyen játékok teljesen a játék 

meghatározás alá tartoznak. Ezeket a táblán vagy kártyával játszható játékokat a köztudat csak 

a legújabb időben sorozza a sport fogalma alá az ismert bajnokságok, nyilvános versenyek, 

rekord-nyilvántartások és különleges sporthangulatú sajtótudósítások révén. 

A kártyajátékok annyiban különböznek a táblán játszható játékoktól, hogy az előbbieknél a 

véletlen szerepe sohasem kapcsolható ki. Amennyiben szerencsejátékról van szó, a 

kártyajátékok hangulata és szellemi szintje hasonló a kockajátékéhoz, egyik sem nagyon 

alkalmas klubok alakítására vagy nyilvános versenyek tartására. A gondolkodást kívánó 
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kártyajátékok már lehetővé teszik az ilyen irányú fejlődést. Feltűnő ezeknél a játék fokozódó 

elkomolyodása. A l’hombre-tól és quadrille-től a whisten át a bridge-ig a kártyajáték 

fokozatosan kifinomodott, de csak a bridge-et vette a modern társadalmi technika teljesen 

birtokába. Halálosan komollyá vált a dolog a kézikönyvek, rendszerek, nagymesterek és 

hivatásos oktatók révén. Egy a legújabb időben megjelent újságcikk a Culbertson-házaspár évi 

jövedelmét több mint 200.000 dollárra teszi. 

A bridge, ez a régóta tartó és elterjedt hóbort naponta nagy szellemi energiamennyiségeket 

fogyaszt a társadalom kárára, vagy talán éppen javára. Nemes diagoge-ről, abban az 

értelemben, ahogy ezt a szót Aristoteles használta, itt alig lehet beszélni, teljesen terméketlen 

tudás, mely az értelmet csak egyoldalúan élesíti és a lelket nem gazdagítja, az intellektus és 

szellemi feszültségnek oly mennyiségét köti le és használja fel, mely jobb célt is szolgálhatott 

volna – de talán rosszabbra fordíttatott volna. Az a szerep, melyet a bridge a mai életben betölt, 

látszólag a játékos elemnek kultúránkhoz való hatalmas térfoglalását jelenti, valóban azonban 

másként áll a dolog. Hogy az ember igazán játszhassék, a játék idejére ismét gyermekké kell 

lennie. Elmondhatjuk-e ezt az annyira kifinomult és oly éles gondolkodást kívánó játékban való 

elmerülésről? Ha nem, úgy itt a játék leglényegesebb eleme hiányzik. 

 

* * * 

 

Ha megkíséreljük, hogy a zilált mát játéktartalmára nézve megvizsgáljuk, újra és újra 

egymásnak ellentmondó következtetésekre jutunk. A sportnál oly tevékenységgel volt dolgunk, 

melyről tudjuk és elismerjük, hogy az játék, melyet azonban a technikai felkészültségnek, az 

anyagi felszerelésnek és a tudományos átgondoltságnak oly fokára emeltek, hogy csoportos és 

nyilvános gyakorlásánál a játékos hangulat elveszésének veszélyével kell számolnunk. Vannak 

azonban jelenségek a játék ezen elkomolyodási irányzatával szemben, melyek látszólag ennek 

ellenkezőjét bizonyítják. Olyan foglalkozások, melyek anyagi érdekből vagy szükségletből 

eredtek, tehát eredetileg semmiféle játékformát nem mutattak, másodlagosan oly jelleget 

öltöttek, melyet alig tarthatunk másnak, mint játékjellegnek. A cselekvény érvényessége egy 

önmagában lezárt területre szorítkozik és az ezen uralkodó szabályok már nem általános 

érvényűek. A sport esetében tehát játék, mely komollyá merevedik, mindazonáltal még 

játéknak érezzük, a másik esetben komoly foglalkozás, mely játékká fajul, mégis komolynak 

számít. A két jelenséget az erősen agonális jelleg fogja össze, mely a régiektől eltérő alakban 

uralkodik a világon. 

A küzdési, agonális jellegnek ezt az erősbödését, mely felé a világ a játékkal szemben 

eltolódott, hatékonyan alátámasztotta egy külső, lényegében a kultúra szellemétől idegen 

tényező: az, hogy az emberek egymással való érintkezése számtalan úton és minden vonalon 

oly végtelenül megkönnyebbedett. A technika, a sajtó, a propaganda, a reklám kihívják a 

versengést és lehetővé teszik annak kiteljesülését. A kereskedelmi versengés nem eredeti, ősi, 

megszentelt játék. Ott kezdődik, amikor a kereskedelem kezd a maga számára tevékenységi 

területeket teremteni, amelyeken mindenkinek törekednie kell a többieken túltenni, a többieket 

lefőzni. Csakhamar elkerülhetetlenné válik ezen a területen korlátozó szabályok felállítása: 

ezek a kereskedelmi szokások, usance-ok. A kereskedelmi verseny formái aránylag késő 

korokig kezdetlegesek maradtak. Csak a modern közlekedéssel, a kereskedelmi propagandával 

és a statisztika fejlődésével lesznek hatékonnyá. Szükségképpen bekövetkezett, hogy a rekord 

fogalma, mely a sporttal kapcsolatosan keletkezett, a kereskedelmi gondolkodásban is 

polgárjogot nyert. A mai értelemben vett rekord szó eredetileg egy olyan különleges 

teljesítményre vonatkozó feljegyzést jelentett, melyet valamely elsőnek beérkezett gyalog- 

vagy lovasutas az útszéli vendéglő mestergerendájára írt fel. Az összehasonlító termelési és 

kereskedelmi statisztika fejlődésével ez a sportszerű elem a technikai és gazdasági életben is 

tért foglalt. Mindenütt, ahol az ipari teljesítménynek sportszerű jellege is van, diadalmaskodik a 
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rekordra való törekvés: ilyen az óceánjárók tonnatartalmával való versengés, a legrövidebb idő 

alatt megtett óceánátkelést jutalmazó kék szalag. Ez a teljesen játékos elem egészen 

elhomályosítja a hasznossági szempontot; íme, a komoly dolog játékká lett. A nagyüzem 

tudatosan teszi a játékot a termelés tényezőjévé, hogy a teljesítményt növelje, s itt az előbbivel 

ellenkező folyamatot látunk, a játékból lett komoly dolog. Egy világhírű üzemcsoport vezetője 

mondotta, amikor a rotterdami egyetem díszdoktorává avatták: 

„Mióta beléptem társulatomba, annak műszaki és kereskedelmi vezetősége állandó 

versenyben állnak, hogy túltegyenek egymáson. A műszakiak annyit igyekeztek gyártani, 

amennyit a kereskedelmi osztály már ne tudjon eladni, a kereskedelmiek meg annyit igyekeztek 

eladni, hogy a gyártás ne tudjon velük lépést tartani és ez a versengés állandósult. Egyszer az 

egyik vezetett, máskor a másik győzött. Fivérem és én az üzletet sohasem vettük egészen 

komolyan, mindig sportnak fogtuk fel, s arra törekedtünk, hogy munkatársaink és a fiatalok ezt 

a felfogásunkat magukévá tegyék.” 

Ennek a versenyzési szellemnek fokozására azután a nagy üzemek saját sportegyesületeket 

szerveznek, és annyira is mennek, hogy nem a hivatásbeli alkalmasság, hanem valami kiváló 

football-teljesítmény alapján állítanak valakit a munkába. Íme, ismét fordított folyamat. 

 

* * * 

 

A mai művészet agonális tényezője már nem oly egyszerű, mint ahogy azt a 

kereskedelemnél láttuk. Könnyen kimutatható, hogy a játékosság egyáltalán nem idegen a 

művészi teljesítménytől és művészi alkotástól. A legvilágosabban megmutatkozik ez a zenei 

művészeteknél, ahol az erősen játékos tartalmat valóban alapvetőnek és lényegesnek 

mondhatjuk. A plasztikai művészeteknél a játékos elem minden ornamentikának sajátossága, 

amit úgy is mondhatunk, hogy a művészi formába való öntésnél a játékos tartalom ott a 

leghatásosabb, ahol a szellem és az alkotó kéz a legszabadabban tevékenykedhetnek. Itt is, mint 

minden más téren, a játékos tényező leginkább a versenyre szólító feladatok teljesítésénél 

érvényesül, mint a céhek legény- és mesterpróbáinál. Feltesszük a kérdést, hogy a művészetnek 

ez a játékos eleme a tizennyolcadik század vége óta erősbödött-e vagy gyengült? 

Az a kultúrfolyamat, mely a művészetet elvágta eredeti alapjától, hogy az a társadalmi élet 

lényeges megnyilvánulása legyen és azt mindinkább az egyén szabad és önálló tevékenységévé 

tette, már századok óta tart. Ennek az útnak egyik szakaszát jelenti, mikor a bekeretezett kép 

kiszorítja helyéről a falfestményt s a rézmetszet elnyomja a miniatűrt. A társadalmi alaktól az 

egyéni felé való eltolódás volt az is, mikor az építészet főfeladatát már nem templomok és 

paloták, hanem lakóházak építésében találta s nem díszcsarnokok, hanem lakószobák 

berendezésében. A művészet bensőségesebb lett, de az élettől inkább elszigetelődött, egyéni 

üggyé vált. A zene területén a kamarazene és a műdal, – ezek az egyén esztétikai igényeinek 

kielégítésére szolgáló alkotások – az inkább a tömeghez szóló formákat jelentőségre és néha a 

kifejezés bensőségére nézve is mindjobban túlszárnyalták. 

Ezzel egy időben a művészet szerepének más változása is bekövetkezett. Mindinkább 

elismerték önállóságát és rendkívül magas kultúrértékét. A tizennyolcadik századig az értékek 

fokozatában tulajdonképp elég alárendelt szerepet töltött be. A művészet a kiváltságosak 

életének előkelő ékessége volt. Az esztétikai élvezetet ők is átélték, ezt azonban rendszerint 

vagy vallásos áhítatnak tekintették, vagy valami magasabb rendű különösségnek, melynek célja 

a mulattatás és a szórakozás. A művészt, aki tulajdonképp mesterember, akkoriban szolgának 

tekintették, míg a tudományok művelése a gondtalanok előjoga volt. 

A nagy átértékelés a lélek új esztétikai szellemmel való átitatásából folyt, mely a 

tizennyolcadik század derekán mind romantikus, mind klasszikus formában megindult. A 

főirány a romantikus volt, a másik mellette vonult. A kettő eredője az esztétikai élvezeteknek az 

életértékek skáláján égig való emelése, égig, mert ezután nagyon is be kell töltenie az 
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ellanyhuló vallásos érzés helyét. Ez a vonal Winkelmanntól indul ki és Ruskinen át halad 

tovább. A művészetek szeretete még sokáig a legmagasabb műveltségű körök előjoga marad. 

Csak a tizenkilencedik század vége felé tör át a művészetek általános megbecsülése egész az 

alacsonyobb képzettségű emberek rétegéig, amiben nem kis része van a fénykép útján való 

sokszorosítás elterjedésének. A művészet közkinccsé válik, a művészetet szeretni illik. A 

művészt hovatovább magasabb rendű lénynek tekintik. A sznobizmus általánosan hatalmába 

veszi a tömegeket. Ugyanakkor a görcsös eredetiséghajhászás lesz az alkotás főindítója. Ez a 

mindig újabbat és rendkívüliebbet hajszoló örökös keresés a művészetet az impresszionizmus 

lejtőjéről azok felé a kinövések felé hajtja, melyeket a huszadik században megéltünk. A 

modern termelési folyamat káros tényezőinek a művészet hozzáférhetőbb, mint a tudomány. 

Gépesítés, reklám, hatásvadászat behatásának inkább van a művészet kitéve, mert közvetlenül a 

piac számára és technikai eszközökkel dolgozik. 

A játékos elemet mindebben csak igen halványan találhatjuk meg. A művészet a 

tizennyolcadik század óta, éppen mialatt az emberek kultúrértékének tudatára jutottak, játékos 

minőségében láthatólag inkább megfogyatkozott, mint gyarapodott. Vajon ezzel a művészet 

nyert-e értékében? Szeretnők azt állítani, hogy a művészetre valaha áldásos volt, hogy nem 

sejtette saját értelmét és azt a szépséget, melyet teremt. 

Saját magasztosságának magabiztos tudatában a művészet örök gyermekiességének egy 

részét elvesztette. 

Más oldalról tekintve a dolgot, az alábbiakban már inkább a játékos elemnek a művészeti 

életben való erősödését láthatjuk. A művészt az emberek tömegéből kiemelkedő különleges 

lénynek tekintik, aki jogot formálhat bizonyos tiszteletre. Hogy különvalóságának ezt a tudatát 

kiélhesse, tisztelőkből álló közönségre vagy rokonlelkekre van szüksége, mert a tömeg csak 

frázisokkal tiszteli őt meg. A művészetnek, miként a legrégibb időkben, még mindig szüksége 

van egy bizonyos kiválasztottságra. Ennek azonban szükségképpen megegyezés az alapja: mi 

beavatottak ezt így fogjuk látni, így akarjuk felfogni, megcsodálni. Játékos közösségre van 

szüksége, mely saját misztériuma mögé elsáncolja magát. Bárhol is ütközzünk valami -izmus-

sal végződő és egy művészi irányt összefoglaló jelszóba, ez a megjelölés közel esik a játékos 

közösség fogalmához. A sajtó modern szervezete, irodalmilag felcicomázott műbírálataival, a 

kiállítások és az előadások alkalmasak arra, hogy a művészeti megnyilvánulások játékos 

jellegét fokozzák. 

 

* * * 

 

Ha a modem tudományok játékos elemét akarjuk meghatározni, egészen másként kell 

hozzálátnunk, mint a művészeteknél. A tudományokról beszélve, okvetlen vissza kell nyúlnunk 

az alapvető kérdéshez: „Mi a játék?”, holott eddig mindig arra törekedtünk, hogy a játék 

fogalomcsoportból, mint adottságból, és mint általánosan elfogadott értékből induljunk ki. A 

játékfogalom lényeges feltételének és ismertetőjének a játékteret mondtuk, ezt a külön 

elhatárolt területet, melyen a cselekvés lefolyik és melyen a játék szabályai érvényesek. 

Könnyen adódik ebből, hogy most már minden ilyenképp meghatározható teret eleve is 

játéktérnek tekintsünk. 

Nem lesz nehéz bármelyik tudománynak is – elszigeteltsége folytán, módszereinek és 

fogalmi világának korlátain belül játékjelleget tulajdonítani. Ha azonban a játék világos és az 

önálló gondolkodás számára érvényes fogalmához ragaszkodunk, akkor, hogy valamit játéknak 

nevezhessünk, többre van szükség, mind csupán játéktérre. A játék időhöz van kötve, 

végbemegy és saját magán kívül semmiféle célja nincs. Az a tudat a hordozója, hogy az élet 

mindennapos követelményein kívül eső vidám felüdülés legyen. Mindez nem áll a tudományra, 

mely épp a valósággal keres érintkezést és általános érvényességre törekszik. Szabályai nem 

örökösek, megingathatatlanok, mint a játékéi. A tudomány szabályaira a tapasztalat újból és 
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újból rácáfol, és így ezek megváltoznak. A játék szabályaira nem lehet rácáfolni, ezek 

változtathatók, de nem hajlíthatók. 

Minden jogunk megvan arra, hogy azt a következtetést: „minden tudomány csak játék”, 

egyelőre, mint értéktelen okoskodást, félretegyük. Más kérdés az, hogy valamely tudomány 

nem játszik-e a módszerei által meghatározott területen belül. Hogy példát mondjunk: a 

folytonos rendszerezésre való hajlamnak mindenképpen van valami játékos vonása. A 

megfelelő tapasztalati alapokat nélkülöző régi tudomány minden elképzelhető minőség és 

fogalom féktelen rendszerezésében élte ki magát. A megfigyelés és a számítás fékezik ugyan 

ezt a túlzást, de nem zárják ki a tudomány műveléséből ezt a játékos vonást. Még a 

legfinomabb kísérleti elemzésben is lehet valamennyi játékos vonás. Már kidolgozott 

különleges módszerek fogalmi megjelöléseit is könnyen lehet játékbábokként kezelni. Régóta 

szemére hányják ezt a jogászoknak. A nyelvészet tudománya is rászolgált erre a 

szemrehányásra, amíg a szómagyarázásnak az ószövetség és a védák óta kedvelt játékát űzte, és 

amelyet még ma is űznek azok, akik a nyelvészet tudományához nem is konyítanak. 

Bizonyos-e, hogy a legújabb szigorúan tudományos szintaktikus iskolák útja nem vezet-e 

valamely eljátékosítás felé? Nincsenek-e olyan tudományok, melyeket a freudizmus 

terminológiájának avatottaktól és avatatlanoktól űzött túl készséges és könnyelmű alkalmazása 

eljátékosít? 

Nemcsak annak van meg a lehetősége, hogy a tudós szakember vagy az amatőr 

tudományának fogalmi eszközeivel eljátsszék, hanem a versengési szomj magának a 

tudománynak művelését is játékos pályára terelheti. Bár tudományos téren a versengés kevésbé 

gazdasági természetű, mint a művészeti, mégis a kultúra azon okszerű megnyilatkozásának, 

melyet tudománynak nevezünk, a megvitatás sokkal inkább természetéből folyó jellege, mint 

az esztétikai megnyilatkozásnak. Fentebb a bölcsességnek és tudománynak ősi időkbe nyúló 

gyökereiről beszéltünk: újra és mindig a küzdelemben találtuk meg. Nem alaptalanul mondják: 

a tudomány vita. Mégis rossz jel, ha a tudományban túlságosan érvényesül az a törekvés, hogy 

a tudósok egymást valamely felfedezéssel megelőzzék, vagy valamely bizonyítással 

megcáfolják. Kellemetlenül hat az ismert bevezetés: „Már ebben és ebben az évben rámutattam 

arra stb….” Az a tudós, aki az igazságot kutatás útján törekszik megismerni, nem sokat törődik 

a vetélytárs legyőzésével. 

Végül is hajlandók leszünk azt az ítéletet kimondani, hogy a modern tudományban, 

amennyiben ragaszkodik a szabatosság és igazságszeretet követelményeihez, és amíg másrészt 

mi ragaszkodunk a játékfogalom eddigi feltételeihez, a játékos elem alig érvényesülhet, és hogy 

a modern tudomány minden esetre kevesebb játékos vonást mutat fel, mint legősibb 

időszakaiban, vagy a reneszánsztól a tizennyolcadik századig tartott feléledésében. 

Ha már most a mai társadalmi élet játéktartalmának meghatározásával akarunk foglalkozni, 

beleértve a politikai életet is, világosan láthatjuk eleve, hogy kétféle esettel lehet dolgunk. Az 

egyikben tudatosan vagy kevésbé tudatosan arra használják fel, hogy a társaság vagy a politika 

valamely törekvését leplezze. Ebben az esetben nem a kultúrának azzal az örökös 

játékelemével van dolgunk, melyet ismertetni akarunk, hanem hamis játékosokkal. Ettől 

függetlenül azonban találkozhatunk olyan jelenségekkel is, melyek a felületes néző szemében 

valamennyire játékosnak látszanak, s így téves útra jutunk. A mai társadalom mindennapi 

életében fokozódó mértékben kerül uralomra az a jelenség, melynek a játékszellemmel néhány 

közös vonása van, s melyben látszólag a modern kultúra egy rendkívül dúsan burjánzó 

játékelemét fedezhetjük fel: ezt a jelenséget talán legjellemzőbben a puerilizmus szóval 

jelölhetjük meg, avval a szóval, mely a serdülés előtti korban levőnek megjelenési formáját 

szellemi magatartásra is mértékadónak mondja, és valami olyant fejez ki, ami a gyermekkor és 

az ifjúkor kiegyenlítetlensége közt van. 
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Midőn néhány év előtt azt hittem, hogy a mai társadalmi élet néhány aggasztó jelenségét a 

puerilizmus3 szóba összefoglalhatom, a megnyilvánulásoknak olyan sora lebegett szemem előtt, 

melyeknél a ma embere, elsősorban mint egyik vagy másik szervezetten fellépő közösség tagja, 

látszólag a kamaszkor, vagy a gyermekkor mértéke szerint viselkedik. Többnyire oly 

szokásokról van szó, melyeket a mai szellemi érintkezés technikája idéz elő, vagy legalább is 

elősegít. Ide tartoznak például az alantas szórakozások talán igénytelen, de soha ki nem 

elégíthető szükséglete, a durva szenzációkra való vágy, a nagy tömegjelenetek öröme. 

Lélektanilag kissé alacsonyabb szinten csatlakoznak ezekhez: a mindenféle látható 

jelvényekkel, szabvánnyá vált kézmozdulatokkal, jelszavakkal és szóhalmazokkal 

(üdvkiáltások, klubüdvözlések) felcicomázott eleven klubszellem, az ütemes lépésben és 

menetoszlopban való felvonulás, a humorérzék hiánya, bizonyos ellenszenves – vagy esetleg 

rokonszenves – szavakkal szemben való fokozott érzékenység, gyors csatlakozási készség, 

„másoknál” gonosz szándékok vagy indokok feltételezése, „mások” véleményével szemben 

való türelmetlenség, dicséret és gáncs mértéktelen eltúlzása, minden oly elképzelésért való 

lelkesedés, mely a hiúságnak és csoportöntudatnak hízeleg: mindezek lélektanilag még 

mélyebben fekvő tulajdonságok, melyeket legjobban ugyancsak a puerilizmus szó magyaráz 

meg. Régebbi kultúrkorszakokban is sokat megtalálunk a puerilis vonásokból, de nem ily 

tömegszerűségben és nem oly durva erőszakkal, mint ahogy a mai nyilvános életben 

elterpeszkednek. Nincs itt helye annak, hogy e kultúr jelenség okait és fejlődését behatóbban 

vizsgáljuk. A félművelt tömegeknek a szellemi életbe való bekapcsolása, az erkölcsi mértékek 

lesüllyedése és a tömegek irányításának könnyűsége, mellyel a technika és a szervezés a 

társadalmat megajándékozták, nem kevéssé részesek ebben. Minden területen uralomra 

törekszik a jó nevelés, társadalmi formák és hagyományok korlátait nélkülöző és a kamaszkort 

jellemző magatartás, és pedig túlságos sikerrel. A közvélemény kialakulásának széles területein 

kamaszok vérmérséklete és ifjúsági klubok bölcsessége uralkodik. A hivatalos puerilizmus egy 

példáját akarjuk itt idézni: A Prawda 1935. január 9-i száma jelenti, hogy a kurski kerület 

Budennij, Krupskaja és Vörös Búzatábla nevű három kollektív parasztgazdaságát egy helyi 

szovjethatóság a gabonabeszolgáltatásnál tanúsított késedelem miatt átkeresztelte, és pedig: a 

Lustálkodók, Szabotálok és Haszontalanok nevekre.4 Igaz ugyan, hogy a központi 

pártvezetőségtől a túl buzgalom eme megnyilvánulásáért hatalmas orrot kaptak, és ezt az 

intézkedést visszavonták, az ebben az intézkedésben megnyilvánuló szellem mégis sokat mond. 

A nevek ily kiforgatása jellemző a politikai túlfeszültség korszakaira, épp úgy fellelhető a 

konvent5 napjaiban, mint a mai Oroszországban, mely régi nagy városait mai naptárának 

szentjeiről nevezi el. 

Baden-Powell lordé a dicsőség, hogy a szervezett ifjúi szellem szociális erejét elsőnek 

ismerte fel és belevitte csodálatos alkotásába, a cserkészmozgalomba. Ennél nem beszélhetünk 

puerilizmusról, mert itt az történik, hogy a nem felnőttek hajlamait és szokásait mély értelmű 

pedagógiai szándékkal játék formájában nevelési cél szolgálatába állítják, s így belőlük hasznos 

életértéket termelnek ki. A mozgalom határozottan játéknak is nevezi magát. Egészen más az, 

ha ugyanezek a szokások oly foglalkozásokba hatolnak be, melyek igényt tartanak arra, hogy 

nagyon is komolyan vegyék őket, és amelyeket a szociális és politikai küzdelem gonosz 

szenvedélyei tüzelnek. Itt merül fel a döntő kérdés: a mai társadalomban dúsan tenyésző 

puerilizmust játékos megnyilvánulásnak kell-e tekintenünk, vagy nem? 

                                                
3 Im Schatten von Morgen. 17. kiadás. Zürich 1930, l40–151. old. 
4 Vö. „Herbst des Mittelalters” című művem XVII. fejezetével: Die Denkformen im praktischen Leben. 
5 Bernard de Saintes, a rémuralom embere Adrien Antoine keresztneveit Piochefer-re változtatta, s így a szentek 

nevei helyett a csákány és a vas nevét használta, melyek a köztársasági naptárban Szent Adrien és Szent Antal 

helyét foglalták el. 
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Az első percben úgy látszik, hogy a kérdésre „igen”-nel kell felelnünk s ezért a játék és a 

kultúra egymáshoz való viszonyát tárgyaló régebbi meggondolásaimban ezt az álláspontot 

foglaltam el.6 Most azonban azt hiszem, hogy a játék fogalmát élesebben kell körülhatárolni s 

ezért a puerilizmustól meg kell tagadni a játék minősítést. A gyermek számára a játék nem 

gyerekes dolog. Gyerekessé csak akkor lesz, ha unja a játékot, vagy nem tudná mit játsszék. Ha 

a ma általános puerilizmusa igazi játék volna, azt kellene látnunk, hogy a társadalom visszatér 

az ősi kultúrformákhoz, melyekben a játék élő és alkotó tényező volt. Sokan hajlandók lesznek 

azt hinni, hogy abban a jelenségben, melyet a társadalom „kiskorúsításának” nevezhetünk, 

megelégedéssel észlelhetik az ősi kultúrához visszavezető út első szakaszát. 

Úgy látszik azonban, hogy ebben nincs igazuk. Minden olyan szellemi megnyilvánulásban, 

mely önként feladja nagykorúságát, csak az oszlás fenyegető jeleit ismerhetjük fel. 

Hiányoznak ott az igazi játék lényeges ismertetői, bár a puerilis viselkedés külsőleg 

gyakran veszi fel a játék alakját. Más utakon kell a kultúrának haladnia, hogy szenteltségét, 

méltóságát és stílusát visszanyerje. 

Mindinkább tért foglal az a következtetés, hogy a kultúra játékos eleme a XVIII. század óta, 

amikor is teljes virágzását bizonyítani tudtuk, úgyszólván minden területen, ahol valaha 

otthonos volt, veszített jelentőségéből. A modern kultúrát már alig „játsszák” és ahol látszólag 

játsszák, ott ez a játék hamis. Közben azonban minél inkább közeledünk saját korunkhoz, annál 

nehezebb lesz a kultúra megnyilvánulásaiban a játékot a nemjátéktól megkülönböztetni. 

Különösen érvényes ez a tétel, ha számadást teszünk magunknak arról, – mi is a mai 

politikának, mint kultúrmegnyilatkozásnak tartalma. A közelmúltban is tele volt még a 

demokratikus parlamenti formákban megnyilvánuló rendszeres politikai élet félreismerhetetlen 

játékelemekkel. Rövid idő előtt egy tanítványom a francia és angol parlamenti szónoklatokról 

szóló értekezésében egy 1933-ban7 tartott beszédem néhány laza megjegyzéséhez kapcsolódva 

kimutatta, mily közel állt a XVIII. század vége óta az alsóházi vita a játék törvényeihez.8 

Mindig újból felszínre kerülnek benne személyes vetélkedések tényezői. Tartós mérkőzés 

folyik itt, melynél a bajnokok egymást igyekeznek legyőzni, óvakodva azonban az ország 

érdekeinek ártani, melynek így teljes komolysággal szolgálnak. Az angol parlamenti élet 

hangulata és szokásai mindig teljesen sportszerűek voltak, és ugyancsak ilyenek voltak azokban 

az országokban, melyek csak valamennyire is hívek maradtak az angol példához. A bajtársi 

szellem még ma is megengedi, hogy a legádázabb ellenfelek, közvetlenül a vita után, 

egymással barátságosan eltréfálkozzanak. Hugh Cecil lord 1938-ban humoros módon 

elmagyarázta, hogy a felsőházban semmi szükség sincs a püspökökre és utána egész 

kedélyesen tovább beszélgetett a canterburyi érsekkel. A parlamentek játékkörébe tartozik még 

a „gentleman agreement” esete, melyet egyik vagy másik gentleman néha félremagyaráz. Nem 

érthetetlen, ha legalább Anglia számára ebben a játékos elemben látjuk a ma annyira lebecsült 

parlamentarizmus egyik legerősebb oldalát. Ez kezeskedik a helyzetek simulékonyságáról, 

mely máshol elviselhetetlen feszültségeket tesz lehetővé, – hisz a humor kiveszése öl. Alig kell 

mondanunk, hogy az angol parlamenti élet játék-tényezője nemcsak a vitákban és a gyülekezet 

hagyományos formáiban jelenik meg, hanem a választási rendszer egész alkalmazásában is. 

Az amerikai politikai erkölcsökben a játékos elem világosabban mutatkozik, mint a brit 

parlamentarizmusban. Az amerikai választási propaganda már előbb magára öltötte a nemzeti 

játékok mezét, még mielőtt a két-párt-rendszer majdnem teljesen két játékcsapat jellegét vette 

fel, melyeknek egymástól való politikai különbözőségét a kívülálló már alig értette meg. A 

1840. évi elnökválasztás teremtette meg ott minden későbbi választás stílusát. A népszerű 

                                                
6 Over de grenzen van spel en ernst in de cultuur. S. 25. és Im Schatten von Morgen. 
7 Over de grenzen van spel en ernst in de cultuur. 
8 J. K. Oudendijk, Een culturrhistorische vergelijking tutschen de Fransche en de Engelsche parlementaire 

redevoering. Utrecht, 1937. 
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Harrison tábornok volt a jelölt. Korteseinek nem volt semmi programjuk, de a véletlen 

szimbólumot adott kezükbe, a log cabin-t, az első telepesek nyersen ácsolt faházát, amilyenből 

Harrison is származott és ebben a jelben győztek. A jelöltnek a legnagyobb hangterjedelemmel, 

vagyis a leghangosabb kiabálással való benevezését az 1860. évi választás teremtette meg, 

mely Lincolnt emelte az elnöki székbe. Az amerikai politika izgalmas jellege már a nép 

jellemében gyökerezik, mely sohasem tagadta meg az ősfoglaló kezdetleges viszonyaiból való 

származását. A vak párthűség, a titkos szervezetek, a tömeg fellángolásai s ezekkel 

kapcsolatban a gyerekes sóvárgás látható jelképekért, az amerikai politikának valami naiv és 

spontán jelleget adnak, mely az óvilág tömegmozgalmaiban nincs meg. 

A francia politikában a játékosságot nem oly egyszerű megtalálni, mint a már említett két 

országban. Kétségtelenül a játék fogalma alá sorolhatjuk a számos államalkotó párt 

magatartását, melyek nagyobbrészt személyi és csoportérdekeket képviseltek, és hosszú időn 

keresztül folytatott kormánybuktatásaikkal minden államérdekkel szembehelyezkedve, az 

országot folytonos politikai válságoknak tették ki. Valamely csoport vagy személy érdekében 

való s egész világosan kimutatható önző szándék, mely az ilyen pártharcot jellemzi, mégis igen 

rosszul egyeztethető össze az igazi játék jellegével. 

 

* * * 

 

A mai államok belpolitikájában, amint láttuk, elég sűrűn fellelhetők a játéktényező nyomai. 

Ezzel szemben a nemzetközi vonatkozások vonalvezetésében az első percben igen kevés okot 

látunk arra, hogy a játék mezejére gondoljunk. Az a tény azonban, hogy a nemzetek politikai 

együttélése az erőszak és a veszélyesség szörnyű szélsőségeibe jutott, magában véve nem ad 

okot arra, hogy belőle a játék fogalmát eleve is kizárjuk. Elég példát láttunk arra, hogy a játék 

kegyetlen, sőt véres is lehet és hogy a hamisjáték nem ritka dolog. Minden jogi vagy állami 

közösségnek természetéből folyó sok oly ismertetője van, melyek a játékközösséget is 

jellemzik. A népjog rendszerét alapelvek és szabályok kölcsönös elismerése tartja össze, 

melyek itt gyakorlatban a játékszabályokat képviselik, bárhogyan is legyenek azok a metafizika 

világában megalapozva. A „pacta sunt servanda” elvének határozott leszögezésében 

bennfoglaltatik annak az elismerése is, hogy a rendszer épsége lényegében az együttjátszás 

akaratán épül fel. Mihelyt a szereplők egyike is kivonja magát a rendszer szabályai alól, vagy 

összeomlik a népjog egész rendszere, – ha esetleg csak ideiglenesen is, – vagy pedig a magát 

kivonó szereplőt, mint játékrontót, száműzni kell a közösségből. A nemzetközi joghoz való 

ragaszkodás minden időkben nagy mértékben függött a becsület, illendőség és jó modorhoz 

hasonló fogalmak érvényességétől, nem hiába volt a lovagi becsületkódexeknek lényeges 

részük az európai hadijog kifejlődésében. Érvényes volt a nemzetközi jogban az a hallgatólagos 

feltételezés, hogy a legyőzött államnak úri módon kell viselkednie, mint „good loser”-nek (jó 

vesztes), bár a vesztes ehhez a szabályhoz ritkán alkalmazkodott. A hadviselő államokra 

vonatkozó illemszabályok megkövetelték a hivatalos hadüzenetet, bár ezt a szabályt sokszor 

megszegték. Még a közelmúltban sem és még a modern európai háborúk folyamán sem halt ki 

egészen a háború nemes játéknak való felfogása, melyet az ősi korszakokban mindenütt 

felleltünk és melyen a hadiszabályok maradéktalan kötelezősége nyugodott. 

Szokásos szólásmóddal a hadiállapot bekövetkeztét a helyzet komollyá fordulásának 

mondják. Tisztán katonai szempontból ezt a kifejezést helyesnek tarthatjuk. A hadgyakorlatok 

és a katonai kiképzés látszatcsatáival szemben az igazi háború mindenképpen az állapot 

komolyságát jelenti. Másként áll azonban a dolog, ha a komollyá-fordulás fogalmát politikailag 

értelmezzük. Hiszen akkor a komollyá-fordulás kifejezése azt jelentené, hogy a háborúig a 

külpolitika még nem fejtette ki teljes komolyságát és tulajdonképpeni célkitűzését. Sokan 
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valóban ezt az álláspontot képviselik.9 Ezek számára az államok közti egész diplomáciai 

érintkezés mindaddig, amíg az a tárgyalások és megegyezések körében mozog, lényegében 

csak a hadiállapot előkészítését jelenti, vagy átmenetet két háború közt. Logikus, hogy ennek az 

elméletnek hívei, akik csak a háborút és természetesen annak előkészítését tekintik komoly 

politikának, azon a véleményen vannak, hogy a háborút meg kell fosztani viadal, tehát játékos 

jellegétől. Régebbi korokban – mondják – a háború agonális tényezője erőteljesen hatékony 

lehetett, a ma háborúja túlemelkedik az ősi viadalon. A „barát vagy ellenség” elvre épül. Ez az 

elv uralkodik – mondják – a népek és államok közti összes politikai vonatkozásokon. Szerintük 

a másik csoport mindig vagy barát, vagy ellenség. Az ellenség nem jelenti az „inimicus”-t, 

έχθρος, vagyis a személyesen gyűlöltet, vagy épp a gonoszt, hanem csak a „hostis”-t, πολέμιος, 

vagyis az idegent, aki saját csoportomnak útjában áll, vagy útjába lép. Még csak 

versenytársnak, vagy ellenjátékosnak sem akarják az ellenséget tekinteni: ő a szembenálló, akit 

az útból el kell takarítani. Ha a történelemben valami igazán teljesen megfelel az ellenségesség 

fogalmának, az éppen a phratrie-k, a klan-ok vagy törzsek közti ősi ellentét, melynél a 

játékelemnek még jelentős szerepe volt, és amelyeken a fejlődő kultúra lassanként fölülemelt 

minket. Ha a „barát vagy ellenség” elv embertelen agyrémében az igazságnak csak egy szikrája 

is van, erre a következtetésre kell jutnunk: nem a háború a komolyabb dolog, hanem a béke, 

mert csak ennek a siralmas „barát vagy ellenség” viszonynak teljes legyűrése révén nyeri vissza 

az emberiség méltóságának teljes elismerésére való igényét. A háború minden okozó és kísérő 

jelenségével együtt mindenkor fogva marad a játék démoni varázsbilincsében. 

Itt újra megjelenik a játék vagy komolyság kérdésének összekuszált megoldhatatlansága. 

Fokozatosan arra a meggyőződésre jutottunk, hogy a kultúra egyik alapja a nemes játék és hogy 

a kultúra nem nélkülözheti ezt a játékos tartalmat, hogy irányát és méltóságát a legteljesebben 

kifejleszthesse. Semmi téren sem oly nélkülözhetetlen a játékszabályok megtartása, mint a 

népek és államok közti érintkezésben. Ha megszegik ezeket, a társadalom barbárságba és 

káoszba hull vissza. Más szemszögből nézve a dolgot, azt is észleljük, hogy épp a háború 

jelenti az agonális magatartásba való visszaesést, mely a tekintélyért való kezdetleges játéknak 

alakot és tartalmat ad. 

Épp a modern háború vesztette azonban el minden összefüggését a játékkal. Magas 

kultúrájú államok teljesen kivonják magukat a nemzetközi jog közösségéből és szégyenkezés 

nélkül beismerik, hogy számukra: „Pacta non sunt servanda”. Korunk politikájában, – mely a 

háborúra való teljes felkészültségen és – ha kell, – a háborúra való teljes elszántságon alapszik, 

– bár nagyon is tudják, hogy a háború anélkül, hogy bármi hasznos vagy üdvös eredménnyel 

járna, nagyobb mértékben fog dühöngeni és borzalmasabb következményekkel fog járni, mint 

valaha, – a régi játékosságnak még a nyoma is alig ismerhető fel. 

Mégis azokban a módszerekben, melyekkel ezt a politikát folytatják és ezt a hadra-

készültséget elérik, mindig csak az a régi játékos ösztön éli ki magát, mely az ősi kultúráknál a 

társadalom egyik alapja volt. A politikának még mindig sok a szerencsejátékszerű eleme, s 

benne bőségesen megtalálhatók a kihívás, a felingerlés, a fenyegetés, az ellenfél becsmérlése s 

a kockázat, vajon meddig szabad a húrt feszíteni. Nemcsak fellelhetők benne a kényszerképzet, 

a kusza képzelődés és az ábránd elemei, hanem ezeket tudatosan kitenyésztik és ébren tartják. 

Ha minden kiveszett is a mai háborús készülődésekből, ami a játékot az ünnepiességgel és a 

szertartással kapcsolta össze, a játék bűvköréből mégsem tudott kiszabadulni. Mondhatjuk-e 

még mindig, mindennek dacára, hogy a háború játék? Annak is, akin rajtaütöttek, annak is, aki 

jogáért és szabadságáért küzd? Itt adódik döntő válasz a kétségre: játék-e, vagy komoly ügy? 

Az erkölcsi tartalom az, ami valamely cselekvésnek komolyságát megadja. Aki a jognak és az 

erkölcsi törvényeknek tárgyi értékét tagadja, soha helyesen el nem határolhatja a játékot a 

                                                
9 Lásd: Im Schatten von Morgen. 101. old. 
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komoly dolgoktól. A politika minden szálával a viadalos kultúra kezdetleges talajában 

gyökeredzik. Csak annak a magasabb erkölcsnek révén szabadulhat onnan ki és emelkedhetik 

onnan fel, mely a „barát vagy ellenség”-viszony érvényességét és saját népének igényeit – nem 

tekinti a legfőbb törvénynek. 

Eljutottunk a végkövetkeztetéshez: igazi kultúra nem állhat fenn bizonyos játékos tartalom 

nélkül, mert a kultúrának feltétele bizonyos önmegtartóztatás és önuralom, az arra való 

képesség, hogy saját törekvéseinket ne tartsuk a legfőbb és legmagasabb célnak, röviden annak 

az elismerése, hogy a kultúrát bizonyos önként vállalt korlátok határolják körül. A kultúra még 

mindig megkívánja, hogy kölcsönös megegyezéssel, szabályok szerint játsszák. Az igazi 

kultúra mindig és minden tekintetben fair play-t követel. A játék-rontó magát a kultúrát töri 

szét. Hogy a játéktartalom kultúrát alkotó, vagy előbbre vivő legyen, – tisztának kell lennie. 

Nem lehet lényege azoktól a törvényektől való idegenkedés, sem az azoktól való elfordulás, 

melyeket az értelem, az emberiesség, vagy a vallás állított fel. A játék nem lehet hamis látszat, 

melynek álarca mögött az a szándék rejtőzik, hogy meghatározott célokat külön ezért alkotott 

játékformák révén lehessen megvalósítani. Az igazi játék öncélú és nem szabad propagandára 

felhasználnia. Szelleme és hangulata a vidám lelkesedés és nem a hisztériás izgalom. A mai 

propaganda, mely az élet minden területét el akarja foglalni, hisztériás tömeghatások 

eszközeivel dolgozik, és bár szívesen vesz fel játékos alakot, mégsem tekinthető a játékos 

szellem modern megnyilvánulásának, hanem inkább e szellem meghamisításának. 

 

* * * 

 

Tanulmányunkban, amíg csak lehetett, igyekeztünk a játék oly fogalmához ragaszkodni, 

mely a játék határozott és mindenképp elismert jellemzőiből indul ki. Más szóval: játékra 

gondoltunk a szó közelfekvő és mindennapi értelmében, és el akartuk kerülni azt a szellemi 

rövidzárlatot, mely mindent játéknak mond. Elmélkedésünk végén mégis szembe kerülünk 

ezzel a felfogással s kénytelenek vagyunk ebben állást foglalni. 

„Gyermekjátéknak tekintette az emberek véleményét”, mondja a késői hagyomány 

Heraklitos-ról.10 Tanulmányunk elején idéztük Platón szavait, melyek elég súlyosak ahhoz, 

hogy itt újból hangoztassuk őket: „Az emberek dolgai nem érdemelnek ugyan nagy 

komolyságot, mégis szükséges, hogy komolyak legyünk; de ez nem valami szerencse. 

Fordítsuk hát a komolyságot arra, amire illik. Gyakoroljuk a komolyságot komoly dolgokban és 

nem másban. Természettől fogva Isten érdemli meg a teljes, szent komolyságot. Az ember csak 

arra teremtetett, hogy Isten játékszere legyen, és ez a legnagyobb érték benne. Ennek a hangnak 

engedelmeskedve és a legszebb játékokat játszva kell életét leélnie, épp ellenkezőn fogva fel az 

életet, mint most”. Ha tehát a játék a legkomolyabb ügy, „az életet bizonyos játékokat játszva, 

áldozatokat bemutatva, énekelve és táncolva kell élniük, hogy az Isteneket kegyesen 

hangolják… és a győzelmet elnyerjék.” Így „élnek a természet törvényei szerint, mert legtöbb 

tekintetben csak játékbábok, de némileg részesei az igazságnak”. 

„Te egészen és teljesen rossznak mondod az emberi nemet, vendéglátó gazdám”, felel a 

másik. S ő így válaszol: „Bocsáss meg nekem. Istenre szegezve tekintetemet s tőle eltelve 

szóltam így. Ha tehát úgy akarod, ne legyen nemünk rossz, de legyen némileg méltó arra, hogy 

komolyan vétessék.”11 

A játék varázsköréből az emberi szellem csak úgy szabadítja ki magát, ha tekintetét a 

legfelsőbbre emeli. A dolgok logikus átgondolásával nem jut elég messzire. Ha az ember 

gondolatában áttekinti szellemének összes kincseit és tudásának minden nagyszerűségét 

                                                
10 Töredékek. 
11 Leges VII. 803–804, vö. 685. is. Platón gyakran idézett e szavai komoran hangzanak vissza Luther 

mondásában: Minden teremtmény Isten álcája és bábja. (Erlanger Ausgabe XI. 115. old.) 
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vizsgálja, minden komoly ítélet mélyén mindig megtalálja az eldöntetlenség valami nyomát. 

Bensőjében minden döntő ítélet kimondásánál érzi, hogy az nem teljesen hiánytalan. Azon a 

ponton, ahol az ítélet ingadozóvá lesz, a tökéletes komolyság érzése veszteséget szenved. 

Határozott csengéssel tolakszik a „minden csak hívság” régi mondás helyébe az a 

következtetés, hogy minden csak játék. Úgy látszik, mintha ez csak szegényes hangulat lenne, 

melyet a szellem tehetetlensége sugalmaz; pedig bölcsesség, melyhez Platón eljutott, mikor azt 

mondta, hogy az ember az istenek játékszere. Sajátságos képletességben ismétlődik meg ez a 

gondolat a Példabeszédek könyvében. Ott azt mondja az Örök Bölcsesség, az Igazságosság és 

Uralkodás forrása, hogy már a Teremtés előtti időkben volt Isten színe előtt és Isten 

vidámítására játszó és Isten földi világában együtt játssza vidámságait az ember fiaival. 

Aki a játék és komolyság e fogalmának örök forgásában érzi, hogy szédület fogja el, újra 

megtalálta az erkölcs világában azt a támaszpontot, melyet a logika világában elvesztett. A 

játék maga, ezt le kell szögeznünk, az erkölcsi törvények körén kívül esik, önmagában tekintve 

se rossz, se jó. De ha az embernek választania kell a között, hogy valamely cselekmény, mely 

felé akarata hajtja, kötelesség-e, melyet teljesítenie kell, vagy játék, melyet játszania szabad, 

akkor erkölcsi érzése ad módot a döntésre. Ha a cselekvény végrehajtására irányuló 

elhatározásba az igazság, vagy igazságosság, könyörület vagy megbocsájtás érzése beleszól, a 

kérdésnek már nincs értelme. A szánalom egy cseppje elég arra, hogy cselekvéseinket a 

gondolkodó lélek elhatározásain felülemelje. Játék-e valami vagy komoly, ez a végig 

megoldatlanul maradt kérdés végleg elnémul minden erkölcsi tudatban, mely az igazság és 

irgalom elismerésén épül fel. 
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Gabriel Marcel: 
Hit és Hitetlenség 

Bevezetőül hangsúlyoznom kell, hogy elsősorban mint keresztény filozófus vizsgálom a 

felvetett problémát, s nem kizárólag mint katolikus lélek. Talán nem lesz felesleges elmondani, 

hogy későn érkeztem el a keresztény hithez, hosszas és fáradságos út végén; nem sajnálom ezt 

az utazást, több okból és elsősorban azért, mert élő emléke elősegíti, hogy különleges 

rokonszenvet érezzék mindazok iránt, akik maguk is útban vannak, és néha küszködve járnak 

ugyanazokon az utakon, melyeket magam is megjártam. 

Hozzá kell tennem, hogy ez a hasonlat, ha nem is pontos, sőt bizonyos tekintetben talán 

megbotránkoztató is, de kikerülhetetlen: semmiféle értelemben nem tekinthetem magamat úgy, 

mint aki teljesen megérkezett. Mély meggyőződéssel hiszem, hogy tisztábban látok és ez a 

meggyőződés szó még nem is elég kifejező. Így áll a dolog. Ha pontosabb akarnék lenni, azt 

mondhatnám, hogy énem legszabadabb és legfüggetlenebb részei elérték már a felszínt, de még 

vannak más parcelláim is, melyeket a hajnali nap nem világított meg, vagy Claudel szavai 

szerint, melyeket az evangélium ereje még nem hatott át teljesen. Ezek a részek rokonszenvet 

érezhetnek az útban levő, vagy tapogatódzó lelkek iránt. De egy lépéssel tovább kell menni: azt 

hiszem, hogy még egy, kegyelmekkel gazdagon elárasztott és tisztán látó ember sem érkezik 

meg, mielőtt a többiek valamennyien ne indulnának el feléje. Ez a tétel nemcsak vallási, de 

filozófiai síkon is érvényes, bár maguk a filozófusok is elhanyagolták bizonyos okok miatt, 

melyeket e pillanatban felesleges lenne megvizsgálni. 

Ez alkalommal elmélkedni akarok a hitről, azokra gondolva, akik útban vannak. S így 

egyeseket segíteni abban az éjszakai hegymászásban, mely közös sorsunk, s ahol, bár a látszat 

mást mutat, sohasem vagyunk egyedül. Az az érzés, hogy az ember elszigetelt: az első 

káprázat, melyet el kell oszlatni, az első legyőzendő akadály – bizonyos esetekben az első 

kísértés, mellyel meg kell küzdenünk. Természetes, hogy mindenekelőtt azokra gondolok, akik 

a legelhagyatottabbak, akik már eleve lemondtak arról, hogy elérhetnek valaha is bármilyen 

hegycsúcsot, sőt, akik azt bizonyítgatják önmaguknak, hogy ezek a hegyormok és a magasba 

vezető út nem is léteznek, és ez az egész erőfeszítés csak topogás a ködben; a köd pedig csak a 

halállal egy időben száll fel, és az utána következő semmi lesz a bizonysága annak, hogy 

minden csak érthetetlen káprázat. 

Tehát elsősorban azoknak az eltévedt keresőknek helyébe képzelem magam, akik bármiféle 

célba vetett hitüket is elvesztették – a cél itt metafizikai és nem emberi, – akik már a sors 

szónak sem tudnak értelmet adni. 

Számtalan ilyen tévelygő él közöttünk, és már eleve le kell mondani arról, hogy 

bizonyítással, buzdítással meg lehet őket nyerni; mégis, meggyőződéssel hirdetem, hogy nem 

teljesen hiábavaló hozzányúlni ehhez a problémához. Abban a tragikus helyzetben, melyben 

ma a világ vergődik, egy valóságos és az egyéni tapasztalattal összehangolt metafizika, számos 

lélekre nagyobb hatással lehet, mint a művészet, vagy bármilyen érzelmi érv. Igyekezni fogok 

megmutatni néhány utat, és hiszem, akadnak majd lelkek, akiket a nyugtalanság arra ösztökél, 

hogy nekivágjanak valamelyiknek. 

 

* * * 

 

Szeretnék különbséget tenni azon gondolatok között, melyek az olyan emberben élnek, aki 

saját hitetlenségét őszintén biztosnak érzi. A vizsgálat kedvéért több esetet kell egymástól 

elválasztanunk, amelyekben a hitetlenség lépcsőzetesen csökken. Önkényesen figyelmen kívül 

hagyom azok ritka esetét, akik, ha megkérdeznők őket: mi a hit? ezt felelnék: „Ennek a szónak 
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hit, nincs értelme számomra, nem is tudom, mit jelenthet.” Mert emberünk, ha ragaszkodnánk 

hozzá, kénytelen lenne a következő állásfoglalások valamelyikéhez csatlakozni: 

vagy azok táborába tartozna, akik a hitet egyszerűen gyengeségnek tekintik, a hiszékenység 

egyik formájának, s akik boldogan mentesnek érzik magukat ez alól; 

vagy nem kicsinyelné le a hitet, sőt elismerné, hogy az értékes adományt jelent annak, 

akiben él, de ő nem részesülhetett benne. 

Ez a második eset ismét összetett; itt három lehetőséget kell megkülönböztetni: 

a) Emberünk ezt mondja: „Kétségtelen, semmi sem könnyebb az önáltatásnál, 

szerencsétlenségemre ez nem áll hatalmamban.” Ebben az esetben az illető alapjában véve 

felsőbbrendűségével dicsekszik; bizonyos „fájdalommal” vallja nézeteit. Pedig a valóságban 

megveti azt, amit látszólag irigyel: ez az eset lényegénél fogva összekeveredik annak az 

esetével, aki a hitet egyszerűen gyengeségnek mondja. 

b) Úgy is lehet tekinteni a hitet, mint valami kellemes tulajdonságot, ami például 

összehasonlítható a zene iránti fogékonysággal; de ez a második eset maga is kettős: a hívő is 

tesz bizonyos kijelentéseket a valóságra nézve, csakhogy ez egészen más, mint a zeneértő esete. 

Mármost érvényesek-e ezek a kijelentések, vagy sem? A bennünket érdeklő esetben azt a 

választ kapjuk: „Igen, annak számára, aki kijelenti.” Csakhogy ebből az következik, hogy ezek 

a kijelentések feleslegesek, mert éppen kimondójuk állítja, hogy nem csupán a maga, hanem 

mindenki számára jelentette ki őket.  

c) Végül az utolsó eset, mely gyakoribb, mintsem az ember hinné, azé a hitetlené, aki 

elismeri, hogy a hit kapcsolatot létesít a hívő, s valamilyen magasabb valóság között, de 

ugyanakkor bevallja, hogy sajnos, ez a magasabb valóság előtte nem nyilatkozott meg. A 

hitetlen ekkor úgy beszél a hitről, mint a vak a látásról. 

Ezt az utóbbi esetet annál könnyebb meghatároznom, mert évekig magam is így 

gondolkodtam. Akkoriban azt írtam, elfogadom a mások hitét, de én nem vagyok hívő; azóta 

beláttam, hogy ellentmondás volt állásfoglalásomban; mélységes ábránd volt azt képzelnem, 

hogy elfogadhatom hitetlen létemre mások hitét. Ilyen esetben valami kezdeti, szunnyadó 

állapotban van az emberben, a lélekben, olyanban, ami vagy már magában foglalja a hitet, vagy 

maga is az. Egyébként abban a korban ezt meg is írtam: „Tulajdonképpen nem is tudom hívő 

vagyok-e, vagy sem, nem tudom, mit hiszek.” 

 

A hit, mint a hiszékenység válfaja 

 

Térjünk vissza az első, már meghatározott formulához, s részben olyan állásfoglaláshoz, 

mely a hitet a hiszékenység egyik megnyilvánulási módjának tekinti, s vizsgáljuk meg, 

megfelel-e, vagy megfelelhet-e ez a hívő saját hitéről alkotott felfogásának, róla való 

tapasztalatainak. 

Szüntelenül nehézségekbe, paradoxonokba botlunk. A hit: erény; vajon összeegyeztethető 

ez a gondolat a hitnek hiszékenység-ként való tolmácsolásával? 

Első pillanatban összeférhetetlennek látszik a két fogalom, mert az erény erő is; a 

hiszékenység pedig gyengeség, az ítélőképesség elernyedése. Úgy látszik tehát, a hitetlen és 

hívő ugyanazzal a szóval két egymástól teljesen független fogalmat jelöl. Előre látom, hogy 

erre a hitetlen azt felelné: „A hívő erénynek vallja a hitet, mert magában foglalja az alázatosság 

egy faját is, de éppen ez az alázatosság tetszik megvetendőnek, mert ítélőképességünket, tehát 

énünk oly részét akarja leigázni, melynek nem ismerjük el megalázkodási jogát. S mi rejtőzik 

ítélőképességünk fontosnak vélt alárendelése mögött?: mélységes gyengeség. Az élet, a világ 

borzalmas látványt nyújt; az igazi bölcs, akinek a bölcsessége egyszersmind hősiesség is, 

szembenéz a világgal; tudja, hogy nem remélhet segítséget önmagán, eszén kívül a zűrzavar 

ellen, ami a világszínházban uralkodik. Ezzel szemben a hívő túlvilági, végső segítséget vár, 

akibe bizalmát veti, akihez imádkozik; azt gondolja, hogy az Isten, imái viszonzásául, erénynek 
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számítja be hitét, amiről pedig mi hitetlenek tudjuk, hogy nem más, mint elvakultan önkényes 

kibúvás.” 

 

A hit, mint kibúvás 

 

A probléma kellős közepén vagyunk. Elkülönítettük azt az esetet, amikor a hitetlen 

felfogása a hitről valóban mélyen lelkében gyökerezik, mikor a hitetlenség csaknem a megvetés 

alakját ölti fel. Már most nézzük, milyen állapotra vonatkozik ez az elutasító ítélet. A hitnek 

kibúvóként való értelmezése: akadékoskodás, ami az esetek nagy részében nem felel meg a 

tényeknek. Állíthatom például, hogy bennem a hit olyan pillanatban született, amikor erkölcsi 

szempontból kivételes egyensúlyi helyzetben voltam, kivételesen boldognak éreztem magam. 

Ha máskor történik, talán előttem is gyanús színben tűnt volna fel a dolog. 

Itt kellene beszámolni azokról a mély gondolatokról is, melyeket Scheler fejtett ki 

L’Homme de Ressentiment-jában. Az ő megfigyelése szerint, a hitetlen követelményül fogadja 

el, hogy az igazi értékek csak általánosak, bárki által felismerhetők lehetnek; ki is jelenti a 

hitetlen, hogy ami nem bizonyítható, vagy el nem terjeszthető, ami nem hat parancsoló erővel 

minden okoskodó lényre – mindannak csupán az egyén szempontjából van jelentősége: 

következésképp törvényszerűséggel figyelmen kívül hagyható. De kérdezzük, mit leplez az 

egyetemesség kitágított fogalma, az első jöttment ítéletéhez való folyamodás? Scheler hajlandó 

azt hinni, hogy ennek az oka csak valami titkos neheztelés lehet – mélyebb, mintsem, hogy 

tudatosulhatna. A hitetlen neheztelése, – fájdalom mindig – amikor hívővel áll szemben. 

Viszont van olyan magyarázat is, mely szerint a hitetlen megoldást igyekszik találni, s ezt saját 

önállóságának tekinti; mégis néha el kell ismerni, a hitetlen is érzi, hogy hitetlen, akkor, amikor 

igazi hívővel áll szemben. 

 

A hitetlenség alapja: szenvedély 

 

Van tehát a hitetlen, látszólag teljesen tárgyilagos, teljesen észszerű állításaiban, 

követelményeiben valami titkolt szenvedélyesség; és hozzáteszem, ha az ember jobban a 

dolgok mélyére néz, ez nem is lehet másképp. 

Hogy mélyebbre hatolhassunk, vizsgáljuk meg alaposan a harcos hitetlen állításait. 

Ismételten hangsúlyozza: „Tudom, hogy nincs semmi”. S ha az ember igyekszik meggyőződni 

az ellenkezőjéről, az csak azért van, mert nagyon is gyenge szembenézni ezzel a szörnyű 

igazsággal. – „Tudom, hogy nincs semmi.” Próbáljuk tudatosítani ennek az állításnak 

fontosságát. Úgy jelentkezik, vagy legalább is úgy kellene jelentkeznie, mint valami hosszú 

vizsgálódás végső eredménye. Csakhogy ez a vizsgálat lehetetlen. Helyzetünk a 

világmindenségben még csak azt sem engedi meg, hogy hozzáfogjunk. Nem vagyunk abban a 

helyzetben, hogy értékelni tudjunk egy hozzánk hasonló életét, felbecsülni, vajon érdemes-e 

átélni a ránk váró bajokat, mert efelől egy hidegen objektív vizsgálat tanulságai nagyon is 

csalódottá, pesszimistává tesznek bennünket. Öntudatlan csalással állunk itt tehát szemben. „A 

pesszimizmus – írtam egyszer abban a korban, amikor még nem tudtam van-e hitem – csak a 

csalódás filozófiája lehet; tisztára vitázó jellegű doktrína, amely fölött a pesszimista vagy csak 

magával vagy kívüle álló ellentmondóval hadakozik. Ez a: nos hát! nem! filozófiája.” – Nincs 

szükség tehát arra, hogy a hitetlen, aki tulajdonképp semmiben sem különbözik a teljesen 

pesszimista embertől, álljon ki megvédeni a tárgyilagos igazságot. Mert a valóságban nincs 

ravaszabban önzőbb állapot az övénél. 
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A kétely 

 

De nem leszünk valami elcsüggesztő kétely martaléka, nem annak az egyszerű ténynek 

bevallásához jutunk el, hogy egyes embereknek van hitük, másoknak nincs, mint ahogy a 

testeknek is vannak bizonyos sajátságaik? Hogy a hit irigylendő, de végeredményben semmire 

se jó, semmiféle tanulságot nem nyújt, s nem is tudhatni, vajon a hívő ringatja-e illúziókba 

magát, vagy a hitetlen? 

Szerintem, lehetetlen beérni ezzel az állásfoglalással, s szeretném világosan kifejteni, miért. 

Tulajdonképpen mi van a kétely álarca alatt? 

A szkepszis a hívő fülébe rágja: „Talán látsz olyasmit, ami az én figyelmemet elkerülte, de 

lehet, hogy tévedsz; közöttünk senki sem lehet döntőbíró; de mégis, talán csak hiszed, hogy 

látsz valakit, aki a valóságban nem is létezik.” 

 

A kételkedés ellentmondásai 

 

A probléma lényege a következő: ha az ember kételyeit hangoztatja, akkor csak úgy 

helyettesíti a hit valószerűségét egy teljesen fiktív gondolattal, ha előbb meggyőződik arról, 

hogy az semmiben sem egyezik a hívő belső és visszautasíthatatlan tapasztalataival. 

Mikor azt mondom valakinek: „Te azt hiszed, látsz valamit, de én azt gondolom: tévedsz, 

mert nincs ott semmi”, akkor mi ketten az egyéni tapasztalat síkján állunk, ami definíciójából 

kifolyólag kapcsolatokat, igazolásokat, személytelen vagy pontosabban szólva személytől 

elvonatkoztatott ellenőrzést enged meg. Állításom csak úgy kap értelmet, ha 

megbizonyosodom, hogy ellenfelem kijelentése nem felel meg a valóságnak; más szóval, csak 

oly feltétellel, ha mondjuk egy normális gondolkozású, normális érzékszervekkel rendelkező s 

egészséges ítélőképességű egyén, helyünkbe tudja képzelni magát, hogy ítéljen köztünk. Ámde 

könnyű belátni, hogy ez a behelyettesítés egészében lehetetlen, el sem képzelhető. 

Az elmélkedés tényleg mutatja, hogy az ilyen átképzelés csak oly síkon, oly szellemi nívón 

gondolható el, ahol az egyéniség specializálódhat s gyakorlati célok érdekében 

részletkérdésekre fordíthatja minden erejét. Például nagyon is mondhatom valakinek, aki 

jobban lát nálam: „gyere, állj az én helyembe s mondd, látsz-e ilyen vagy olyan dolgot”. Vagy 

akinek finomultabb az ízlése: „ízleld meg ezt, s mondd el benyomásaidat”. Sőt, bonyolultabb 

esetekben, amelyek már az egyéniség oly elemeit is latba vetik, amiket én normalizáló 

elemeknek nevezek, mondhatom valakinek: „lépj az én helyembe: mit fogsz csinálni?” De 

azokban az esetekben, melyek elválasztják az egészet az egyéntől, ez már nem lehetséges; senki 

sem léphet az énem helyébe. Ámde minél igazabb a hit (természetesen figyelmen kívül kell 

hagyni a leegyszerűsített, azaz mechanizált megnyilvánulásait) annál jobban áramlik ki az 

egész lényből s egészen elönti azt. 

Ez nem minden; meg lehet figyelni, hogy a hit tárgya nem úgy jelenik meg, mint bármely 

tapasztalati úton megismerhető dolog. Erről a tárgyról nem lehetnek tapasztalataim, mert 

fölöttem áll s meghaladja képességeimet. Ha bizonyos vonatkozásban úgy tekintem e tárgyat, 

mint rajtam kívül álló valamit, akkor tudatomban lényegesebben bensőbbnek jelentkezik, mint 

amilyenné én tehetném, én, aki felidézem és bizonyítom létét. Ez azt jelenti, hogy a külső és 

belső fogalmak megkülönböztetése, a kint és bent kategóriák eltűnnek abban a pillanatban, 

mikor a hit megszületik. Lényeges pont! De alapjában félreismerte ezt minden 

valláspszichológia, amennyiben ezek a hitet az egyszerű lelki állapotok, tiszta belső élmények 

közé sorozzák. Egy metaforát használva: a hívő oly valóság belsejének tekinti magát, ami 

átöleli s egyszersmind át is hatja. 

Ebből az új szemszögből a kételkedő állásfoglalása el is veszti minden lehetőségét. Azt 

mondani: „Talán nincs is ott senki, ahol te hittél valakit” ez valóban azzal egyenlő, hogy 

fellebbezek valamilyen magasabb rendű egyén döntéséhez, aki – definíciójából következtetve – 
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figyelmen kívül hagyná épp azt, amiről szó van, mert a hit tárgya éppenséggel 

transzcendensnek mutatkozik azokkal a feltételekkel szemben, amelyek a tapasztalás 

követelményei. El kell ismerni tehát, minél jobban kibontakozik a hit tisztasága, annál inkább 

győzedelmeskedik a kételyen. 

Mondhatnók, hogy a szkepszis filozófiája igyekszik a hitet is és a hitetlenséget is puszta 

állásfoglalásnak minősíteni. Kizárják ugyan egymást, de fennáll közöttük bizonyos kapcsolat, 

mely összeköti ezt a két „lehetséges”-t; csakhogy a szkepszis félreismeri viszonyukat; nem 

elég mondani, hogy a hívő világképe nem azonos a hitetlenével, meg kell érteni, hogy az 

túlhaladja minden értelemben, sőt be is kebelezi emezt, mint ahogy a látó világa túlhaladja s be 

is kebelezi a vakét. 

 

A hitetlenség: elutasítás 

 

Vannak más, nem kevésbé fontos dolgok is; minél jobban eljut a lélek a hithez s tudatosul 

benne tárgyának transzcendens volta, annál inkább észreveszi, hogy teljesen képtelenség 

mesterségesen kicsiholni magából, előállítani saját valójából a hitet; mert a lélek ismeri 

önmagát, érzi gyengeségét, fogyatékosságát s így hovatovább arra a felfedezésre jut, hogy a hit 

csak csatlakozás, pontosabban: felelet lehet. Csatlakozás mihez? Felelet mire? Nehéz 

megmondani; valami homályos, valami halk hívásra, ami eltölti a lelket, vagy más szóval: 

nyomást gyakorol rá, de nem kényszeríti. Nem, ez a nyomás nem ellenállhatatlan erejű; ha az 

lenne, akkor a hit nem lenne többé hit; mert hit csak szabad teremtményben születhet meg; 

olyanban, aki rendelkezik az ellenkezés misztikus és félelmetes hatalmával. 

A kiinduláskor felvetett probléma most már más arculatot mutat: a határozott hitetlenség a 

hívő s a hit szempontjából is úgy mutatkozik, mint különböző álarcokban megjelenő elutasítás. 

Nagyon gyakran – talán leggyakrabban – ez a visszautasítás a figyelmetlenség képét ölti fel, a 

lélek nem tud egy belső hangra figyelni, ami énünk legmélyéhez szól. Meg kell jegyezni itt, 

hogy a modern élet nagyban bátorítja ezt a figyelmetlenséget, csaknem kötelező módon, s így 

emberségétől fosztja meg az embert, elvágja önön központjától, mert oly működésekre 

korlátozza az életet, melyek nem kapcsolódhatnak egymáshoz. Hozzá kell tennünk, hogy még 

ott is, ahol a vallásos hit éledezni látszik az így funkcionizált emberben, a figyelmetlenség ott is 

igyekszik lefokozni a hitet, s úgy tünteti fel a kívülállók előtt, mint valami szokást; ez pedig 

visszahatásképpen a hitetlenségnek némi igazolás színezetet ad; de ebben az esetben az egész 

csak tévedésen alapszik. 

Ez a figyelmetlenség voltaképpen szórakozottság, valamiféle álmosság, amitől mindenki 

bármely pillanatban megszabadulhat. Elegendő, hogy a szórakozott oly emberrel álljon 

szemben, akiből sugárzik az igazi hit, ami fényesség is, ami átalakítja azt, akiben lakozik. Azok 

közé tartozom, akik a találkozásoknak felbecsülhetetlen jelentőséget tulajdonítanak, s tényleg 

van is ezekben lényeges szellemi adat, de ezt a hagyományhű filozófia nem akarja elismerni 

igazságnak. Az ilyen találkozásokban rejlő erkölcsi erő gondolatokat vált ki a szórakozottból, 

önmagára eszmélteti: „Alapjában véve biztos vagyok benne, hogy nem hiszek?” Kétségtelenül 

elegendő, hogy a lélek egész őszintén tegye fel magának ezt a kérdést, azaz, hogy 

visszautasítva minden zavaró előítéletet, minden élősködő képzetet, kénytelen legyen elismerni 

nem azt, hogy hisz, hanem, hogy nem áll módjában az ellenkezőjét állítani. Ha pedig a 

hitetlenség még ezekben a pillanatokban sem dől meg, akkor csaknem elkerülhetetlenül gőggel 

szennyeződik be, oly gőggel, amit egy abszolút tiszta és kételyt ébresztő elmélkedés le fog 

álcázni. A „nem hiszek” most már megszűnik önmaga előtt, mint „nem hihetek” tetszelegni, s 

igyekezni fog „nem akarok hinni”-vé átalakulni.  
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Van önmagában értéke a hősiességnek? 

 

E kérdés szempontjából oly ember szellemi helyzete, mint André Malraux-é, rendkívül 

jelentősnek, sőt példaadónak tekinthető. Teljes pesszimizmusát a világra vonatkozólag 

megkétszerezi az az alapjában véve kétségtelenül nietzschei gondolat, hogy az embernek nem 

nyomorult voltát, de épp ellenkezőleg, nagyságát hirdeti az a tény, hogy nemcsak lemond a 

segítségről s lemondásába belenyugszik, hanem még csak nem is akarja azt. Az ember Malraux 

szerint csak azóta emelkedett fel önmagához, csak azóta ért fel saját nagyságáig, amióta 

tudomást vett erről a tragikus helyzetről, s éppen ez az, ami megengedi a hősiességet. A 

meredek hegy gerincén vagyunk, mely elválasztja egymástól korunk legbátrabb szellemeit. De 

itt egy természeténél fogva nyugtalanító kérdésbe botlunk. Mit akarunk valójában mondani 

akkor, amikor a hősiességnek önértéket tulajdonítunk? Nyilvánvalónak látszik előttem, hogy ez 

az érték bizonyos rajongással, felmagasztalással s teljesen egyéni érzelmekkel kapcsolatos, 

amikre a kereső rá fog bukkanni. Most már semmi érvényes és tárgyilagos okunk sincs arra, 

hogy a hősiesség felmagasztalását más ilyenféle felmagasztalás fölé, például az erotikus fölé 

helyezzük. Ezt a rangfokozatot csak úgy lehetne igazolni, ha az ember egész más 

szemlélésrendet iktatna közbe, ami semmit sem látna a hősiességben, sem a felmagasztalásban: 

például a társadalmi utilitarizmust. De amikor az ember erre a területre lép, ellenkezésbe kerül a 

nietzschei gondolattal, amiből kiindult; következetes Nietzsche-hívő számára a társadalmi 

hasznosság elve bálványkép, tegyük hozzá: igen alacsonyrendű. Egyébként szívesen 

elismerem, hogy Malraux Condition humaine-ében a könyörületesség megcsillan két vagy 

három helyen, de csak mint egy másik világról érkező gyenge fénysugár. 

Úgy gondolom, csak ügyes kitéréssel lehet a hősiesség s szeretet összekötésének még csak 

látszatát is elérni, mert ez a két fogalom összeférhetetlen, kivéve egyetlen esetet, a mártírét. Ezt 

a szót: mártír, a legpontosabb értelmében használom: azaz, mint tanú. De oly filozófiában, 

mely a visszautasítás tengelye körül forog, nem tudnánk helyet szorítani a tanúbizonyság 

problémájának, mert ez azzal a felsőbbrendű valósággal áll kapcsolatban, akit imádás közben 

ismerünk el. 

 

A tanúbizonyság fogalmának aláértékelése 

 

Mint annyi más fontos fogalom, a tanúbizonyság is valóságos aláértékelési folyamaton 

ment keresztül. Ha kiejtjük ezt a szót: tanúbizonyság, akkor az a fogalom asszociálódik hozzá, 

hogy részt vettünk valamilyen eseményben, s arról be kell számolnunk. Igyekszünk az esettel 

kapcsolatban úgy gondolni önmagunkra, mint valami hangfelvevő készülékre, hogy e készülék 

adatai alapján adjuk elő tanúskodásunkat. Ezáltal elfeledjük, hogy a tanúskodás lényege a 

bizonyságtétel. Mit jelent bizonyítani? Nem csak konstatálni, nem is csupán állítani valamit. A 

bizonyságtételben megkötöm magam, mégis szabad maradok; kényszer hatása alatt adott 

bizonyságtétel értéktelen lenne, önmagát tagadná. Ebben az értelemben a bizonyságtétel a 

szabadság s a szükségesség legbelsőbb, legmisztikusabb egyesülését valósítja meg. Nincs is 

lényegében emberibb dolog, mint ez; mert a mélyén ott rejtőzik egy tény felismerése, de 

ugyanakkor valami egészen más is. Ha bizonyítok, tényleg kijelentem ipso facto, hogy 

önmagamat tagadnám meg, igen, hogy megsemmisülnék, ha kétségbe vonnám azt a tényt, azt a 

valóságot, melynek tanúja voltam. Ez a tagadás lehetséges különben úgy mint tévedés, mint 

ellentmondás, mint árulás, valóban az is: árulás. Rendkívül fontos lenne bemutatni, mennyire 

lehetséges a fejlődés a tanúbizonyságban. Valóban, szellemi értéke mind tisztábban bontakozik 

ki akkor, amikor láthatatlan valóságokra vonatkozik, melyek nagyon is távoliak ahhoz, hogy 

oly nyers, kényszerítő, közvetlen nyilvánvalóságokkal imponáljanak, mint az érzéki 

észrevételek. Olyan paradoxonnal állunk itt szemben. amire nem lehet eléggé felhívni a 

figyelmet, azaz, hogy a transzcendens valóságok, melyekre a vallási bizonyságtétel vonatkozik, 
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úgy jelentkeznek, mintha feltétlenül szükségük lenne még egy annyira alázatos, olyan 

nyomorult tanúra is, mint a hívő. Semmisem tünteti jobban elő a tanúságtételnél azt a polaritást, 

azt az értelmetlen, vagy inkább értelem-feletti polaritást, ami a hit legmélyén rejtőzik. 

 

Hit és bizonyságtétel 

 

Tényleg, a hit és bizonyságtétel közötti belső kötelék teljes fényben ragyog, akkor is, ha 

nem iktatjuk közbe a híven tolmácsolás fogalmát. Nincs hit hűség, következetes kitartás nélkül! 

A hit nem önmaga által válik a lélek mozgásává, felhevültséggé, elragadtatottsággá; a hit 

örökös bizonyságtevés! 

Még egyszer vissza kell fordulnunk a hitetlenek felé. Nem hajtja-e őket ellenállhatatlanul 

valami, hogy azzal a kérdéssel szakítsanak félbe bennünket, amihez mindig ragaszkodtak az 

örökös küzdelem folyamán: „Mit csináltok ti azokkal, akik csak a velük történt 

igazságtalanságokról, szenvedésükről s a látott visszaélésekről tanúskodhatnak? Hogy 

tanúskodhatnak ezek felsőbb valóságok érdekében?” Itt, ebben az esetben, a rossz 

problémájába botlottunk bele. Erre a kérdésre részben válaszoltam már, de szeretném mégis 

megjegyezni, hogy a „nagy tanúk” nem a világ boldogjaiból toborzódtak, inkább szenvedőkből, 

üldözöttekből. Ha van valami tanulság, ami az emberiség szellemi tapasztalataiból 

parancsolóan következik, akkor az az, hogy a hit kifejlődését gátló legnagyobb akadály nem a 

szerencsétlenség, hanem épp ellenkezőleg: az elégedettség. Van valami belső rokonság a halál 

és az elégedettség között. Bármely területen, de különösen a szellemin, egy elégedett lény, aki 

maga is hangsúlyozza, hogy mindene megvan, már a felbomlás útján áll. Igen gyakran az 

elégedettségből születik a taedium vitae, az életundor, ami egy bizonyos órában mindnyájunkat 

elfoghat, s ami a lehető legfinomabb szellemi romlottság egyik faja. 

Természetesen ezzel nem azt akarom mondani, hogy a hit melletti bizonyságtétel 

okvetlenül erkölcsi dolorizmus is. Mert van még benne valami, ami az elégedettségtől távol áll, 

de nem rettegés, hanem öröm. A pogánykodó keresztény bírálók nem is gyanítják ezt; 

félreismerték azokat a belső kapcsolatokat, melyek az örömöt a hittel, a reménységgel, a 

dicsőítő, s tanúskodó lélek háládatosságával összefűzik. Folytatni kellene, de új alapokra 

fektetve a bergsoni megkülönböztetést, zárt és nyitott közt. Az elégedettség csak négy fal 

között élhet, zárt térben; az öröm kitárul a nyitott ég felé, mert lényegében sugárzás, hasonló a 

fényhez. De ne fogadjunk el könnyelműen egy térbeli metafizikát: mert a nyitott és zárt közötti 

különbségtevés csak a hittel kapcsolatban kap igazi értelmet; még mélyebben: a szabad 

cselekvőképességgel kapcsolatban, ami által a lélek elfogadja vagy nem az őt minden 

pillanatban újjá teremtő legfelsőbb Cél létezését, aki képessé teszi oly belső és transzcendens 

élmények befogadására, melyek nélkül csak porszem. 
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Hilaire Belloc: 
Az ismeretlen Anglia 

Bevezetés 

 

Ha valaki meg akarja rajzolni egy nemzet képét történelmének valamelyik pillanatában, két 

nehézségre bukkan. Az első nehézség: hogyan ismertesse azt, ami természetes annak, aki 

kívülről látja a dolgokat, de a benn élő számára észrevehetetlen; ami szembeszökő a külföldi 

megfigyelőnek, de észrevehetetlen a bennszülött számára. 

A másik nehézség: arról írni, ami „belülről” nézve magától értetődő, de észrevehetetlen 

„kívülről”; ami természetes a bennszülöttnek, jóllehet az idegen számára új és annyira váratlan, 

hogy szinte hihetetlennek látszik. 

Minden nemzetnek van – a külföldiek szemében – nyilvánvaló jellegzetessége, de ezt a 

jellegzetességet a kérdéses nemzet még csak nem is gyanítja. Ezzel ellentétben, minden nép 

annyira megszokta egy vagy más jellegzetes tulajdonságát, hogy azt általánosnak, 

egyetemesnek és magától értetődőnek tartja és éppen ezért eszébe sem jut, hogy azt akár csak 

meg is említse. Így azután ezekről az idegen soha még csak beszélni sem hall. Az egyik esetben 

csak úgy, mint a másikban, a „kimerítő ismertetések” olvasója megütközik és hitetlenül 

álmélkodik: a bennszülött nem hiszi el, hogy az a kép, amelyet ő magáról alkotott, nem hű; az 

idegen pedig nem tud belenyugodni abba, hogy az általánosan elfogadott jellemképen valami 

változás essék. Ehhez a két nehézséghez hozzá kell venni még egy harmadikat, s ez már a mi 

korunknak külön nehézsége; vigyázzunk, nehogy megsértsük a modern, beteges hazafiságot. 

Mikor az emberek elhagyják az Isten és az ő szentjeinek tiszteletét, hamarosan eljutnak 

önmaguk imádatához. Az önimádat nekünk felettébb megfelel: nem vagyunk-e tökéletesek, és 

ráadásul, a mi létünket nem igazolják-e az érzékek? Ha magunkat tiszteljük, olyasmit 

tisztelünk, ami van, ami itt van, kézzelfoghatóan, és ami minden csodálatra méltó szerintünk. 

De mivel minden kultusz, természeténél fogva, kifelé irányul, lehetetlen azt önmagunk felé 

fordítani: szükség van egy külső képre. Az imádat ezen fajtájának kiteljesülése az emberiség 

tisztelete. Ebből a tiszteletből származtak az olyanféle vallások, mint a szocializmus, az olyan 

elméletek, mint az egyetemes testvériség, az olyan hitvallások, mint az általános jóság 

evangéliuma. Ki törődnék ilyen balgaságokkal? Az emberek szívesebben imádják önmagukat 

sokkal közvetlenebb és sokkal kézzelfoghatóbb módon. Ilyen szempontból a nemzet a 

legalkalmasabb tárgya a tiszteletnek. Akár egy kis városkáról, akár egynéhány száz emberből 

álló törzsről, akár egy igen hatalmas, az emberek millióit magába foglaló közösségről van szó, 

a nemzet mint tisztán érzékelhető, élő, valóságos személy jelentkezik: mindig jelenlévő 

istenség. 

Amióta a saját nemzet kultusza vallás formájába bújt, egy nemzet leírása magával hozza az 

istenkáromlás veszélyét. Megengedett dolog glóriát énekelni bármily mértékben és 

végeszakadatlan; minden igazságot el lehet mondani – sőt még többet is, mint az igazság –, ha 

az hízeleg a polgároknak: de kegyeletsértés a legegyszerűbb célzás is a kevésbé hízelgő 

dolgokra. 

Mindez nehézzé teszi a modern írónak, hogy érdekesen írjon politikai kérdésekről. Hiszen, 

ha valamely emberi megnyilvánulást meg akarunk érteni, kénytelenek vagyunk kellemes és 

kellemetlen dolgokról beszélni. Mindennek ellenére Anglia esetében érdemes megkockáztatni a 

kísérletet, olyan nagy gyakorlati fontossága van a kérdésnek. A mai Anglia meg nem értése – 

ha csak kevés ideig is tartja magát a félreértés – két, egyformán súlyos veszélyt rejt magában: 

egy oldalról a külföld összeütközésbe fog kerülni az angolokkal; más oldalról az angolok 
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szerencsétlen politikai lejtőre kerülhetnek, – ez már be is igazolódott – még pedig oly 

szerencsétlen politikai lejtőre, mely könnyen végzetesre fordulhat. 

 

A mai Anglia és három jellemző vonása 

 

A mai Anglia arisztokrata, protestáns és kereskedő. 

Természetesen ennél sokkal összetettebb, hiszen Anglia élő szervezet és semmi szervest 

sem lehet meghatározni egyszerű formulával. Egy organizmus elemeinek száma légió és csak a 

„tapasztalás” tudja azt egészbe foglalni. 

Minden modern állam közt Anglia nemcsak rendi kormányformája, protestáns erkölcsisége, 

kereskedelmi érzéke folytán figyelemre méltó, hanem közvetlensége, humora, hirtelen 

fellobbanó lelkesedése, a többi európai országoktól való egyre fokozódó elzárkózása és amiatt 

az egyre erősödő befolyása miatt is, melyet „újvilágbeli angolság” névvel illetnek. 

Egyébként egy élő lénynek – akár nemzetről, akár egyénről van szó – minden cselekedetét 

és minden tulajdonságát befolyásolja saját természete, és így, ha azt mondjuk, hogy ez vagy az 

az ember vagy nemzet ilyen vagy olyan tulajdonságokkal rendelkezik, ezt csak úgy szabad 

értelmezni, hogy a természetének megfelelő sajátos alakjában rendelkezik ezekkel a 

tulajdonságokkal. 

Midőn azt állítjuk, például – hogy a mai Anglia tengerész, vagy hogy városiasodó, ez nem 

azt jelenti: általában tengerész, vagy városiasodó, hanem tengerész és városiasodó a maga 

sajátos alakjában. Ahogyan az angol hajózik, az sui generis, sokban más, mint a breton vagy a 

skandináv hajózási mód. Ugyanúgy, a nagy angliai városok kitermelte angol egészen más fajta, 

mint az észak németországi vagy egyesült államokbeli ipari központok embere. De minden 

tanulmánynak nagy vonalakkal kell kezdődnie. Ezért kezdtük a mai Anglia három legfontosabb 

jegyének megemlítésével. Ez az Anglia, ismételjük, kereskedő, protestáns és arisztokrata. Ez az 

utolsó jellemző vonás teszi kivetetté a mai államok között. Pontosan meg kell határoznunk 

kifejezéseinket, hiszen, ha egy szó félreértés lehetőségét hordja magában, azok a 

következtetések, melyekben ez a szó szerepel, csak zavarosak, illetőleg ellentmondóak 

lehetnek. 

„Arisztokrata államon” olyan államot értek, melyben egy aránylag kevés tagból álló osztály 

parancsol a polgároknak, hozza és alkalmazza a törvényeket, tartja fenn és fejleszti a 

hagyományokat. 

Egészen tisztán kell látnunk ezen a lényeges ponton, ha meg akarjuk érteni a dolgot. 

Az olyan szavak, mint arisztokrácia, demokrácia, stb. manapság igen sokat és nagyon 

keveset jelentenek. Egészen különböző és ellentmondó értelemben használják őket. Az 

arisztokrata állam kifejezés, ha az ember nem határozza meg szorosan az értelmét, tucatnyi 

fogalomra illik. Én nem olyan állam meghatározására használom itt, melyet egy pontosan 

megállapított és címeinél fogva különböző, kisszámú ember igazgat. Még kevésbé gondolok a 

szó régi, görög értelmére: a legjobbak kormányzása. Arisztokrata államon olyan közösséget 

értek, ahol szemmel láthatóan egy oligarchia intézi a közügyeket, vigyáz a bel- és külpolitikára, 

az igazságszolgáltatásra, a közoktatásra és a nevelésre és főként: olyan közösségre, melyhez 

hasonló társadalmi szervezet természetesnek tűnik minden polgár szemében. 

Az ilyen kormányzás nemcsak a polgárok beleegyezését követeli meg. Még kevésbé lehet 

rákényszeríteni az alattvalókra: legszívesebben úgy mondanánk, hogy inkább a polgárok 

ízléséből fakad. Ezen az alapon mondottuk az angol arisztokrata államról, hogy az „olyan 

társadalom, melyben a szegények óhajtják a gazdagok uralmát”. A meghatározás nem egészen 

pontos; mert ha igaz is, hogy gyakorlatilag a leggazdagabb osztály az uralkodó, mégis, nem 

azért tartják kívánatosnak, hogy ez az osztály vezessen, mert ez gazdag. Az arisztokrata állam 

szervezetében is közrejátszik valami, ami az emberiség semmiféle politikai megnyilvánulásából 

sem hiányozhatik: nevezetesen a szent és misztikus elem, ha szabad így nevezni, valami, ami 
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magával hozza a tulajdonságainál fogva uralkodó osztály tiszteletét és megbecsülését. Az 

uralmon levő osztály egyik vagy másik jellegzetes személyisége lehet szegény is. Másrészről, 

lehet valaki igen gazdag és mégsem rendelkezik az uralkodó osztály jellegzetes 

tulajdonságaival. És végül, mikor az „osztály” szót használjuk, nem gondolunk meghatározott, 

pontosan körülhatárolt testületre. Kritériumunkat lehetetlen pontos formulába zárni: csak érezni 

lehet, mint az ízt, de meghatározni nem. 

Az emberi társadalmak, a nemzetek, a szabad városok, az államok, a történelem folyamán 

két nagy szigetet alkotnak: az elsőbe tartoznak azok a csoportosulások, amelyekben az emberek 

egyenlőségének elve erősen megmaradt; ezeket egyenlőségi államoknak neveznők. Ha ezek 

kicsinyek (és csakis akkor), ezek az államok demokráciává alakulhatnak, vagyis olyan 

társadalommá, melyben a polgárok gyűlése rendelkezik, nyilvánosan megtárgyalnak minden 

kérdést és közösen nevezik ki a hatóságokat. 

Ha csak pár ezer emberről van szó, akár független munkások, akár rabszolgatartók 

legyenek is ezek, a demokrácia lehetséges. Más körülmények között azonban nem. És pedig 

egész egyszerűen anyagi, mechanikai okok miatt nem. Ha nagy embertömegekről és hatalmas 

kiterjedésű birodalomról van szó, az egyenlőségi érzés abban jut kifejezésre, hogy egy ember 

kezébe adják a hatalmat. Az arisztokrata államok, ahol egy oligarcha osztályt nemcsak 

megtűrnek, hanem tisztelnek is, ahol az egyenlőség érzése hiányzik, vagy csak gyenge, 

valójában igen ritkák. 

 

* * * 

 

Mikor azt mondottuk, hogy a mai Anglia protestáns, azt akartuk kifejezni, hogy ez az 

ország erősen ragaszkodik egy bizonyos, Észak-Európa és Észak-Amerika nagy részében 

elterjedt és a katolikus egyház központi hatalma elleni reakcióból született vallásos szellemhez; 

a protestantizmus megőrizte ezt a reakcionárius szellemet. 

Egy vallásos állásfoglalás jellemző vonása, bármennyire is jellegzetes legyen, kibújik a 

meghatározás alól. De a protestáns művelődésnek bizonyos társadalmi és politikai 

következményei egészen tisztán észlelhetők mindenütt, ahol ez a művelődés egy társadalmat 

érint, és ezeket a következményeket meg is lehet állapítani. 

A protestáns műveltség általában jellemző Észak-Németországra, Skandináviára, 

Hollandiára, az Egyesült Államokra és az Angol Birodalomra. Európai fő központja Berlin és 

London. 

A protestantizmusnak az államra gyakorolt hatása változik a közösség faji és egyéb 

tényezői szerint. Ezért nincs meg a protestantizmusnak az az egységesítő ereje, mint az 

izlámnak: hiszen természeténél fogva protestáció – tiltakozás – mint már az a név is mondja, 

melyet a történelem véletlene adott neki. Ahol uralomra jut, mégis létrehoz híveiben bizonyos 

közös vonásokat, melyek a lélek elszigeteltségének köszönhetők: főként bizonyos önbizalmat, 

hajlamot, hogy a saját erőikre számítsanak, és a saját maguk megbecsülését. De lehetetlen 

volna azt bizonyítani, hogy a protestantizmus kedvez ilyen vagy olyan politikai tulajdonságnak. 

Ahol a protestantizmus hatalmas és nagyszámú társadalmat befolyásol, kétségtelenül elősegíti 

egy kicsiny kisebbség hatalomra jutását. Másrészről, számos társadalomban, melyeknek 

szervezetében bizonyos egyszerűség található, például Norvégiában, a legteljesebb egyenlőségi 

szellemnek kedvez. 

A protestantizmus mindenütt és szükségszerűen bizonyos együttérzést szül a többi 

protestáns kultúrájú országok iránt; egyben pedig felsőbbségi érzést és bizalmatlanságot kelt a 

katolikus művelődéssel szemben. Azt is lehet állítani, hogy Anglia ragaszkodása a 

protestantizmushoz nagy mértékben függ az angol állam kereskedelmi szellemétől. Mégis, 

tévedés lenne túlozni ezen a ponton, hiszen bizonyosnak vehetjük, hogy a nagy kereskedelmi 

politikák megférnek bármely vallásformával. 
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Még valami, ami még inkább igaz: az angol protestantizmussal kezdődik a nemzet 

történelme, nemzeti hagyománytudata és nemzeti lelkiismerete. Általa szakadt el a nemzet 

távoli múltjától: Anglia csak 300 éve ébredt öntudatra. Ha véletlenül valamely barbár eredetű 

népről volna szó, a dolognak nem volna nagy jelentősége; de Anglia esetében, egy olyan ország 

életében, melynek civilizációja kétezer évre nyúlik vissza – hiszen Anglia része volt a római 

birodalomnak – az ilyen történelmi elkülönülés nagy következményekkel jár. A franciák, 

olaszok, spanyolok ma is ható érintkezésben állanak a középkorral. Az angol számára a 

középkor ismeretlen ország. Kétségtelenül, minden forradalom arra törekszik, hogy áttörje a 

nemzeti történelem régi kereteit, de a vallási forradalomnak ez minden másnál inkább célja. 

Meg kell említeni, hogy Anglia protestantizmusa teljes és egynemű. Itt a 

protestantizmusnak sokkal kevesebb tapasztalata van a vele társadalmi és politikai téren 

ellentétes katolikus kultúráról, mint bármelyik nyugati nagy nemzetnek. 

 

* * * 

 

Anglia kereskedő is; ez a harmadik jellegzetessége a mai angol nemzetnek. Kereskedő. 

Ezen azt értjük: meg van szervezve, hogy az anyagi javakat csere útján gyarapítsa. 

Egy nemzet közgazdasági jellegében nagy különbség van a kereskedő és a termelő szellem 

között. A paraszt, az iparos: termelő. Az a közösség, melynek a parasztok és az iparosok adják 

meg a jellegét, úgy tekinti a gazdagságot, mint az egyéni munka jutalmát, ami a személyiséggel 

van viszonyban. A parasztnál és az iparosnál ezt a gondolatot találjuk állandóan: a termelés 

közvetlen célja a fogyasztás. Hiába vet a paraszt, hiába dolgozik az iparos azzal a szándékkal, 

hogy eladja munkájának eredményét: mindkettő ott áll annak a teremtésénél, amit elad, látja, 

hogyan formálódik a „dolog”, hogyan lesz belőle fogyasztásra kész áru. Egyébként általában 

annak, amit termelnek, egy részét ők maguk fogyasztják el. A pásztor eszik saját sajtjából, a 

cipész elkészíti és javítja saját lábbelijét is. Ezzel szemben ott, ahol az elsőrendű közgazdasági 

gondolat a csere gondolata, a teremtő erő háttérbe szorul. A személy és a termelés nincs 

összefüggésben. A fogyasztás távoli cél lesz csak. A polgár közvetlen közgazdasági 

tevékenysége nem a készítésre, hanem a kereskedelemre irányul. 

A termelésre berendezett közgazdaság kedvez a javak állandó és helyes elosztásának. A 

kereskedelmi szellem föltámasztja a versengést, elősegíti a termelési-, szállítási- és csereértékek 

néhány kézben való összpontosítását és a polgárok mind nagyobb számának a proletáriátusba 

való süllyedését. 

Ezen kívül, egy nemzet kereskedelmi szelleme a vezetőknek az egész világ sokkal 

szélesebb körű megismerését teszi lehetővé érvényesülése mértékében. Ilyen ismeretekkel az 

iparosok és földmívesek országának vezetői nem rendelkezhetnek. 

Továbbá, a kereskedő országban sokkal nagyobb lesz az ellenszenv a fegyverek használata 

és mindaz iránt, ami katonai, mint egy ipari államban. A piacok meghódításáért hajlandó 

háborút viselni – természetesen azért is, hogy magát megvédje. Az ipari állam kész a háborúra 

– hogy magát megvédje, természetesen, – de azért is, hogy növelje közvetlen hasznát, hogy a 

katonaszedés lehetőségének határait kiterjessze, hogy kielégítse politikai hatalmának étvágyát: 

röviden, támadó háborúra is hajlamos. 

Végül, a kereskedő állam polgárainak szemében a gazdagság lesz a polgári érték mérője, 

sokkal inkább, mint az ipari állam polgárai számára. Mert a termelő államban a készítmény 

minősége, a személyes tevékenység, mely közreműködik a termelésben, azt eredményezi, hogy 

különös fontosságot tulajdonítanak a termelvény finomságának és megbecsülik a kiváló 

termelőket. Ha valaki az ipari államban „valaki”, az annyit jelent, hogy az illető jó iparos, jó 

gazda, még ha jövedelme csekély is. A kereskedő államban, ezzel szemben, a sikert nem lehet 

lemérni az áru finomságával, a kézügyességgel, csak a gazdagság szerint: ebből világos, hogy a 

kereskedő államban a gazdagság az úgyszólván egyedüli kritériuma a polgár értékének. 
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Anglia földje 

 

Az angol állam ez a három jegye – arisztokrata, protestáns, kereskedő – meghatároz 

bizonyos nemzeti vérmérsékletet és hat egy bizonyos társadalmi körben. Fizikai és erkölcsi 

tulajdonságokról egyaránt szó van: olyanokról, melyeket ősrégi nemzedékektől örököltek: 

római és középkori tulajdonságokról. Ezek a tulajdonságok már a nagy változásnál sokkal 

előbb kifejlődtek, hiszen a nagy változás csak három százados, mint már említettük, de az angol 

osztályuralom, az angol kereskedelem és az angol protestantizmus csak ekkor rendezkedett be 

intézményesen. A nemzeti vérmérséklet, melyen észlelhetők a fent említett jellemző vonások, 

természetesen, szintén nem határozható meg pontosan, mint ahogy nem lehet meghatározni egy 

ízt vagy egy színt. De meg lehet állapítani egynémely különösen jellegzetes jegyét. 

Fizikailag az angolnak hatalmas csontozata és a nyugat-európai átlagosnál magasabb 

termete van. Ez a típus degenerálódik a nagy városokban, és pár évtizede Anglia a nagy 

városok országává vált. A tipikus angol a vidéki marad: magas termetű és szép fajtájú. Úgy 

látszik, volt valami a brit szigetek éghajlatában, valami különleges, ami létrehozta ezt az ily 

nagy fokban kiváló testi típust; ezt a típust épp úgy meg lehet találni Írországban, mint Nagy-

Britanniában, és nemcsak emberben, hanem az ott nevelt állatoknál is. Azt lehet mondani, hogy 

a világ minden nemzete a Brit Szigetekhez fordul, hogy feljavítsa állatállományát. 

Ez a nagy termet és ez a testi egészség együtt jár az angliai angolnál – az irlandinál és a 

skótnál nem – a letargiának és a kényelemszeretetnek egy nemével. Mindazonáltal, az angol 

alkalomadtán ugyancsak rá tud cáfolni kényelemszeretetére is, letargiájára is. Ez a két vonás 

állandó oly értelemben, hogy ezek alkotják az állandó törekvést; de nem nyilatkoznak meg 

mindig. Épp ellenkezőleg, ugyanaz a lassú mozgású, szellemi tevékenységében letargikus 

ember ki tud tűnni mindabban, ami megköveteli a kéz, a szem és az agy pillanatok alatti 

összedolgozását. Ez világosan látszik az angolok sportszeretetében és ez tűnik ki a 

tengerészetre és a lovaglásra való rátermettségükből is. 

A nem testi képességek közül a legmegfigyelhetőbb és legállandóbb jellegzetessége az 

átlagos angolnak a vizuális erőssége. 

Olyan valamihez értünk itt, almit különösképpen alá kell húzni minden Angliáról vagy 

angolokról szóló tanulmányban. Ez már történelmük kezdetén is így van, korábbi, mint a mai 

Anglia eredete, mint a XVII. század reformációjából származó arisztokrata, protestáns és 

kereskedő Anglia. Ha meg akarjuk értetni valakivel, vagy akár csak magunk akarjuk is 

megérteni Anglia természetét, erősen hangsúlyozni kell az angol vizuális képzelőtehetség 

egészen kivételes erejét, annál is inkább, mert erről a tulajdonságról igen ritkán veszik észre 

még a figyelmes szemlélők is, hogy mennyire jellemző. 

Egész sereg különlegesen angol tevékenység tesz tanúságot erről a kivételesen erős 

képzelőerőről: a tájak iránti érzék; a lírai költészetnek nagyszerűsége, a lelkesedésnek időszaki 

hullámzása (és ennek a lelkesedésnek semmi köze sincs sem a valósághoz, sem az 

észszerűséghez); de leginkább meglátszik az angol regény- és az angol életrajz-irodalom – a két 

dúsan virágzó műfaj – teremtő erejében. 

Az angol irodalom első erőfeszítéseitől kezdve, hogy az olvasónak élő vagy képzelt 

alakokat mutasson, ezek az alakok meglepően élők, sokkal inkább élettel teljesek, mint más 

népek irodalmában. Felvillan ez a tehetség itt-ott már a Tiszteletreméltó Bedánál. A 

hagyomány tovább él a Border Ballad-ban (a skót Marehe legendás énekeiben). Felleljük a IX. 

századtól a XIV. századig az angol krónikásoknál és legendaíróknál. A XIV. század végén igen 

nagy magasságra hág Chaucer annyira angol és annyira teremtő munkásságában. 

A „képzelőtehetség” szónak sok jelentése van. Van ezek között egy, melyet az angol sokkal 

kevésbé ismer, mint bárki más: arra a képességre gondolok, mellyel el tudjuk magunkat 

képzelni másnak a bőrében és meg tudjuk érteni, hogy mi megy végbe más ember agyában. De 
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ha oly értelemben vesszük a szót: belső képek formálása, belső, személyes érzelmek kivetítése 

a külső világra; a képzelőtehetségnek ez a fajtája igen nagy mértékben megvan az angolban. 

Ez az életerő és ez a tettek iránti érzék az angol történelemnek és irodalomnak igen sok 

sajátságát magyarázza meg, különösen a Biblia iránti lelkesedést és azt az állandóbb, távoli 

kalandokra csábító hajlandóságot. Ma is jól látható ez az érzés megnyilvánulásaiban: ilyen 

például az alpinizmusban található kaland keresése, vagy a modem, angol jachtszenvedélye. 

Ugyanezt találom azokban a történelmi legendákban, melyeket az angolok minden más népnél 

jobban szeretnek: ez a képzelőerő teszi, hogy bizonyos személyiségekből egészen más valakit 

csinálnak, mint az annálesek, habár ezek is szívesen formálnak át alakokat. Megtalálom még 

végül (és remélem, hogy kellő értéket tulajdonítanak ennek a paradoxonnak) a hasonló 

lelkesedések hirtelen ellobbanásában. Mert, ha a képzelőerőnek megvan a képessége, hogy 

teremtsen, az, amit teremtett, könnyen, a legszeszélyesebb és a legváratlanabb módon szét is 

foszolhat. 

Sohase feledjük hát az angol tevékenység vizsgálatánál ezt a mély, belső és ösztönös jegyet: 

a vizuális képzelőtehetség erejét, vagy akár úgy is mondhatnók, erőszakosságát. Annál inkább 

is ki van téve az ember annak, hogy erről megfeledkezzék, mert a modern angol más legendát 

költött magáról: nem kevesebbel dicsekszik, mint érzéketlenségével. A külföldi szó szerint 

veszi; és mert valóban érzéketlennek látja, nem érzi meg a belső lángot. De, ismét mondom, 

ennek a „képzelőerőnek” a gyümölcsei szembeszökőek a megfigyelőnek, ha inkább a 

valóságot, mint a megszokott szólamokat tekintjük. Ez a költészet, és különösképpen ez a lírai 

költészet (minden nagy angol költő, Shakespeare-t is beleértve, éppen lírájában és lírája által 

nagy), ezek a vallási felbuzdulások, melyek gyakran frenezisben és mániában végződnek, ez a 

mód, ahogyan gőggel gondolnak képzelt múltjukra: mindez (és még sok más dolog is) abból a 

nemzeti tulajdonságból származik, melyet nem lehet eléggé felmérni: a vizuális 

képzelőtehetségből. 

A vizuális képzelőtehetségnek ezzel az alapvető tulajdonságával közvetlen viszonyba kell 

hozni az angoloknál a komikum iránt erősen kifejlődött érzéket. 

Arról van itt szó, ami már sokat izgatta a külföldi kritikusokat „humor” néven. Ha egy 

angol meg akar ítélni valakit, arra irányítja figyelmét, amit mi legszívesebben humor iránti 

érzéknek neveznénk; nyugodtan mondhatjuk, hogy ennek a humor iránti érzéknek átlagos 

értéke az angolok között valójában igen nagy. A humor iránti érzék annyira kifejlődött náluk, 

hogy néha mintha éppen ez különböztetné meg az angol szellemet más nép szellemétől. 

Ugyanis egyenesen az angol képzelőtehetségből származik az a tény, hogy állandóan a 

komikummal foglalkoznak, és az a képesség is, hogy azt minden körülmények között különös 

élességgel veszik azt észre. Lényegében a komikum ellentét a valóság és az ideál között, 

aközött, aminek lennie kellene (a tanult erkölcs, vagy az ok és okozat közötti megszokott 

viszony folytán) és aközött, ami van. Egy paradoxon szerint, melyet okvetlenül el kell 

fogadnunk, ha meg akarjuk érteni az angol jellemet, ez a képzelőtehetség, amely képessé teszi 

az angolt, hogy képzelt dolgokat lásson, sőt, hogy azokban, mítosz alakjában, higgyen (ha nem 

hisz benne, az angol akkor is meggyőzi magát, hogy hisz benne), megszüli szintén a saját 

„ellentétét”: tudniillik egy éber, ösztönös érzékét a komikus ellentétnek a képzelt és valóság 

között. 

Nézzük például, hogyan látják az angolok az állatokat. Köztudomású, hogy egy nemzet 

sem ment olyan messze rokonszenvében az állatokkal szemben, mint az angol. Ugyancsak sok 

állatbarátot találhatunk náluk, aki emberi érzelmekkel és értelmes ésszel ruházza fel őket. 

Mégis, egyetlen irodalom sem emeli ki csípősebben az ebben rejlő komikumot, mint az angol 

és az abból táplálkozó más irodalmak. 

Egy, talán szükséges, megjegyzéssel fejezem be ezt a bevezetőt. Amit mi jellegzetesen 

angolnak találunk, nemcsak Angliában létezik. Ha uralkodó osztályról, vallásról, 

kereskedelemről, komikum iránti érzékről stb. beszélünk, olyan tulajdonságokat vizsgálunk, 
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melyek nem csupán az angolokra, de a japániaikra, eszkimókra, hottentottákra is ráillenek, nem 

is beszélve a keresztény államokról, melyeknek sokaságában Anglia csak egyetlen egységet 

alkot. Mindezek a jellemvonások bennfoglaltatnak az emberiség általános jellemében, de 

különböző arányokban; és éppen az arányoknak ez a különbözősége hozza létre a 

tulajdonságbeli eltérést. Minden régi és kifejlett társadalom ismeri az osztályok rendszerét. Az 

osztályuralom csak azért jellegzetes Angliára, mert sokkal hangsúlyozottabb ott, mint másutt. 

Minden nemzetnek van kereskedelmi tevékenysége; de ennek a tevékenységnek erőssége és az 

a mód, amellyel rányomta bélyegét az egész nemzeti szellemre, megkülönbözteti Angliát 

szomszédaitól. Minden emberben van komikumérzék; de az egyedek és a fajok különböző 

mértékben rendelkeznek ezzel az érzékkel: az angolban igen nagy fokban van meg. Minden 

embernél váltakoznak a lassú ellenhatások s a gyors kényszermozdulatok; de az angol a 

legélesebb ellentétet mutatja azzal a letargiával, melyet bizonyos tevékenységében nyilvánít és 

azzal a gyors ellenhatással, melyet más körülmények között mutat. 

Továbbá, épp úgy szó van negatív tulajdonságokról, mint pozitívekről. Egy nemzet sem 

hagyta el oly teljesen a rendelkező egyeduralom eszméjét és gyakorlatát, mint Anglia; mégis, 

az angolok megőrizték annak emlékét, és ez holnap könnyen újra valóra válhat. Minden nemzet 

képzeletében élnek a történelmi mítoszok; még a fiatal nemzeteknek lelkében is izzik a 

hazafiság. Ha ilyen vagy olyan jellemvonást tulajdonítunk az angoloknak – vagy akármelyik 

más népnek, – nem azt akarjuk mondani, hogy ez a vonás csak annál van meg, hanem, hogy 

bennük inkább megvan, mint másokban. 

 

Anglia arisztokrata állam 

 

Anglia, három alapvető jellemvonása közül – arisztokrata, protestáns, kereskedő nemzet – 

az elsőt vizsgálom: Anglia arisztokrata állam. 

Talán jobb volna a vizsgálódást a vallási kérdéssel kezdeni, hiszen egy társadalom vallása 

határozza meg annak kultúráját, és, hogy megismerhessünk egy idegen országot, vagy akár 

csak saját hazánkat, elsősorban az állam vallási alapját, azt az életfilozófiát kell keresnünk, 

melyből táplálkozik a polgár, azt a meggyőződést, amely ezt vagy azt elviselhetővé vagy 

elviselhetetlenné teszi, amitől függ, hogy ez vagy az az erkölcsi vonás szinte a dolgok 

természetéhez tartozik, míg ennek a szokásnak elhanyagolása megrovást érdemel. Mégis, 

Anglia esetében jobb azzal kezdeni a vizsgálódást, ami ezt az országot arisztokrata állammá 

teszi: vagyis olyan állammá, melyben osztályuralom van. Nemcsak az arisztokrata állam 

rendezkedett be osztályuralomra, de csak ebben vált az osztályuralom valamiként ösztönös 

dologgá, annyira, hogy az úgynevezett kormányzat valósággal összeolvad magával a nemzeti 

lélekkel. 

Nemcsak azért kell a tanulmányozását arisztokrata jellegénél kezdeni, mert ezáltal 

különbözik a többi országtól leginkább, hanem azért is, mert ez a tulajdonsága a legkevésbé 

ismert. 

Az idegen egyáltalán nem tudja felmérni ennek jelentőségét, mert ez az arisztokrata jelleg 

Európában nem mérhető semmi máshoz. A külföldi nem ismer egy modern államot sem, mely 

hasonlóságával megmutatná, hogy mit jelent az osztályuralom Angliában. Maguk az angolok is 

igen kevéssé vannak ennek tudatában, azon egyszerű oknál fogva, mert hisz az emberek nem 

tudnak maguknak számot adni annak a levegőnek a minőségéről, amelyet belélegzenek. Mindig 

és szükségképpen olyannak tartják ezt a levegőt, mint az egyetlen lehetségest. 

Történelmileg ez az osztályuralom egyidős azokkal a nemzedékekkel, melyek 

megteremtették a modern Angliát: a vallási forradalom (1536–1688) nemzedékeivel. A squirek 

és a nagybirtokos lordok osztályuralma kezdte felváltani a népies nemzeti egyeduralmat az 

egyházi javak (a zárdák, kollégiumok, kórházak, testületek vagyonának) kisajátítása után. A 

dolgoknak ez az új rendje csak részlegesen és fokozatosan áll elő; azt lehetne mondani, hogy a 
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gazdagság növekvő hatalma nem volt tudatában saját erejének, mikor a nagy William Cecil, a 

modern Anglia első kézművese, Erzsébet királyné (1560–1603) uralkodása alatt istápolni és 

fejleszteni kezdte annak fejlődését. A gazdagság fegyverrel győzedelmeskedik a következő 

nemzedék idején, mikor a squire-k, a gazdag földbirtokosok és a londoni City 

pénzhatalmasságai nemcsak legyőzik a koronát (az 1642–1646 közötti nagy polgárháborúban), 

de még a királyt is halálba küldik (1649). A dolgok új állása azonnal és tartósan szerveződik a 

XVII. század második felében: a meggyilkolt király fiának, II. Károlynak visszatérésétől (1660) 

egészen fivérének, II. Jakabnak erőszakos letételéig és számkivetéséig (1688). Már akkor az 

osztályuralom volt a törvény Angliában; a Korona, már 1660-tól fogva szerepénél alsóbbrendű 

volt és szüntelen hanyatlik. A restaurációra való törekvésnek el kellett buknia; 1688 után az 

átalakulás teljesen be van fejezve, ezentúl Anglia ügyeit a gazdag emberek oligarchiája 

kormányozza. 

Ez az oligarchia irányította az ország hatalmas kereskedelmi és gyarmati terjeszkedését. A 

gentry maga alakította Anglia történelmét napjainkig. És, jóllehet ez a hatalmas gentry nem 

ugyanaz már, mint volt, azt lehet mondani, hogy továbbra is ez adja meg az angol kormányzási 

formának irányát (azzal a megjegyzéssel, hogy idegen elemektől mindinkább korcsosul). 

Az arisztokrácia a népben gyökeredzik. Az osztályuralmat nem kényszerítették az angol 

népre, sőt ez még csak el sem fogadta: „kicsírázott”, hogy hasonlatot mondjunk. A nemzet 

sajátos légkörében végbement vallási reformáció hatása alatt fejlődő Anglia természetes 

következménye. 

Ezt az átváltozást követte a paraszt-társadalom hanyatlása: végül is ez az osztály eltűnik. Az 

angol város lord-jának tulajdonává lesz: a lord adja bérbe a földet meghatározott bérleti 

összegért. Azoknak unokái, akik valaha földbirtokos parasztok voltak, földmíves 

proletáriátussá váltak, mely műveli a földet – heti bérért. Ez a folyamat jóval előbb fejlődött, 

mint az angol kereskedelem terjeszkedése a Stuart-ok alatt és – fölösleges is mondani – előbb, 

mint az ipari mozgalom megindult volna. Ez volt a későbbi kapitalizmusnak a bölcsője. De, 

már a kezdet kezdetén, a gazdagoknak ez az előtörése, mely a maga hatalmával helyettesítette a 

királyi hatalmat, osztályvezetés formájában szerveződik: ez a mai napig sem változott meg. 

Ha erről az osztályról beszélünk, olyan társadalmi osztályról van szó, melybe a polgárokat 

csak tartós gazdagság után vették fel, és amelyből csak tartós – és kizárólag csak a tartós 

szegénység folytán rekesztették ki. Két nemzedékre volt szükség, hogy egy család belekerüljön; 

hogy kiessék, rendes körülmények között, még sokkal többre. Hiszen az azért való küzdelem, 

hogy valaki gentleman maradhasson, elkeseredett volt – és az még ma is: épp oly elkeseredett, 

mint az életért folyó küzdelem. Egy gentry leszármazottai, ha arra a pontra jutottak, hogy 

elveszítsék gentleman-ségüket, – és ez így van a mai időkben is – megpróbálkoztak minden 

lehetőséggel, minden rendelkezésükre álló eszközzel. Az idők folyamán a gentry különös 

szokásokkal különböztette meg magát, mindenekelőtt beszédjének különös hanghordozásával, 

olyannyira, hogy ennek a társadalmi osztálynak tagja azonnal felismerte társait. Még ma is, 

igen kevés ember hitetheti el magáról, hogy gentleman, ha beszélgetésbe kezd. 

A hanghordozáshoz hozzájárult még természetesen a társadalmi szokások és hagyományok 

egész serege: ezeknek összessége határozta meg a gentlemant. És az a vágy, hogy gentleman 

lehessen (vagy legalább, hogy annak nevezzék), megszállva tartott minden angolt, hacsak 

teljesen lehetetlen nem volt ennek a lehetősége. A XVIII. század vége előtt a szó még egy 

erkölcsi jelentést is kapott, amelyik a XIX. században aztán általánosan elismertté lett. A 

gentleman képviselte a nemzeti eszményt; ennélfogva a gentleman uralma természetes és 

végtelenül tiszteletreméltó dolognak tűnt fel minden angol szemében. 

 

* * * 
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Egy igen fontos intézmény, a public school-oknak hívott iskoláik összessége biztosította, 

fejlesztette és kristályosította ki bizonyos szempontból ezt a társadalmi rendet. 

Az uralkodó angol társadalmi osztály szemináriumai ezek a public school-ok: ezek 

formálják jellemét és ezek nyomják reá azt a bélyeget (még ma is, mikor a határok már 

elmosódottabbak), mely megkülönbözteti azt a nemzet többi osztályától. Modern alakjukban 

ezek a public school-ok, mint a vezető angol társadalmi osztály szemináriumai, ugyancsak 

messze távolodtak azoktól a kicsiny alakulatoktól, melyeket történelmi elődjeiknek kell 

tekintenünk. Angliában mindenféle ingyenes „grammatikai” osztályok voltak; a középkor vége 

felé igen sok ilyen iskola volt. Ezek gondoskodtak néhány növendékük művelődéséről, főként 

azokéról, akiknek nem volt miből fizetniük az iskoláztatást. Iskolánként a tanulók száma igen 

csekély volt, de a helyi alapítványok összessége igen nagy számra rúgott. Természetesen, 

minden iskola segélyből élt, és a néhány növendéket az alapítvány költségére tartották el, 

vagyis azokból az évjáradékokból, melyet a kegyes alapító biztosított az intézetnek. 

A reformáció általános rablásai között ezeknek az intézeteknek igen nagy része eltűnt, 

jövedelmeik a köztolvajok zsebébe vándorolt, hisz ezek az egyházi alapítások kárára 

gazdagodtak minden úton-módon. VI. Edward alatt egypár ilyen iskolát újjá alakítottak, de 

ezeket is megfosztották jövedelmük java részétől. Ezek az iskolák tovább játszották szerény 

szerepüket: magánjellegűek voltak, tanították a latint szegény tanulóknak, előkészítették őket 

az egyetemre és odaküldötték őket. Később, a XVII. század elején, minden egyes iskola 

tanulóinak száma kissé növekedett; a pupil-ok között több a középosztályból származó s 

kevesebb a népi elem. Még később, a XVII. század közepe táján, a squire-k fiai kezdik 

látogatni a szüleik birtokai közelében levő helyi grammatikai iskolát. A XVIII. században a 

gazdagok már messzebb küldték fiaikat, különösen Eton királyi alapítványába, mely már IV. 

György uralkodása alatt nagy társadalmi megbecsülésnek örvendett. 

A gyorsan kifejlődő public school-ok és a gentleman nevelése között lévő szoros 

kapcsolatnak gondolata csak erősödött; de a nagy változás csak a XIX. század közepén állott 

be. Akkor, a modern Anglia terjeszkedésének időszakában, hozta létre az arisztokrata szellem 

ösztönösen az új és erősen jellegzetes típust, melyet ma public school man-nek nevezzünk. A 

rugby-i Arnold doktor volt az az ember, aki legjobban hozzájárult ennek megteremtéséhez. A 

tanulók száma meglepő arányokban nőtt. Az ösztöndíjasok – a tulajdonképpeni scholar-ok, 

akiket részben az iskola jövedelméből tartottak, és akik kezdetben az egyedüli hallgatók voltak 

– már csak kisebbséget képeztek. Egyébként ezek is ugyanabból a társadalmi osztályból valók 

voltak, mint azok a növendékek, akikért szüleik az iskola által megkövetelt magas tartásdíjat 

fizették. 

Három nemzedéknél régebben áll fenn ez a rendszer tökéletes alakjában; ma a public 

school man-ek száma ezer és ezer: gyakorlatilag ennek a (felsőbb- és közép-) osztálynak egész 

ifjúsága. Ez egy, egész Angliában elterjedt, jellegzetes típust alakított ki, és ezt alkalmazzák – 

közvetlenül vagy közvetve az ország közigazgatásában mindenütt. A hadseregnek csaknem 

minden tisztje, a polgári hatóság, a parlament két házának nagy többsége, a bíráknak és 

ügyvédeknek végtelen hatalmú testülete, a gyarmati birodalom tisztviselői: röviden a XIX. 

század közepétől az uralkodó osztály általában minden tagja ezekben a public school-okban 

nevelkedett és a public school-okból kelnek szárnyra, hogy együtt működjenek Anglia és 

domíniumai békés fejlődésében. 

Mint minden, ami angol, a public school-ok is ismerik a hierarchiát. Eton bizonyos 

kiváltságnak örvend; utána következik egy tucatnyi eléggé ismert előkelőbb név: Harrow, 

Winchester, Rugby, Marlborough, Shrewsbury, Westminster stb. 

Épp úgy, mint a többi „angol dolognál”, itt sem lehet elválasztó vonalat vonni és azt 

mondani: „itt végződik a public school és kezdődnek a kisebb jelentőségű intézmények”. Ez 

vagy az a hagyományokban gazdag, kicsiny helyi alapítvány, melyről senki sem beszél – a 

Tudor vagy Stuart grammar school valamelyik vidéki városban, – képes egy új és erélyes 



40 PPEK / Maritain – Huizinga – Marcel – Belloc – Bernanos – Wust – XII. Pius: Mi európaiak 

  

„mester” keze alatt hírnevet szerezni és magához vonzani az uralkodó osztály nagyszámú 

gyermekét. Időről-időre újabb public school-ok alakulnak, de a jelleg, mely reányomja mély 

bélyegét az angol közéletre, nem változik. 

A public school, ahol a gentlement nevelték 12–13 éves koruktól 18 éves korukig, 

életüknek legfontosabb emléke marad. Általában ez az emlék jobban érinti, mint a családi 

kapcsolatok, és a barátok nagy testületébe szervezi: „Etonians”, „Harrovians” és így tovább; és 

egy még nagyobb közösségbe: a „public school men”-ek közé. 

Vannak, akik azt állítják, hogy ez a rendszer, amely Anglia politikai és társadalmi 

berendezésének úgyszólván alapja, változik és válságban van. 

Egyelőre azonban semmi sem jósolja közeli bukását. A „public school system” – ahogyan 

nevezik – lényeges alkotó eleme az angol államnak, az arisztokratikus Angliának sajátos 

ismertetőjele. Természetesen, egy kevésbé jelentős iskolánál többet számít egy nevesebb 

iskola; de az elválasztó vonal nem a public school-ok között, hanem a public school-ok 

összessége és a lakosság tömege között húzódik. 

Nyilvánvaló, hogy a public school-ok intézménye közvetlen kapcsolatban áll a 

gazdagsággal. Ha valaki kívülről szemlélve meg akarja érteni Angliát, számot kell, hogy vessen 

a „gazdagság” tényezővel a gazdasági rendszerben. Ha valaki fiát Etonba akarja adni négy 

esztendőre, ez – úgy gondolom – körülbelül 1200-1500 fontba kerül. Jelvények különböztetik 

meg az egyes iskola tanulóit: a régieket épp úgy, mint a maiakat. Innen van az, hogy a külföldi 

olvasó megütközik az angol regények „old school tie” (szóról-szóra: öreg-diák nyakkendője) 

kifejezésen: a kifejezés onnan származik, hogy minden school-nak megvan a maga 

nyakkendője, saját színei és ezeket hordják, nemcsak a kollégiumi évek alatt, hanem gyakran 

egész életükön át. Különös szokások fűznek jellegzetes hagyományokat az iskolákhoz és ez 

adja azt a tudatot a public school-ok növendékeinek, hogy ők felsőbbrendűek, mint a nemzet 

többi tagja. 

De ne gondolja senki, hogy ennek a bizonyos felsőbbségnek érzése irigységet kelt, vagy 

pedig tiltakozást vált ki a többiekben. Éppen ellenkezőleg; hiszen – mivel az arisztokrácia az 

alsóbb osztályokból tör fel – az angol közélet lényegéhez tartozik, hogy mindenki megcsodálja 

a gazdagoknál a felsőbbrendűségnek ezt az érzését. 

 

* * * 

 

Arisztokrata állam csak egészen kivételesen fordul elő az emberi szervezetek között. Épp 

ezért okvetlen szükséges, ha azt jól meg akarjuk érteni, rámutatni bizonyos sajátságokra, 

melyek más államok polgárainak szemében annyira különösek, hogy csaknem érthetetlennek 

tűnnek fel. 

Lássunk néhányat. 

Az arisztokrata állam alaposan és tökéletesebben megerősíti az ország egységét, mint az 

önkényuralom. 

Az egész nemzet tökéletes egység jegyében él. 

Az arisztokrácia könnyen eléri ezt. Elsősorban, mert az uralkodó osztály mindenkinek 

utánzásra méltó példát állít; azután, mert tagjai állandó összeköttetésben maradnak, akár 

adminisztratív, akár kormányzati kérdésekről van szó, hogy együtt készítsék a törvényeket és 

rendeleteket, hogy együtt intézzék a külpolitikát. 

Általános és vad hazafiasság jár karöltve ezzel az egységgel; és, ugyanakkor (ami 

egyáltalán nem ugyanaz), észre lehet venni a „nemzeti intézmények” alakítására irányuló 

törekvést. 

Az egész angol sajtó „hivatalos”: ez természetes, de egy újság különösképpen a „Hivatalos” 

és valóságos nemzeti intézménynek számít. Ez a Times. Még egy heti vicclap is van, mely 

nemzeti intézménnyé vált: a Punch. A Punchban nem jelenhet meg semmi tréfás, ami ne válnék 
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a heti nemzeti komikummá. Van egy hivatalos temetkezőhely a nagy halottak számára: a 

Westminster-apátság. Van hivatalos nemzeti történelem: ezt tanítják mindenütt, és az irodalom 

– akár időálló, akár napi irodalom – ezt a történelmet, mint teljesen magától értetődőt tekinti. 

Ez a ne varietur történelem ugyanaz a legkomolyabb könyvekben és a napi sajtóban. Az 

egységnek hasonló, érdesség nélküli épsége az arisztokrata rendszer bizonnyal legnagyobb 

győzelme. 

Mennyiben kedvez az osztályuralom a nemzeti egységnek? Elsősorban meg kell emlékezni 

az ennek az osztálynak kebelében létrejövő összeköttetésekről és arról a támogatásról, melyet 

annak tagjai egymásnak nyújtanak. De a feltett kérdésre az igazi felelet: az uralkodó osztály 

úgy dolgozik a nemzetben, mint egy hadseregben a tisztek és altisztek testülete: alattuk 

szerveződik a nemzet összessége. És ebből a szempontból a legjellegzetesebb sajátságok egyike 

ennek az uralkodó osztálynak a szétszóródása a birodalom egész területén. Csaknem minden 

angol városkában a legnagyobb földbirtokos, vagy a legtöbb házzal rendelkező polgár nemcsak 

mint békebíró működik,12 hanem – és erről igen könnyű meggyőződni – irányítja az egész 

városka életét is. 

Jóllehet a vidék Angliában ma már csak parányi töredékét képviseli az országnak, – 8–

10%-ot – az uralkodó osztály ily felfogása, mely abban az időben kezdődik, mikor a vidéki 

városok tették ki Anglia 9/10-ed részét, ez a felfogás, mely fennmaradt, mikor a vidéki városok 

– 2-3 nemzedékkel ezelőtt – még a többséget képviselték, ez a felfogás, mint mondom, még ma 

is él a modern Angliában és nagy városaink városiasodott lakosságában is. 

A Stanley-család feje Lancashire-nek még mindig legfontosabb személyisége, jóllehet 

Lancashire már csak egy hatalmas gyár. 

Vegyük hozzá, hogy az ilyen rendszerben a kormányzottak maguk is együttműködést 

fejtenek ki, nem csupán puszta beleegyezésükkel, hanem elsőbbségeik bölcs mérséklete folytán 

is. A rendszert elfogadták, nem annyira lelkesedésből, mint inkább azért, mert 

elkerülhetetlennek látszott. A kormányzottak és a kormányozók számára a dolgok 

természetéből fakad. De magába foglalja a kormányzottak jogát is, hogy megköveteljék a létük 

fenntartásához szükséges javakat, és azt a jogot is, hogy – szűkebb korlátok között – saját 

maguk intézzék ügyeiket (például a hatalmas Trade Union-ok kereteiben). Sőt – és ez meglepi 

mindazokat, akiknek nincs hasonló dolgokról személyes tapasztalatuk – az ilyen módon 

szervezett polgárok, anélkül, hogy ismernék az egyenlőséget, igen jelentős egyéni 

szabadságban élnek. Sőt addig mennek, hogy egészen őszintén dicsekednek teljes egyéni 

szabadságukkal, mely szerintük nagyobb, mint amit más országokban élveznek a polgárok. Az 

egységtől és lényeges velejárójától: az általános és szenvedélyes hazafiságtól eltekintve, az 

arisztokrata rendszernek legfontosabb eredménye talán az a hatás, mely a polgárok 

hatóságokkal szembeni állásfoglalásában mutatkozik. 

Minden más kormányzati formában a „köz szolgája” épp oly gyanús, mint a magánosok 

szolgái. Úgy tekintik, mint állandó kísértésnek kitett valakit, akire tehát vigyázni kell, sőt akit 

ajánlatos ellenőrizni. Az arisztokrata államban pedig tisztelik a hivatalnokot. A politikusokat, a 

közhivatalnokokat, a hivatali tisztviselőket, a rendőröket egyéni fogyatkozásaik ellenére is 

tiszteletben tartják. 

Ebből származik, – és ezt is érdemes megjegyezni – hogy csak az arisztokrata állam teszi 

lehetővé a parlament kielégítő működését, hogy valóban hatásos legyen. Igaz, ott is épp úgy 

romlott a parlament, mint bárhol másutt; mivel azonban köztevékenységet fejt ki, ott tisztelik. 

Vegyük ehhez hozzá, hogy ott a parlament valóban képviselő. Kétségtelenül, minden 

parlamentről azt mondják, hogy képviselő testület, és megszokott dolog, hogy minden 

                                                
12 Falusi, nem javadalmazott tisztség, melyet a lord-kancellár nevez ki minden kerületben a notabilitások közül 

(squire-k stb.) a rendőri és kihágási ügyekben való ítélkezésre. 
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parlamentáris kormányzást képviseleti kormányzásnak nevezünk. De már ott is, ahol a 

parlamentarizmus illúziója ugyan még él, elhagyták már a képviselet fikcióját. Mindenki tudja, 

hogy az országgyűlés csak a politikusok egy, a saját érdekei után látó csoportja. Angliában, 

mégis, jóllehet a parlament épp oly mélyre süllyedt, megmaradt valami a népképviseletből, 

mert ott a parlament nagy többségét az uralkodó osztály képviselői teszi ki, és ez az osztály 

teljesen képviseli a nemzetet. Angliában valaha a parlament úgy működött, mint egy szenátus, 

nem pedig úgy, mint választottakból álló gyűlés. Ma is így áll a dolog, legalább is legnagyobb 

részben. 

 

* * * 

 

Más jellemző jegye az arisztokrata államnak – egységessége után talán a legjellemzőbb – az 

állandóság és a folytonosság. Mindkét tulajdonság kétségtelenül eredménye a monarchiának is, 

de sokkal inkább és tökéletesebben kidomborodnak egy folyton megújuló és örökéletű 

uralkodó osztály állandó ellenőrzése mellett. Egy ilyen osztály nem ismeri a „kiskorúság alatti 

kormányzóság”, az interregnum vagy a gyenge királyok alatt fellépő anarchia veszélyeit: tagjai 

azonnal megszüntetik a hiányokat és gátat vetnek az egyéni őrültségeknek. 

Az angol arisztokrata állam esetében különös tényezőként ki kell emelni a különlegesen 

nagy hatalommal rendelkező jogászok testületének szerepét. Európa minden régi államában a 

jogtudós nagy szerepet játszik. Elég megemlíteni azt a hatalmas hivatást, melyet a régi 

monarchikus Franciaországban betöltött. De Angliában még sokkal fontosabb a szerepe, mint 

bárhol másutt. Az ügyvédi kamara az a kapu, melyen át a születésüknél fogva oda nem tartozók 

legkönnyebben bejuthatnak az uralkodó osztályba. Az angol jogtudósok testületének hatalmas 

tiszteletdíjak kínálkoznak, jóval nagyobbak, mint más országokban. A kamara minden tagja, ha 

a parlamentbe beválasztották és ott egészen csekély ideig megmarad, megszerzi a jogot, hogy 

visszavonulásának napjától kezdve az adózok költségén éljen. Számtalan állást tartanak fenn 

számukra évi 1500–20.000 font között váltakozó (és az adózók pénzéből folyósított) 

jövedelemmel. (Ilyen összeget képvisel körülbelül a Chief Law Officer of the Crown 

jövedelme. Ez oly magas, hogy ha a szerencse valakit odasegít, hamarosan kénytelen helyét 

másnak átadni, mert különben a kartársak megsértődnek. Általános szabály azonban, hogy ezt a 

helyet csak valami más, jó szinekúra kedvéért hagyják ott.) Az egész magas tisztviselői kar – 

sőt, az alsóbbrendű tisztviselők is – az igazságszolgáltatásban az ügyvédi kamara tagjai közül 

kerülnek ki. 

A bírák politikai hatóereje nagyobb Angliában, mint bárhol másutt. Hatalmuk nem 

önkényes ugyan, mert a „jury” intézménye korlátozza. Viszont a nemzeti arisztokrata érzés 

hatása alatt a jury általában kész a bíró sugallatára cselekedni és az esküdtszék különben sem 

ítél, csak a tények megállapításáról nyilatkozik. Meg kell itt említeni azt is, hogy az angol 

igazságszolgáltatás, jóllehet rendkívül drága, a lehető leggyorsabb. Később még visszatérünk az 

angol igazságszolgáltatásnak erre a másik jellemzőjére, mely alárendel minden más szempontot 

a „rend” fenntartásnak. 

Az a folytonosság és biztonság, melyet az angol igazságszolgáltatás az állam vezetésének 

folytonosságából merít, igen nagy előnyt jelent számára és valósággal meghökkenti a 

szemlélőket. Ez a biztonság közvetlen kapcsolatban van az angol közélet arisztokratikus 

szervezetével. A Vatikánt kivéve, egy modern hatalom sincs a világon, mely oly biztos volna 

szakadatlan hagyományain alapuló töretlen jövőjében. Mindenütt másutt a politika, főként a 

külpolitika forradalmi átalakulásnak van kitéve, hiszen a többségi párt a választásokkal 

megváltozhat. Csak Anglia – akár Velence valaha – nem változik, mert arisztokrata. 

 

* * * 
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Ebből az alkalomból talán nem lesz haszontalan egy-két szót szólni az angol címek 

komplikált rendszeréről. Elsősorban is: ez a rendszer nem azonos az uralkodó társadalmi 

osztállyal. Inkább csak szimbóluma annak: támasztékául szolgál a közhangulatra gyakorolt 

nagy hatásával. De sok, minden cím nélküli férfiú (például Gladstone egész életében, Balfour 

csaknem élete végéig semmi címet nem kapott) az uralkodó osztály élén szerepelhet, míg igen 

sok régi cím viselőjének semmi befolyása sincs; általában, mert nincs elég vagyoni tekintélyük, 

néha, ritkábban, mert közönyösek a népszerűséggel szemben, esetleg, de ez még ritkább, 

alpáriasságuk vagy oly „nyilvános” vétkek miatt, melyek túlságosan súlyosak ahhoz, hogy meg 

lehessen azokat bocsátani. De a közönséges viselkedésnek, vagy az elkövetett vétkeknek 

főbenjáróknak kell lenniük, hogy elfeledtessék a pénz iránt érzett tiszteletet. 

Mióta az arisztokrácia elfoglalta a monarchia helyét, a címek elágazása valóságos 

labirintussá vált. A csúcson áll a pair-ség: néhány száz van, akiknek öröklött joguk a Lordok 

Házában megjelenni és, legalább elméletben, elutasítani a Községek Tanácsának – az 

Alsóháznak – határozatait. A Felsőház pair-jeihez csatlakoznak a skóciai és Írországi pair-

ségek ugyanolyan magas címeit hordozók, de ezek közül nem mindegyik tagja a Lordok 

Házának, hanem csak néhányat bíznak meg maguk közül ezek a pair-ek. Ugyancsak a Lordok 

Házának tagjai az anglikán egyház legfőbb püspökei, az ügyvédek és bírák testületének feje 

(lord Chancellor-nak hívják – hatalmas jövedelmet – 10.000 font, – nyugdíjat – 5000 font – és 

örökölhető címet kap), a Legfőbb Bíróság és néhány – örökölhető címmel vagy anélkül – 

kinevezett jogász. A pair-ek – akár tagjai a Lordok Házának, akár nem – öt osztályba 

sorolódnak: mindegyiknek megvan a címe. Vannak duc-ök (hercegek) – ez ritka cím, – 

marquis-k, comte-ok, vicomte-ok és bárók. A marquis-k és duc-ök legidősebb fiai 

megkülönböztető címet hordanak (distinct): Lord X. Y…. de valójában nem lordok. A 

hercegek, marquis-k és comte-ok leányai „lady”-k, keresztnevüket és családnevüket használják, 

pl.: „lady Amelia Dodd”. A hercegek és marquis-k fiait „lord…”-nak nevezik, szintén 

keresztnevükkel és családnevükkel, pl.: „lord Launcelott Dodd”. A pair-ek azok a fiai és 

leányai, akik nem lord-ok és lady-k, épp úgy, mint a comte-ok legfiatalabb fiai és leányai, 

valamint vicomte-ok és bárók minden gyermeke a „Honourable” címet viselik: „the 

Honourable Genevieve Dodd”. 

Ennek a szövevényes rendszernek, mely a két utolsó században fejlődött ki, megvan a maga 

sajátos társadalmi haszna. Ha valaki helyesen eligazodik benne, anélkül, hogy tévedne, már 

meghatározza standing-jét. 

Ezek után következnek a baronet-k. Keresztnevük és családnevük előtt a sir megszólítás 

illeti őket, például: „sir Tristan Bates”. A cím öröklődik, de nem ad jogot a parlamenti tagságra. 

A baronet-k száma néhány ezer. 

Utána következnek a lovagok. Még többen vannak, és címzésük ugyanaz, de címeik nem 

örökölhetők. Így „sir John Gubbins” „sir John” marad haláláig, de Harry fia, apjának halála 

után, Mr. Gubbins lesz, nem pedig sir Harry Gubbins. A lovagok kétfélék: valamilyen rend 

lovagjai, vagy „bachelor” lovagok. Az elsők (és ezeket sokkal jobban tisztelik) a legkiválóbb 

katonatisztek, tengerész-tisztek, főhivatalnokok és diplomaták közül kerülnek ki. Tagjai a nagy 

rendek egyikének: az India Csillaga Rendnek, a Szent György és Szent Mihály Rendnek, a 

Bain-Rendnek, a Brit Birodalom Rendjének, vagy még egy tucat másnak… 

Bachelor-lovag lehet színész, polgármester, orvos, sőt még költő is. Jutalomként megkapja 

a Sir tisztelet adó címet. Felesége is részesül a kitüntetésben, mert minden Sir-nek a felesége 

Lady. 

A lovagok serege után következik a mindenféle rendeknek számlálhatatlan nem-lovag 

tagja: joguk van nevük után megkülönböztető betűket tenni: O. B. R., C. B. E., C. M. G. stb. 

Azután következik a név után tett betűkkel kifejezett megkülönböztetések végtelen sora: 

egyetemi címek (B. A., M. A., LI. D., D. D. stb.), tudós társaságok tagjait jelző (Z. S.: 

Zoological Society; R. G. S.: Royal Geographical Society stb.). Ezeket a betűket a név után a 
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borítékra is ráírja az ember, ha olyasvalakinek ír, akinek számára megtiszteltetés az ilyen 

címzés, de gondosan el kell hagyni, ha az illető magasabb állású, semhogy erre a bókra igényt 

tartana. 

Ha valaki meg akarja érteni a mai Angliát, nem szabad figyelmen kívül hagynia ezt a 

szövevényes társadalmi érintkezési formát: ez valójában az egységben való különbözőség utáni 

vágyról, vagy, amint mások mondják, az angol népet jellemző egyenlőtlenség vágyáról tesz 

tanúságot. 

 

* * * 

 

Ilyen Anglia arisztokrata „sajátossága”, minden előnyével együtt. Ezek az előnyök annyira 

kézenfekvőek minden értelmes szemlélő előtt, hogy ma már alig lehet róluk elfeledkezni. A 

múltban a külföldiek gyakran elkövették azt a hibát, hogy Angliát „demokratának” tartották: 

ennek a „pletykának” elmúlt az ideje. Éppen ellenkezőleg, más országok meggazdagodott 

osztályai – különösen az amerikai gazdagok – Angliában találnak menedéket az egyenlőségre 

törekvő – egalitárius – társadalmak elől. 

Nem volna okos dolog, ha elhallgatnánk az előnyöknél nehezebben észrevehető 

hátrányokat, melyek az állam arisztokratikus voltából származnak, valamint az ebből folyó 

néhány közvetett körülményt, melyek bizonyos esetben kedvezőek, máskor kedvezőtlenek 

lehetnek. 

Néhány példa: 

Ez a kemény – jóllehet rugalmas – egység, mely az arisztokrata társadalomnak és így 

Angliának is jegye (sokkal inkább lehet ezt hasonlítani a vulkanizált gumimasszához, mint a 

gránittömbhöz), mivel kizár minden hatékony kritikát, ellenállás nélkül engedi, hogy bizonyos 

bajok kifejlődjenek felszíne alatt: épp úgy, mint ahogy ez megtörténik a monarchiákban. 

De a monarchia önmagát megreformálhatja; az arisztokrácia nem teheti meg ugyanazt. Egy 

társadalom sem oly tehetetlen önmaga újjáalakításában, mint az arisztokrata állam. 

A törvény ugyan nem tiltja kimondottan a kritikát, nem tiltja meg a „hivatalos” felfogással 

nem egyező vélemény nyilvánítását; de az ország általános közszelleme némaságra kárhoztat 

minden ilyen kezdeményezést. A múltban voltak bizonyos körülmények, melyek 

sebezhetetlenné tették Angliát: Anglia sziget, flottája legyőzhetetlen. Ezek a körülmények 

enyhítették a köztudatlanságából eredő veszedelmeket, ártalmatlanabbá tettek bizonyos nemzeti 

mítoszokat. Ma, ezek a mítoszok igen veszedelmesekké váltak. 1936-ban a független, szabad 

sajtó hiánya folytán előállott közvélemény tudatlanságából csaknem veszedelmes, könnyen 

végzetes háborúba keveredtünk. 

Azután: az arisztokrata társadalomban a gazdagok – hiszen általában az uralkodó osztály 

mintegy azonos a vagyonos osztállyal – a hangadók. Az egész nemzet gazdagnak látja magát: 

kisajátítja a maga számára is a gazdagok szokásait. Hogy egy példát idézzünk: talán egész 

Európában nincs még egy ország, ahol oly kevesen tudnak lovagolni, mint Angliában: és 

mégis, az angolok túlnyomó többsége „úgy érzi”, hogy a lóversenyek iránt tanúsított nemzeti 

érdek az ő saját érdeke is. Ez csak egy kis, semmitmondó példa, de az egész angol életen 

uralkodik az a tény, hogy az uralkodó osztály után igazodik az angol ember gondolkodásmódja. 

Ennek az uralkodó osztálynak egyik legkiválóbb tagja, Trevelyan professzor, a cambridge-i 

egyetem híres történésze a „jótevő sznobizmus” névvel illette ezt a jelenséget. Ő maga is 

tökéletes képviselője az uralkodó osztálynak nemcsak születése, de egyetemi állásánál fogva is: 

azok a nézetek tehát, melyeket ő hangoztat, általánosak Angliában. Ennek a gazdagok iránti 

engedelmességnek a nem gazdagok részéről, sok jó oldala van, és ezeket emeli ki a tudós tanár. 

De más oldalról is meg kellene vizsgálni a kérdést és egy külföldi kritikus ezt nem is 

mulasztaná el. Az illúziókba való ringatásnak megvannak az előnyei (ha korlátozottak is ezek 

az előnyök): de az abból származó veszedelmek is igen nagyok. Gondoljunk csak vissza 
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példánkra: ha valaki ki akarna állítani egy millió lovast – illúziójára támaszkodva, – a valóság 

és a mítosz közötti szakadék azonnal láthatóvá lenne. 

Gondoljanak hát az Anglia sorsáért felelős államférfiak az egyetemes történelemben oly 

ritkán előforduló többi arisztokrata állam emelkedésére és bukására. Karthágó és Velence az 

arisztokrata államok legszebb példái. Ezek is ismerték a folytonosságot, a belső rendet, a 

gazdagságot, a tengeri főhatalmat, a tengertől védett nagykiterjedésű birodalmat. Karthágóban 

és Velencében égő hazafiság diktálta az állam magatartását. Századokon át oly dicsőségben és 

biztonságban éltek, hogy különbet egy ország sem kívánhatna magának. De, midőn 

megjelentek a végső veszedelmek, egyikük – Karthágó – nem válaszolt a kellő erővel a külföldi 

fenyegetésre, valószínűleg azért, mert illúzióban ringatózva alábecsülte ellenségét; a másik – 

Velence – beletörődött lassú hanyatlásába, mely önként vállalt elszenderülésben végződött. 

Savoja kiűzte Napóleont és megteremtette a mai Olaszországot. Velence ledűlt és meghalt. 

Sokan felvetik a kérdést, hogy az arisztokrata jelleg, mely nemcsak jellemzője Angliának, 

de egyben ereje is, nincs-e hanyatlóban. A gentleman, jól tudjuk, ma már nem különbözik 

annyira a nálánál alsóbbrendű társadalmi állásúaktól. Ma kevesebbet számítanak már a régi, 

szép szokások és a hangsúlyban való különbözőség; a pénz, egyedül a nyers, erőszakos pénz 

számít többet az eddiginél. A demagógia is megjelent, elsősorban a sajtóban. A tengerentúli 

angol nyelvű országok, elsősorban az Egyesült Államok – amelyek közül egy sem ismeri az 

arisztokrata kormányformát – ellenhatása a másik tényező, mely lassanként mind jobban hat 

magára Angliára; ez a közös nyelvnek köszönhető, mely mindent megzavar és felforgat. 

Kiváló megfigyelők azt is kérdezhetik, vajon a számos előnyből, melyet az osztályuralom 

nyújtott Angliának, mennyi jutott odáig hanyatlása folytán, hogy több bajt, mint hasznot hajt; 

és ezzel kapcsolatban az ellenőrző sajtó hiányát emlegetik, vagy pedig azt az egységet, mely 

hallgatást parancsol még a jól értesültek kicsiny csoportjának is. Mindez igaz lehet. De, minden 

esetben, aki csak a mai Angliáról beszél, nem tehet egyebet, mint hogy újra és ismételten 

aláhúzza ezt a jellegzetes vonást: Anglia arisztokrata állam, a fehér civilizáció egyetlen 

arisztokrata állama, Anglia az egyetlen, melyben az arisztokrácia egyetlen ellensúlyozója – 

vagyis a tényleges monarchia – feledésbe merült és teljesen idegen dolognak látszik. 

 

Anglia protestáns 

 

Egy ilyen általános kifejezés használatának – protestáns – semmi gyakorlati értéke sincs, ha 

nem határozzuk meg. Ha egy emberről vagy társadalomról azt mondjuk: protestáns, ezen két 

dolgot értünk. Elsősorban egy tagadást, aminek meghatározása attól függ, mennyire ismerjük 

azt, ami ellen tiltakoznak. Azután egy állítást: ezt önmagában is értékelhetjük. 

Ebben a két – tagadó és állító – értelemben a protestáns szó teljesen ráillik a mai Angliára. 

Tagadó értelmében azt jelenti a protestáns szó, hogy a katolikus egyház működése ellen 

irányul, hogy ellentmond a katolikus egyház követeléseinek. De még itt is, modem nyelvünk 

kétértelműsége szükségessé teszi a további meghatározást. A hétköznapi angol nyelvben 

„katolikus egyház” a „római katolikus egyházat” jelenti. Vagyis a hívőknek azt a testületét, 

amely a pápának nevezett római püspökkel kapcsolatban maradt, elismeri a pápa fennhatóságát 

és azt vallja, hogy egyedül ebben a közösségben van meg a teljes és érintetlen, folytonos 

kapcsolat a keresztény múlttal. De sok angol használja ezt a kifejezést, hogy egyszerűen a 

keresztények összességét jelölje meg, anélkül, hogy további megkülönböztetést tenne: így aztán 

látszólag ez a szó magában foglalná mindazokat, akik keresztényeknek nevezik magukat. 

Használják ugyanezt a kifejezést azok megjelölésére is, akik püspöki hierarchiában 

szervezkedtek, bármi legyen is ennek a püspökségnek vagy egyházközségnek a tanítása, 

amelyhez magukat tartozóknak vallják. A „katolikus” szónak még más értelme is van: jelenti 

ugyanis nem régóta az angol államegyháznak azon tagjait, akik vissza szeretnének térni a régi 
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hagyományokhoz és a római tanítás teljéhez, jóllehet egyébként elvetik a római Szentszék 

fennhatóságát. 

Pusztán szótani értelemben a protestantizmusnak ez a negatív – Róma ellen irányuló 

visszahatás – meghatározása kielégítő is. De mindannyian tudjuk, hogy egy tan elvetése, vagy 

még pontosabban, az az ellen való visszahatás, az emberek bármilyen (szociális, politikai vagy 

vallási) egyesülésével való szembeszállás sokkal inkább érinti ennek a tannak a gondolkodásra 

gyakorolt hatását, mint magát a tant. 

Mindannak, ami napjainkig római katolikus volt, megvan a reá jellemző sajátossága, ismert 

légkörben fürdik, jellegzetes hangot ad, van egy különös zamatja és mindezt végeredményében 

a vallásos elemnek köszönheti. Ilyen egyéni zamata van a belga, francia, ír, olasz, spanyol 

életnek. E sajátosság ellen lázad fel az angol szellem: határozottan ellenséges indulatú 

irányában. 

Pozitív értelmében a protestáns szó, amennyiben gondolkodásmódra, társadalmi 

viszonyokra vonatkozik, nehezen meghatározható, s ez természetes is; a protestantizmus 

ugyanis csak egy élő szervezetnek a megnyilvánulása: igen jól felismerjük, ha találkozunk vele, 

de ennél tovább nem mehetünk. Teljes joggal mondjuk, hogy az Egyesült Államok 

protestánsok, mint ahogy azok a skandináv államok, a poroszok és Észak-Németország 

államainak túlnyomó része, mint ahogy protestánsokká lettek a hollandusok a hosszú időn át 

tartó protestáns uralom formáló ereje alatt, habár Hollandiában igen erős katolikus kisebbség 

van. Szembe szoktuk állítani Belfastot és Dublint, és azt mondjuk, hogy Belfast protestáns, 

Dublin pedig katolikus (azzal a megszorítással, hogy mindkét városban számos polgár van, 

akik a másik valláshoz tartoznak). 

 

* * * 

 

Mindkét – pozitív és negatív – értelemben, Anglia régóta lényegében protestáns. Mind a 

mai napig sem a tan gyengülése, sem a vallási dogmák iránti növekedő közönyösség nem 

változtatta meg ezt az igen erősen érezhető társadalmi ízt. Mivel pedig a műveltség jellege a 

vallástól függ, maga a vallás pedig a tanok összességétől, végeredményében a tanok lassú 

elpusztulása befolyásolja a társadalom közfelfogását. És ez a dolog valóban így is áll azokban a 

társadalmakban, melyek ma még protestánsok. Mégis, Anglia esetében, jóllehet a protestáns 

tanok igen erősen hanyatlásnak indultak, ez nem változtatott még meg semmit az ország igen 

erős protestáns jellegén. 

Manapság kevés angol fogadja el a Bibliát legfőbb tekintélynek. Valójában igen kevesen 

olvassák azt rendszeresen. De az angol agnosztikusok és istentagadók nagy tömege mégis 

megőrizte erkölcsi téren és a dolgok értékelési módjában apái „keresztény-biblikus” 

gondolkodásmódját. 

A történelem arra is megtanít bennünket, hogy minden protestáns nép végül is valami 

egészen sajátos és csak benne fellelhető jellemhez jut: ez onnan származik, hogy a protestáns 

vallás az egyéni ítélet elsőségén épül, magába foglal különböző csoportokat és a vallási 

kérdésben nem fogad el semmilyen közös fegyelmi szabályzatot. Mint minden más protestáns 

nemzetnek, Angliának is megvan ez a különleges jellege, mégpedig igen sajátos módon. Így 

például az angol protestantizmusban megvan a puritanizmusnak igen erős és csaknem általános 

értékű eleme. Ez az elem változik erejében a vidékek és a társadalmi osztályok szerint, de 

csaknem mindenütt fellelhető. Pillanatnyilag ez a puritanizmus igen zavarosan nyilvánul meg a 

szexuális kérdésben, de még mindig uralkodik más „érzéki” téren, ha szabad ezt a kifejezést 

használni, különösen a szeszes italok fogyasztása terén. 

Egy másik, sokkal különösebb és helyi jegye az angol protestantizmusnak az a hatás, 

melyet a héber Bibliának bizonyos fordítása reá gyakorol. Később még visszatérünk ezekre a 

különös szempontokra, ha már megvizsgáltuk az általánosabb protestáns jellemző jegyeket. 
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Ezek között a legfontosabb az, amelyet így lehetne nevezni: önbizalom (ha elnézőek 

akarunk lenni), vagy önhittség (ha hajlamosak vagyunk a gáncsolásra). Egyébként a szó 

magában keveset jelent! Végeredményében ebből áll ez a dolog: a protestáns önmagát csodálja, 

úgy érzi, hogy saját fajtája különb az emberiség többi tagjánál: főként pedig ez az érzés ébren 

tartja benne azt az érzést, hogy saját hazája, saját nemzete felsőbbrendű. Ebből folyik, hogy 

szemében a többé-kevésbé hasonló társadalmak, melyeket az övéhez hasonló protestáns 

szellem tölt el (az Egyesült Államok, Hollandia, Skandinávia, stb.), szükségképpen 

felsőbbrendűek a katolikus kultúrájú országoknál (Franciaország, Belgium, Lengyelország, 

Spanyolország, stb.). Ez a minden protestáns országban megtalálható és saját felsőbbségébe 

vetett hit különösen nagy mértékben van meg Angliában. 

Ha untatom vele olvasóimat, még akkor is meg kell jegyeznem, hogy mindaz, amit állítok, 

csak fokozati különbség. Minden nemzet – természetesen – különbnek érzi magát a többinél: 

mindenki hajlamos, hogy megcsodálja azt a külföldit, aki úgy viselkedik, mint ő és honfitársai, 

de könnyen lenézi azt az idegent, aki másként cselekszik, mint az ő népének fiai. Mindenki 

könnyen fölöslegesnek tartja az ügyességnek azt a faját, melyben egy idegen nép kiválik, ha az 

effajta ügyességnek a saját hazájában nem sok nyoma van. 

Az angoloknál az „idegen” szónak pejoratív értelme van, olyan általános kifejezés ez, mely 

fitymálást fejez ki, ha pedig katolikus műveltségű országról van szó, a fitymálás egész a 

megvetésig fokozódik. Így van az, hogy az angol becsüli a poroszt (ez jelenti számára a 

„németet”), habár sok porosz tulajdonságot helytelenít. Nem tiszteli az olaszt. A brit szigeteken 

belül becsüli a skótot, de az írt nem. És ez az érzés oly erős, hogy, bizonyos mértékben, még az 

ország külpolitikájára is hatással van, mert, ha ellenőrizhetetlenül is, de mélyen befolyásolja azt 

ez az általános angol érzelem, melyet egy kormány sem mer nyíltan megtámadni. Nemrég 

láttuk, hogyan dolgozik az erős Olaszország ellen vezetett izgatóháborúban. 

Gyakran lehet hallani az angoloktól, hogy ez az önbizalom (hogy legszebb nevén nevezzük) 

már magában véve is erőt jelent. Azt állítják, hogy ha egy embercsoport téved is, mikor 

különbnek érzi magát a többieknél, ebbeli meggyőződése mégis megerősíti a tagjai között lévő 

kötelékeket. „Higgyétek magatokat felsőbbrendűnek és felsőbbrendűek lesztek.” Ez 

nyilvánvalóan annak a szubjektivizmusnak a megnyilvánulása, mely a reformációval támadt, és 

amely oly mélyen bevéste nyomát azokba a nemzetekbe, melyeknek hagyományai az ebben a 

korban született vallási eszmékig nyúlnak. 

Ez a jellemvonás, mely már természetes volt Angliában, mint protestáns nemzetnél, még 

megerősödött a protestantizmus katonai és anyagi erejének fejlődésével a XIX. században. A 

század utolsó harmadában, miután Poroszország döntő győzelmet aratott Franciaországban; 

miután az Egyesült Államok gyors növekedésnek induló erejű, egységes országként láboltak ki 

a polgárháborúból; miután maga Anglia három nemzedéken át zavartalanul élvezte a 

gazdagodás, a népesedés és a hatalom növekedésének hármas szempontjából terjeszkedésének 

szakadatlanságát, a gondolat axiómává erősödött. A protestáns műveltség felsőbbsége a nem-

protestáns műveltség fölött magától értetődött. Az angol épp úgy meg volt győződve erről a 

felsőbbségről, mint akár a külső világ létezéséről. Saját magát pedig mindig ennek a protestáns 

csoportnak első sorába képzelte. És ez a csoport egyre jobban eltávolodott a katolikusoktól, 

akik ellenállottak a reformációnak nevezett vallási forradalomnak. 

Érdemes megemlíteni, hogy az angol sohasem vallási alapon követeli magának az 

elsőbbséget; még attól is óvakodik, hogy bevallja: tulajdonképp a vallás világi téren nyilvánuló 

hatásairól van szó. Mindig csak a faj kérdésével kapcsolatban beszél erről. A katolikus kultúra 

iránti megvetése nála abban nyilvánul, hogy a német katolikusok az ő számára „délnémetek”, 

Olaszország, Spanyolország és Franciaország a „latinok”, a katolikus Írország lakói a „déli 

írek” vagy „kelták”. 

Ezeknek a képes kifejezéseknek az oka nyilvánvaló lesz, ha a protestáns tanokat eredeti 

érintetlenségükben vizsgáljuk. 
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Ha valaki azt mondja: egyéni ítélet szabadsága, akkor azt is mondja: a vallás egyéni és 

magánügy; nem illő tehát róla úgy beszélni, mintha nagy fontossága volna a közéletben. 

Megszokott dolog, hogy azok az emberek, akik megvetik és lenézik a katolikus kultúrát, 

őszintén bizonygatják, mennyire közömbösek a katolikus tannal szemben. 

 

* * * 

 

Másik közös, minden protestáns kultúrájú országban fellelhető tulajdonság az az egészen 

különös fontosság, amelyet az anyagi rendnek tulajdonítanak. Erről bizonyságot tesz a 

gépiesebb, a legkevésbé patriarchális protestáns országok tisztasága, rendszeretete. 

Az angliai protestáns szellemnek – miután a XVII. században megerősödött, a XVIII. 

század elején az egész lakosságra kiterjedt – többek között abban is megnyilvánul a hatása, 

hogy az ájtatosságban szűkebbre vonta a szertartásokat. De az angol képzelet igen élénk, s ezért 

nem tűrte meg sokáig ezt a korlátozást. A XIX. század folyamán az istentiszteletnek – 

idegennek tartott, tehát megvetésre méltó – liturgiája újult fel, és az „anglo-katolikusnak” 

nevezett modern mozgalom legfontosabb mozgatója éppen a liturgia utáni vágy. 

Másrészről, ugyanakkor, mikor az angolok általában idegenkedve nézik templomaikban 

mindazt, ami liturgiához hasonló, képzelőerejük éltető ereje a végtelenségig kifejleszti a 

csaknem liturgikus formaságokat a társadalmi és politikai életben. 

Igen erős és pontos formalizmus hatja át az uralkodó osztályt, és ez határozza meg az állam 

ügyvitelét is. A legszövevényesebb rituálé szabja meg a parlament, a törvényszékek és az 

egyetemek minden cselekvését. A külső szokások annyira természetesek az angolok szemében, 

hogy még legmodernebb szórakozásaikban is megláthatjuk őket, még ezeknek a legapróbb 

részleteit is megállapítják (pl. a golf). A szokás valamilyen sérthetetlen, szent jelleget ölt, 

teljesen hasonlóan a vallások rítusaihoz. Lehetetlen megérteni az angolokat, ha nem vesszük 

észre, milyen általános és hatalmas hatással vannak rájuk a rítusok, főként pedig akkor nem 

értjük meg őket, ha ezt a tulajdonságukat nem vezetjük vissza igazi okára. 

E kis kitérés után nézzük a protestantizmusnak a hivatalos angol történelemre gyakorolt 

hatását. Ezt a hivatalos angol történelmet tanítja jellegzetes, nemzeti egyöntetűséggel nemcsak 

az elemi iskolák tanítójától kezdve az egyetemi professzorig mindenki, hanem az egész sajtó, 

minden színház és csaknem kivétel nélkül minden „társaságbeli beszélgetés” is. Nemcsak a 

történelemre, de az irodalomra is áll ez. 

Az angol irodalom összességének jellege protestáns. Ez az oka többek között, hogy 

sikertelen maradt azoknak igyekezete, akik meg akarták teremteni a klasszikus nyelvet. XIV. és 

XV. Lajos angol kortársai megpróbálkoztak vele. Dryden, Swift és Pope jutottak legközelebb 

céljukhoz, de a kísérlet nem sikerült. Már 1800 előtt a romantikus szellem ragadott mindent 

magával. 

Kétségtelenül még azt is a protestáns szellem hatásának kell tulajdonítanunk, hogy az 

ország kereskedő jellege azzá fejlődött, ami. Ugyancsak a protestantizmus magyarázza a belső 

kapcsolatot Anglia és a zsidó nép között. Ez a kapcsolat ugyancsak a XVII. században 

kezdődött, kiszámíthatatlan fontosságú lett a XVIII. század folyamán, a ma folyó cionista 

kísérletezésben pedig elérte csúcspontját. 

Ez az utolsó vonás – a zsidóság jelentős és egyre erősödő befolyása az angol társadalomban 

– jellemzőbb Angliára, mint a többi protestáns országokra. Igaz, hogy találunk hasonló dolgot 

Hollandiában (ha sokkal gyengébb formában is), de ez a jelenség igen kevéssé nyilvánul 

Skandináviában. Az Egyesült Államokban alig észlelhető New York-on kívül: ebben a 

városban a zsidók száma és tevékenysége meglepő. Egy városban sincs annyi zsidó, mint itt, ha 

eltekintünk Lengyelország és Oroszország községeitől. 

 

* * * 
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Az angol protestantizmus megnyilvánulásai között kétségtelenül a legjellemzőbb az a hatás, 

amelyet a régi héber Szentírás népnyelvi fordítása gyakorolt reá. 

Természetesen, ez nem történhetett volna meg a protestánsok ama állítása nélkül: az Írás 

képezi a Hit egyedüli alapját és az olvasó maga jogosult annak magyarázatára. De a bibliai 

hatás meghökkentő erejét, mélységes hatását az angol szellemre, egyetemes munkálását és 

kivételes, önmagát még a mi időnkben is – mikor pedig minden régi vallási alap bomladozik – 

fenntartó erejét csak egy különleges erénnyel lehet megmagyarázni. Ezt az erényt csak azok 

fogják fel teljesen, akiknek az angol az anyanyelvük. 

Ez az erény az ige hatalma. El kell ismerni, hogy a XVII. század elején, I. Jakab uralkodása 

alatt, protestáns egyházi férfiakból álló bizottság szerkesztésében megjelent Ótestamentum 

fordításának nyelve valóban kitűnő és számos részlete az angol nyelv és ékesszólás dísze. 

A mű vallásos hatását megsokszorozta irodalmi értéke. Az angolok érzékeny lelkét, ezt a 

könnyen befolyásolható lelket – gondoljunk itt erősen vizuális képzelőtehetségükre – egyszerre 

megragadta ez a felséges költői monumentum. A történelem által feljegyzett népek között egy 

sem akad, amelyet ennyire megfogott volna egy könyv irodalmi értéke. Mikor háromszáz éve 

kiadták ezt a fordítást, nyelvében már akkor is volt valami ódon: érződött rajta a régies nyelv 

zamata, mely annyira emeli a művek költői értékét. Az előző század nagy mestereitől örökölte 

hasonlíthatatlan ritmusát. 

Ez az egészen csodálatos könyv először a protestánsok puritán kisebbségére volt hatással 

(1620 és 1650 között). A nemzet szélesebb rétegeit csak később kerítette hatalmába. De azok 

lettek a fejei annak a felkelésnek, mely diadalmaskodott a Korona fölött, akiket először hatott 

át. Minden árnyalatú protestáns (sőt még az az elenyésző kisebbség is, amelyik egyáltalán nem 

volt protestáns) minden héten hosszú részleteket hallott a vidéki templomokban. Mert ebben a 

korban a csaknem teljesen földmívelő Angliában mindenki járt templomba. I. Károly alatt még 

az angoloknak mintegy a harmada rokonszenvezett többé-kevésbé nyíltan a katolicizmussal: de 

az egyházi szertartásokon, minden vasárnap a Bibliát olvasták nekik, és a Biblia végül is 

áthatotta az egész nemzetet. 

A XVII. század második felében, a puritánok I. Károlyon vett győzelme után, az 

Ótestamentum angol fordításának hatása gyorsan szerteáramlott. A XVIII. század elején már 

általános lett. Mégis, az angol Biblia nem akkor érte el tündöklésének teljét az irodalomban és 

az erkölcs terén. Ez a felmagasztosulás a XIX. századé lett. Ugyanakkor, mikor az 

orákulumban való hit csökkent, az angol jellemben mélyebbre vésődött jegye és még 

mélyebben tükröződik az angol irodalomban. A „hivatalos fordítás” felkeltette a közepes 

gentlemenben a prózai költészet iránti érzéket és csodálatot: a Biblia lett minden szép stílusnak 

tárháza. 

Itt egy ékesen szóló példa: két költő – az egyik nagy a maga idejében, a másik soha sem 

volt az – mindkettő művészetének és korának leghíresebbje, mindkettő kortársunk – annyira 

különbözik egymástól, amennyire ember csak különbözhetik szokásban, születésben, 

érzelemvilágban: mindenben. Nevük általánosan ismert: Algernon Charles Swinburn és 

Rudyard Kipling. Nos, ez a két költő, bármennyire is különböző, mondhatni ellentéte 

egymásnak, át van hatva az angol Ótestamentum ritmusaitól és nyelvétől. 

Más példa. Az alsóház szomorú vitái (és bizony, harmadrendűek ezek a viták!) alkalmával 

a Biblia kifejezései és mondatai minduntalan visszatérnek; másrészről, a jó angol szónoklat (ez 

sem terem minden bokorban) ugyanezt visszhangozza. A Biblia vérévé vált az angolnak. Egész 

természetesen, ez tartotta fenn a faji magasabb rendűség protestáns elméletét és ez vitte rá az 

emberek sokaságát – valójában a nemzet zömét, – hogy úgy tekintse magát, mint kiválasztott 

nép fiát. 

 

* * *  
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Végül számot kell vetni azzal (amit már mondottam, és amire még visszatérek az 

összefoglalásban), hogy a vallásos hit hanyatlása, a kétkedés és közönyösség hulláma mind 

máig semmi formában nem befolyásolta – és belátható időn belül nem is fogja befolyásolni – 

Anglia protestáns jellegét. Anglia nagy, gazdag és hatalmas lett és eközben kiirtotta – nem 

minden nehézség nélkül – katolicizmusát. Az angolok ösztönösen érzik, hogy a 

vallásváltoztatás, melyet Erzsébet uralkodása alatt a népszerűtlen és önkényes kormányzók 

kicsiny csoportja indított el (ezt a csoportot a Cécil-család igazgatta és ellenőrizte kezdetben; 

később a reformáció alatt meggazdagodottak ivadékai; még később ide csatlakoztak mindazok, 

akik a londoni City urai voltak, míg végül a nemzet egyre gyarapodó többsége) – mint mondom 

– az angolok érzik, hogy ez a vallásváltoztatás tette őket azzá, amik. A protestantizmus adta 

nékik mindazt a tulajdonságot és birodalmat, melyre oly büszkék. 

Mindehhez idő kellett. Hiszen Anglia (ellentétben Skandináviával, az északi német város-

államokkal) a Római Birodalom tartománya volt eredetileg és tizenöt századon át részese volt a 

magas európai kultúrának, mindaddig, míg a vallási forradalomra el nem szánta magát. 

Angliában másfél századra volt szükség, hogy kiirtsák a katolicizmust a nép szívéből, mert a 

nép nem lelkesedett a változásért. Másfél század, vagyis az az idő, mely eltelt VIII. Henrik 

eretneksége és a Stuartok kiűzetése között. Még ennek az utolsó katasztrófának pillanatában is 

– és ennek még nincs több mint kétszázötven éve – az angolok jó negyede különböző 

mértékben rokonszenvez a régi nemzeti vallással, és ezeknek fele az állandó üldöztetés ellenére 

nyíltan és bátran vallotta katolicizmusát, bármibe került is ez neki társadalmilag és pénzügyileg. 

Anglia csak XIV. Lajos halála óta protestáns teljesen. 

Az 1688 és 1722 közötti időszakban az angol katolicizmus romba dől. Pislogó lángja 

fennmarad egész a Stuartok gyászos kísérletéig (1745). Utána az angol katolicizmus eltűnik. 

Igen kisszámú, elszórtan élő polgárcsalád és néhány földbirtokoscsalád (amelyeknek nagy 

része szintén megtagadta hitét annak idején) tüntet katolicizmusával, mint régi származásának 

furcsa bizonyítékával; és ezek a családok maguk körül megtartanak egy kis csoport hívőt… De 

1790 táján száz angol közül talán ha egynek volt még valami fogalma a miséről. A katolikus 

papok, alig maroknyian, kénytelenek voltak külsejükben a világiakhoz hasonlók lenni… 

Valami megszűnt létezni… 

Ma, az anglo-katolikusoknak nevezett anglikánok törekvései ellenére, a Róma és az egész 

európai katolikus kultúra iránt nyilvánvaló ellenséges érzület épp oly erős, épp oly 

lényegbevágó, mint valaha. Egyébként a katolikus egyház éppoly idegen az anglo-

katolikusoknak, akik utánozzák, mint a legmeggyőződésesebb „evangélistáknak”. És mert 

idegen, gyűlöletes is. Igaz, hogy a műveltek között, és ezek hatására a kevésbé jómódú 

osztályoknál is meg lehet állapítani egy jelentős visszatérést, nem ugyan a katolicizmushoz, 

csak a katolikus formaságokhoz és szövegekhez. 

Sok anglikán lelkész papnak nevezi magát, mások még tovább mennek és nevük előtt a 

„father” címet használják. Sokan „misének” hívják az „áldoztatást”. Még nagyobb számban 

akadnak, akik utánozzák – többé-kevésbé híven – a római liturgiát (de csaknem mindig angol 

nyelven) és még addig is elmennek, hogy a római papság ornátusát is kisajátítják. Még olyan 

szertatásokat is végeznek, amelyek csak a reformáció után keletkeztek. Vannak 

gyóntatószékeik, keresztútjuk és más, a római Egyháznak aránylag nem régi szokásait is 

átvették. Nem ritkán elismerik Róma primátusát, és én magam beszéltem olyannal, aki 

elfogadta a pápa csalhatatlanságának dogmáját. 

Mégis, az anglo-katolikus mozgalom ellenére, a katolikus Egyházat magát lenézik. És 

annak minden tagjával éreztetik ennek az ellenséges érzületnek súlyát. Más angol nyelvű 

országban, különösen az Egyesült Államokban, a dolog nem egészen így áll. Ott az anglo-

katolikus egy kicsiny, de gazdag, tehát befolyásos, a többitől élesen elkülönülő csoportnak a 

tagja és élénk rokonszenvvel néz Róma felé. Angliában az anglo-katolicizmust egy százada 
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találták ki, hogy biztonsági szelep legyen a francia és ír befolyással szemben. Az anglo-

katolicizmus itt nem más, mint a nemzeti egyháznak egy frakciója és számára (mint minden 

számára, ami nemzeti) a nemzetközi – legyen az római, vagy nem római eredetű – gyűlöletes. 

Mert az angoloknak nem a protestantizmus a vallásuk: az ő vallásuk a hazafiság. 

 

Anglia kereskedő 

 

A mai Anglia kereskedő: ez harmadik lényeges jegye. Nem régen lett azzá: századokon át 

(a provincia romana idejétől a „sötét századok” folyamán kialakuló angol egység korán át, a 

középkorban, egész a XVI. század vallási forradalmáig) földmíves volt Anglia. Az is maradt: 

élt a földből a földesúri jogokat élvező és tizedet szedő nemesek uralma alatt mindaddig, míg a 

XVII. században a kereskedelem hirtelen hatalmasan fellendült, míg a XVIII. században az 

ipari tevékenység nagy fontosságot szerzett, míg, napjaink beálltakor, a kivitel folytán a 

gyáripar, a bankok és a külföldi piacok szerzése lett a fő nemzeti érdek. 

Nagyjából azt lehet mondani, hogy legalább 1650-ig az angolok öthatoda földmívelő volt. 

1780-ban még több, mint háromnegyed részük a földből élt. És még 1830-ban is, a népesség 

fele a földdel foglalkozott, jóllehet akkor már régen nem az övé volt a birtok. Saját 

nemzedékem is visszaemlékezik arra az Angliára, amelyben az öregek legnagyobb része falun, 

kis vidéki városokban született. Ma az egész ország iparosított és „proletarizált”. 

Már ennek az átalakulásnak befejezése előtt Anglia lakossága hatalmasan megszaporodott. 

A népesség egy század alatt hat millióról (1688-beli adat: abban az időben, mikor végleg kivész 

a katolikus vallás) tizenkét millióra szökött és száz év múlva túlhaladta a harminc milliót. Ma 

túl van a negyven millión, és a városok fontossága mellett eltörpül a vidék. A még megmaradt 

fölmívelők csak kicsiny, befolyás nélküli kisebbséget képeznek és őket is áthatja már a városi 

szellem, hiszen városi szellemű iskolába járnak, városi szellemű újságot olvasnak és 

szórakozásaik is városiak. 

Ezzel a fejlődéssel párhuzamosan lassan kialakul a kereskedő szellem. Természetesen csak 

egy csekély kisebbség foglalkozott közvetlenül az adás-vevéssel, a kereskedelemmel. De ez a 

kisebbség mintegy megszervezte az egész népességet: így aztán az egész országot átitatta a 

kereskedő szellem és erkölcs. 

Mi ennek a következménye? 

1. A kereskedő szellem minden tökéletesség mértékéül a gazdagságot iparkodik beállítani. 

Nem mintha a kereskedő nép jobban szeretné a pénzt, mint a többi: minden ember szereti a 

pénzt és minden igen fejlett társadalom szenved ettől az alapvető bajtól – az aranyszomjtól – 

annyit, amennyit csak lehet tőle szenvedni. De a közvetve nyert gazdagság, mint a más 

munkájából származó haszon, vagy a cserén nyert különbség más, mint a munkával szerzett 

gazdagság. A kereskedelemmel szerzett gazdagság valami elvont dologgá válik. Ha valaki 

asztalt készít vagy búzát termel, asztala vagy búzája jóságával saját hozzáértését vagy 

ügyességét bizonyítja. De a közvetítő számára, aki megveszi a búzát vagy az asztalt, a minőség 

teljesen közömbös: ő csak a továbbadásból származó haszon nagyságával törődik. 

A termelők közösségében a termelvények minősége a siker mérője; a kereskedők között a 

kereskedő által gyűjtött gazdagság nagysága mutatja a siker nagyságát. Az ilyen 

gondolkodásmódnak igen különböző hatásai vannak. Elsősorban heves küzdelmet támaszt a 

gazdagságért, ami a birtoklásban való bizonytalanság jele: az állandó, maradandó gazdagság 

természetesen a földbirtokhoz van kötve; a kereskedelmi pénzhalmozás nem állandó. 

Továbbá, az ilyen szellemtől áthatott emberek szemében a magántulajdon elkobzása – akár 

részbeni, – túl magas adók által – akár teljes elkobzása az Állam kisajátítása folytán – kevésbé 

látszik természetellenesnek, mint a földbirtokosok és termelők előtt. Mert, mivel a gazdagság 

nem állandó -– a hatalmas verseny folytán – a gazdagság hullámzása is természetesnek látszik: 

éppen az állandóság tűnik természetellenesnek. A bankár erkölcsi befolyása hitelének 
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arányában nő és ezt a befolyást többre becsülik, mint a földbirtokos-család fiának jogát a 

családi birtokra. 

Végül, ha a gazdagságot tekintik a siker mérőjének, a birtoklás puszta ténye emeli azt, aki 

birtokol. Polgártársai szemében nagyobbnak és jobbnak tűnik pusztán azért, mert gazdagabb. 

Minden bizonnyal, igen sok ember osztozik ebben a véleményben, és meg lehet találni ezt a 

gondolkodásmódot minden országban, de különösen erős ez az érzés a kereskedő 

közösségekben. Minden ember megkülönböztetőnek tartja a gazdagságot, de a kereskedő 

szellem kiválóságnak tekinti: épp úgy nézi, mint máshol a bátorságot, a szépséget vagy az erőt. 

2. Nyilvánvaló, hogy a kereskedő szellem harcol a földmíves léte és fennmaradása ellen. A 

földmívelő ország elsősorban termelő. Reá nézve a tulajdon bizonytalansága halálos csapás. 

Számára a gazdagságot nem számokban, hanem tárgyakban kell meghatározni. Szemében a 

pénz sem egyéb tárgynál és ellenszegülne a pénz értékleszállításának, mert a lopás vagy 

igazságtalanság egy formájának tartja. Követeli, hogy a pénz valódi anyagból készüljön, mint 

például a nemes fémek. Ezzel szemben a kereskedő állam igen jól beéri egy képzelt pénzzel, 

melynek értékegységei a hatóság kénye-kedve szerint váltakoznak. Az első szemében a király, 

aki hamis pénzt veret, nem egyéb gonosztevőnél; a másik szerint az államférfiú képe. A 

kereskedő és földmíves szellem között oly nagy a különbség, hogy az egyik uralma halála a 

másiknak. A földmívelő államban a kereskedelmi erkölcsök durvák, ügyetlenek és örökké 

ellenzésre találnak. A kereskedő országban a földmíves osztály van pusztulásra ítélve. 

3. Másik nyilvánvaló tünete a kereskedő szellemnek: az a tökéletesség, amellyel vigyáz a 

„gazdasági viszonyokra” saját hazájában és külföldön. Az a néhány hatalmas kereskedő és 

pénzember, aki a nagy kereskedelmi üzleteket irányítja, sokkal messzebb és szélesebb körben 

lát; sokkal biztosabb értesüléseik vannak, mint lehetnének a rendszertelenül dolgozó 

kisbirtokosok tömegének; ráadásul pedig sokkal gyorsabban cselekszenek. Efféle előnyök 

egészen nyilvánvalóak a mai Angliában. Az angol nemzet messze maga mögött hagyja ebből a 

szempontból a többieket. 

Minden más országban van földmíves osztály, egy állandóan megmaradó kisbirtokos 

csoport, akik zavarják a spekulációt és nem fogadják el a „kereskedelmi és pénzügyi 

erkölcsöket”. Angliában ez a valaha oly jellegzetesen angol társadalmi réteg (akiket jó angol 

szóval „Yeomen” és „Craftsmen”-nek, földbirtokosoknak és kézműveseknek neveztek) teljesen 

eltűnt. 

A kereskedő állam mindezen előnyével karöltve jár a felfedezésekben és találmányokban 

elért elképesztő gyorsaság, és az, hogy sietnek ezeket a gyakorlatban alkalmazni. Ebben is 

kitűnik a mai Anglia. Itt találták fel a gőz alkalmazását. Később, Anglia gyorsan és igen nagy 

mértékben tanulta meg és alkalmazta az elektromosság tudományát. Ma is állandóan keresi, 

tökéletesíti a külföld kicsiny és nagy találmányait. 

4. Másik következménye a kereskedő szellemnek – és ezt minden megfigyelő elismeri – az 

adminisztráció tökéletessége. Valósággal külön szervezetnek tekinthetjük az adminisztrációt a 

kormányzattól, sőt a kormányzattal ellentétesnek is. Kétségtelen, a tökéletességnek egyik oka 

az arisztokrata szellem és az arisztokrata szellemtől áthatott uralkodó osztály; másrészről 

azonban a kereskedő szellemnek köszönhető. Ez annyira igaz (hogy tudniillik Anglia kiválik az 

adminisztrációban, akár saját gyarmatairól, akár angol fennhatóság alá helyezett idegen 

területekről van szó), hogy az adminisztráció és a kormányzat szavak közötti különbséget az 

angolok teljesen el is felejtették. A kormányzat meghatározását, mely szerint kormányozni 

annyit jelent, mint a kormányzottak szellemét átgyúrni és átalakítani a kormányzó szellemére, 

ezt a meghatározást nem fogadják el Angliában. Ezért azután a kormányzás római 

eszményképe, mely átalakította civilizációnkat, ellentétben áll az angol eszménnyel. 

Természetesen, a múltban az angol uralkodó osztály saját képére formálta a nemzeti szellemet. 

De sohasem kívánta elérni ugyanazt idegen alattvalóinál. A franciák erősen befolyásolták 

idegen alattvalóikat, különösen a mohamedánokat. A spanyolok még ennél is többet tettek: az 
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ibériai félsziget nyelve, társadalmi szokásai, még konyhaművészete is, teljesen áthatották az 

egész egykori spanyol gyarmatbirodalmat: és ez a hispanizmus határozza meg még ma is egy 

világrész felének gondolkodásmódját. De, miután Spanyolországban, később pedig 

Franciaországban is, az adminisztráció mélyen az angol nívó alá került, az angolok úgy látják, 

hogy az ezek mögött az adminisztrációk mögött lévő kormányok csődbe kerültek… Eközben 

az angol adminisztráció diadalmaskodik mindenütt a föld hátán. 

 

* * * 

 

Ezzel az adminisztrációs tehetséggel szoros kapcsolatban van a „rend” angol felfogása az 

igazságszolgáltatásban. 

Minden emberi felsőbbségnek el kell ismernie, – és el is ismeri – hogy a bíráskodás legfőbb 

célja az igazság. A rend csak szolgája az igazságnak: szükséges feltétel, de nem több ennél. De 

minden nemzet kénytelen belátni, hogy a bíróságok működésében bizonyos ellentét van az 

igazság és a rend között. Az emberi cselekedeteknél lehetetlen tökéletes igazságot tenni, vagy 

teljes rendet elérni: és a két tényező egyikének erősödésével kikerülhetetlenül gyengül a másik. 

Minden nemzet kénytelen törvényszékein bizonyos pontig feláldozni a rendet az igazságnak, 

vagy az igazságot a rendnek. Milyen mértékben? ez nem csupán elméleti különbség. Hosszú 

nemzedékeken át az angol otthon és idegenben, egyre jobban hangsúlyozta és kiemelte a rend 

fontosságát. Az egész világ tanúja az eredménynek: az élet biztonságosabb Angliában, mint 

bárhol másutt, és Anglia tengerentúli birtokainak adminisztrációjáról mindenütt úgy 

emlékeznek meg, mint a rend mesterművéről. 

Ha meg akarunk győződni ennek a rendérzéknek hatékonyságáról – melyet a kereskedő 

szellemmel párosult arisztokrata érzület hozott létre, – csak egy pillantást kell vetnünk a 

büntető bíróságok munkájára. Angliában a megtorlás gyors és könyörtelen. A gyilkosságot ott 

páratlan gyorsasággal és pontossággal büntetik. Más országokban az ügy húzódik, az eljárás 

hosszadalmas, a bizonyítás a részletekbe hatol, mert oly igazságosak akarnak lenni, amennyire 

csak lehetséges. Az angolok szemében egy ily lassú bűnügyi eljárás oly túlzottnak látszik, hogy 

alig képesek megérteni. Az igazságszolgáltatás túlzott skrupulusaiból eredő bizonytalanság 

nemcsak idegen és gyűlöletes az angol szemében, hanem érthetetlen is: szerinte ez az 

igazságszolgáltatás gyengeségének a jele. 

Más társadalmakban a bűnügyek tárgyalása – és még inkább az ítéletek – tisztán 

önkényesek: a rend helyreállításában a gyorsaságnak és szigorúságnak ez az önkényes módja 

még inkább visszatetszik az angol ösztönös meggyőződésének. Igen nehezen tudná elképzelni, 

hogy más véralkatú emberek valóban szívesebben vállalják a bizonytalanság és halogatás 

veszélyét, mint az igazságtalanságét, vagy pedig hogy egészen odáig menjenek, hogy 

elfogadják a végrehajtó által rájuk parancsolt rendet. 

Még két, igen különböző következményét lehet feljegyezni a kereskedő szellemnek: akár 

ellentétbe is lehetne állítani őket. 1. A játéknak általános túltengése, kezdve az egész lakosságot 

érdeklő lóversenyek és agárversenyek fogadásain, egészen a szüntelen tőzsde-spekulációig, 

mely a nemzet gazdagabb felét tartja megszállva. 2. Az angol bankrendszer tökéletessége és 

hatékonysága. Ezek közül a következmények közül az első a kereskedő szellemből származik, 

mert hisz ez úgy tekinti a gazdagságot, mint amit nem munkával és takarékossággal, hanem 

szerencsével lehet megszerezni: a gazdagság jön és megy. A kereskedelmi szellem kifejlődése 

és a bankrendszer nagyszerűsége közötti összefüggés szembeszökő. Anglia egyébként 

„merkantilizmusának” köszönheti az egész világon kiváló bankrendszerét. 

A kereskedő szellemből még más következmények is folynak, ha nem is épp ily 

nyilvánvalóan, de épp ily közvetlenül. Ezek közül egyik legmeglepőbb – már céloztunk erre 

másutt – az angol magatartás a zsidókérdésben. Még ma is, mikor pedig külföldön negyven év 

óta állandóan növekszik ennek a kérdésnek nyomában a nyugtalanság, az angol még ma is 
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tagadja, és teljesen őszintén, hogy egyáltalán létezik zsidókérdés. Szerinte azok, akik ilyenről 

beszélnek, áldozatai gyűlöletből és félelemből született képzelődéseiknek; és a palesztinai 

bennszülötteknek elkeseredését a zsidókkal szemben egészen értetlenül szemléli. 

Sokakat kísért, hogy ezt a magatartást vallási okra vezessék vissza. Az a biztos, sőt vezető 

állás, melyet a zsidóság az angol társadalomban elfoglal, az a nagy befolyás, melyet ebben a 

társadalmi osztályban minden rendelkező tevékenységre gyakorol, az uralkodó osztályba 

keveredett jelentős mennyiségű zsidó vér: mindmegannyi elem, melyet a külföldi bírálók egy 

protestáns nép és az üldözött Izrael természetes kapcsolatára vezetnek vissza. Maguk az 

angolok úgy tekintik ezt a „közeledést”, mint legalább nagy részben, vallási türelmük és 

igazságszeretetük gyümölcsét: vagyis a nemzeti vallás két lényeges szempontjának 

érvényesülését. Anglia üldözi a katolicizmust otthon és idegenben, saját országában 

elpusztította és megpróbálta ugyanezt Írországban is, mert az angolok úgy tekintették és 

tekintik a katolicizmust, mint értelmetlen és türelmetlen, mint szellemében a jellegzetes angol 

erényekkel ellentétben álló hitet. A legnagyobb élő angol írók egyike, aki értéke ellenére is hat 

(bármennyire meglepő is ez), dr. Inge, a londoni Szent Pál székesegyház volt esperese, a 

nemzeti közvéleményt tolmácsolva a katolikus Egyházat „vérszomjas és áruló testületnek” 

nevezte. Nem természetes-e, hogy az ilyen szellemtől áthatott emberek szívesen fogadják, 

látogatják és istápolják az üldözött népet abban a pillanatban, amint ez a nép az ő véleményük – 

téves véleményük – szerint a római Egyháznak különös ellensége? 

De ha kissé körülnézünk és a történelemhez fordulunk, azt hiszem, felfedezzük, hogy az 

Izrael és Anglia között lévő szoros kapcsolat alapja sokkal kevésbé van a vallásban, mint a 

kereskedő szellemben. Valójában hol találunk valami hasonlót a múltban? Mindig azokban a 

társadalmakban, ahol a kereskedelem kívánta ezt az egyesülést. 

Az egyházi államokban a zsidóknak külön alkotmányuk volt. Ugyancsak Spanyolországban 

is az első kereskedelmi terjeszkedés idején, Ximenes reakciója előtt (az arisztokrácia láthatóan 

nagy mértékben zsidó vérű). De főként a XVI. századvégi és XVII. századbeli holland 

kereskedő államban: igaz, hogy ez utóbbiban egy katolikus-ellenes csoport uralkodott (a 

kálvinista holland milliomos kereskedők, akik sikerrel lázadtak fel uralkodójuk ellen). 

Egyébként a katolikus-ellenes erőt jelentő zsidók iránti rokonszenvük nem volt az Izraellel 

kötött szerződés legfontosabb tényezője. A döntő tényező kereskedelmi volt: a zsidók 

használtak a hollandi szellem új irányának, mely a nemzetközi kereskedelem felé fordult. 

Gondoljunk még Lengyelországra, mely a középkor végén menedéket nyújtott a zsidóknak, 

mikor Izrael a meg-megújuló és kegyetlen üldöztetések alatt nyögött. A lengyelek egyáltalán 

nem voltak kereskedő szelleműek: de az a jóindulatú fogadtatás, melyet a zsidó menekültek 

millióival szemben tanúsítottak, bizonyítja, hogy a zsidók és európaiak között a megértés nem a 

Római Egyház ellen érzett közös ellenszenven alapul. 

Bármi legyen is az oka (és én a magam részéről azt hiszem, hogy elsősorban a kereskedő 

állam zsidók iránt nyilvánuló rokonszenvéből fakad), Izrael nemcsak szívélyes barátot, állandó 

szövetségest, de lelkes védelmezőt is talál az angol népben. Semmi sem mutatta ezt jobban, 

mint a Dreyfus-ügy. Az egész világ – az én nemzedékem még igen jól emlékszik rá – két 

ellenséges táborra oszlott: az egyik elégséges bizonyítékok nélkül azt állította, hogy Dreyfus 

ártatlan. A másik, hasonlóan bizonyítékok híján azt vitatta, hogy bűnös. Ezzel szemben 

Angliában, és csak Angliában, a közvélemény nemcsak teljesen egyhangú, de egészen 

szenvedélyes volt. Leszámítva lord Russel de Kellowen-t (akkor „lord Chief Justice”) 

legidősebb barátomat, sir John Konroy-t, Fellow de Balliol-t és Henri Labouchere-t (politikus, a 

Truth kiadója és tulajdonosa), nem emlékszem, hogy találkoztam volna előkelő angollal, aki ne 

a fanatizált tömeg véleményét vallotta volna. A maroknyi angol katolikus – és ez is érdekes – 

teljes hallgatásba burkolódzott, jóllehet az egész világon a vita a katolikusok és katolikus-

ellenesek viszályára fordult: valójában ez volt az a csatatér, amelyen a vita Franciaországban 

megindult. 
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Az angolok csaknem egy szálig meg voltak győződve Dreyfus ártatlanságáról. Szerintük ez 

az ember hős vértanú volt, a jezsuiták által nevelt francia hadsereg tisztjeinek áldozata: 

Dreyfust azért üldözték szerintük, mert zsidó. 

Anglia változatlan magatartása egyedülálló volt az összes nemzetek között. Pedig érdemes 

lett volna megvizsgálni közelebbről ezt a kérdést az angoloknak is, mert ebből a kérdésből 

származott a világháború, és ennek megvoltak a következményei Anglia sorsára is. Az a dühödt 

vallási viszály, mely elválasztotta a franciákat a Dreyfus-ügy idején, Franciaország 

katolikusellenes felének győzelmével végződött, és ez a párt ellensége volt a hadseregnek is. 

Az államférfiak, miután minden ponton győzedelmeskedtek, felhasználták ezt, hogy 

tönkretegyék a francia hadsereg hírszerző szolgálatát, azt a szervet, amelynek segítségével 

Dreyfust elítélték. Miután a „deuxième bureau” eltűnt, a francia hadsereg egyre kevésbé tudta 

megszerezni porosz ellenségének terveit és pár évvel később ez az ellenség biztosnak érezte 

magát a győzelem felől. A Dreyfus-ügy és következményei nélkül Poroszország nem támadott 

volna 1914-ben. 

Mindez már feledésbe merült ma, mint ahogy ez általában történik a különös, apró 

eseményekkel, amelyek pedig a legfontosabb szerepet játsszák az emberiség történelmében: 

érdemes volt tehát megemlékezni erről is. 

 

* * * 

 

Az angol kereskedelmi beállítottságnak még egy következményét kell kiemelni, mert ez is 

sokat izgatta a külföldi közvéleményt. Tudvalevő dolog, hogy az angol parlamentáris 

rendszerben a vesztegetés (a címek és tisztségek árulása, a kijárások és a zsarolás, a sajtó 

megvásárlása, stb.) megszokott dolog anélkül, hogy bármily erősebb ellenhatást okozna. A 

gyakorlatban az angol közélet tovább megy anélkül, hogy hangos szóval megvitatnák a 

pénzügyi botrányokat, még akkor sem, ha ezek rendkívül nagyok. Néhány éve egy német 

politikust megöltek csalásaiért a méltatlankodók. A francia köztársaság egyik elnöke kénytelen 

volt lemondani csak azért, mert veje néhány jelentéktelen rendjelet pénzért árult. Angliában 

ezzel szemben egyetlen képviselőt sem büntettek meg hasonlókért. A legrosszabb esetben – de 

nagyon-nagyon ritkán – le kell mondania, de megtartja üzelmeinek hasznát és mindenki 

egyértelműen hirdeti, hogy minden angol botrány kivételes, és hogy a mi közéletünk az egész 

világ számára példaként szolgálhat. 

Ezt a magatartást, részben legalább, az ország arisztokrata jellegének kell tulajdonítani, 

illetőleg annak, ami ebből következik: tudniillik a heves hazafiasságnak. Az angolok meg 

vannak győződve, hogy okosabb dolog rejtegetni a közélet botrányait, mert ha eltitkolják őket 

vagy éppenséggel azt állítják, hogy nem is léteznek, ezzel megvédik az ország becsületét. De 

legfőképp nem is az arisztokrata, hanem a kereskedő szellemnek a hatása ez a magatartás. Mert 

az emberek azt mondják és nem minden ok nélkül: „az illető csak kihasználta helyzetét, hogy 

pénzt gyűjtsön. Ez pedig végeredményben az, amit az embernek meg kell tennie, ha meg akar 

élni a versengésnek korában. Meggazdagodván, nem okozott nagy kárt az államnak, hiszen a 

meggazdagodás az emberek főfoglalkozása. Polgártársát sem rövidítette meg. Rosszakaratról 

sem tett tanúságot. Bizonyos kockázatot is vállalt. Hallgassunk tehát az egészről.” 

Kétségtelenül hiszem, hogy a hazafiság az a főindíték, mely az angolokat arra bírja, hogy 

elhallgassák közéletük időnként megújuló botrányait. Hiszen a hazafiság, ismételten mondom, 

az angolok vallása. De a kereskedő szellem az, mely megbocsátja az egyéni becstelenséget. Ha 

egy közéleti férfiú pénzügyi téren nyíltan saját hazája ellen működnék, minden angol elítélné és 

könyörtelenül feljelentené. De ha csak arról van szó, hogy elfogadjon egy-két hordó borocskát 

vagy – ami még kevésbé kifogásolható – felhasználja a tőzsdén az állása folytán nyert 

értesüléseket, az angol nem nagy jelentőséget tulajdonít az effajta vétkeknek. Mellékesen 

megemlíthetjük, hogy ez az állásfoglalás egy idő óta hozzájárult ahhoz, hogy a külföldi tisztelje 
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az angol közéletet. Ugyanaz ez, mint hogy a magánszemélyek, akik hallgatnak családi 

perpatvaraikról, elnyerik szomszédjaik megbecsülését, míg azokat, akik kikiabálják 

viszályaikat, megvetik. 

Még sok mindent el kellene mondani a mai Anglia kereskedő szelleméről. De ennek a rövid 

tanulmánynak a keretében már csak két szempontot említek. 

Az első az az ösztönös ellenszenv, mely minden kereskedő államban megnyilvánul a 

katonasággal szemben. 

Itt is vigyáznunk kell, nehogy összetévesszük a dolgokat. A katonaság iránti ellenszenv 

nem jelenti azt, hogy egy kereskedő nemzet nem oly kitartó a háborúban; még kevésbé jelenti, 

hogy nem oly bátor, mint más nemzet és legkevésbé jelenti azt, mintha az ilyen nép haboznék 

magát fegyverrel védelmezni vagy hatalmát kiterjeszteni. A katonaság-ellenes érzület csak 

annyit jelent, hogy a katonai szellem számára idegen. 

A világháború alatt az angolok úgyszólván semmiből többmilliós hadsereget teremtettek. 

Ezeknek a katonáknak személyes bátorsága egész Európában híres. Még érdekesebb volt látni, 

milyen gyorsan alkalmazkodtak az emberek milliói olyan életkörülményekhez, amelyekről 

azelőtt a leghalványabb fogalmuk sem volt. És mégis igaz, hogy Anglia, a kereskedők országa, 

semmi, vagy csak nagyon kevés rokonszenvet érez a katonai szellem iránt, és így igen kevéssé 

rokonszenvez a katonás lelkű népekkel, az írekkel, a franciákkal, vagy a lengyelekkel. Csak a 

közvetlen jövő mutatja majd meg, hogy ez a magatartás hasznos-e vagy sem. 

Az utolsó szempont, melyről a kereskedő szellemű Angliával kapcsolatban beszélni akarok, 

sokak szemében talán jelentéktelennek tűnik, szerintem azonban igen fontos. A kereskedő 

szellemnek az angol irodalomra tett hatásáról akarok beszélni. 

Csak időpocsékolás lenne az angol irodalom nagyságát dicsérni: ezt mindenki ismeri. 

Azonban a mai Anglia kereskedő szellemének kifejlődésével irodalmunk válságba került. Az 

arisztokrata rendszer, amennyiben kisszámú, a szellem műveinek megítélésében és 

megbírálásában eléggé gyakorlott osztályt teremt, igen jó hatással van – és volt is valóban 

hosszú időn át – az irodalmi kiválasztás és bátorítás szempontjából. Ma már ezen a téren az 

arisztokráciának lejárt az ideje. A tömegek ízlése uralkodik az angol irodalmon. Az elismerés a 

nagy kelendőségben nyilvánul. Vagyis az angol irodalom teljesen „kereskedelmesített”. 

És ez csak egyik oldala az éremnek. Itt a másik: a regény „elöntötte” az angol irodalom 

mezejét (a szorosan vett regény, a regényes életrajzok és a regényes történelem). Meg kell még 

említeni végül, hogy az olvasóközönség Angliában legnagyobbrészt asszonyokból áll. 

Az angol irodalomnak ezzel az új és gyászos fejlődésével együtt jár a kritikai szellem, az 

angol kritika hanyatlása – azt is lehetne mondani: teljes pusztulása – akár könyvekről, akár 

közügyekről van szó. 

Az irodalom nagy mértékben meghatározza egy népnek a lelkét, ez a gyökeres változás 

tehát (mely alig két nemzedékkel előbb kezdődött s már általánossá lett) a legkomolyabb 

figyelmet érdemli. Angliában egy csöpp rés sem nyílik, melyen át az olvasó megláthatná 

például az igazi, egészséges történelmet a maga különféleségében és szövevényében, végtelen 

finom árnyalataiban. Az emberek tonna szám vásárolják a Történelmet, például Trevelyan 

professzorét, mert az ismét elmondja ugyanazt az olvasónak, amit már azelőtt is mondottak; de 

az olyan könyvek, melyek Európában sarjadzanak és az európai történelmet minden 

szempontból megvilágítva tárgyalják, az olyan könyvek, melyek a nagy embereket aprólékosan 

ítélik meg, az ilyen könyveknek, biztosan mondhatom, általában igen kevés hatásuk van 

nálunk: sőt, ha elsőrendű könyvről van szó, rendesen teljesen ismeretlenek. Dr. Johnson azt 

mondotta, hogy egy nép nagysága költőitől függ; hozzátehette volna: „épp annyira, mint 

azoktól, akik őket olvassák”. 
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Összefoglalás 

 

Tanulmányomban készakarva mellőztem minden „rossz” vagy „jó” megállapítást. Úgy 

érzem, hogy csak akkor érthetünk meg egy országot – akár saját hazánkat is, – ha pártatlanul és 

elfogulatlanul vizsgáljuk a felfedezett sajátságokat, a dicséret vagy gáncsolás hátsó gondolata 

nélkül. 

Így, hogy megértessük egy kínaival, mit jelent az: néger – szükséges megemlíteni a néger 

fekete színét, de egyáltalán nem szükséges, hogy úgy mutassuk, mintha a fekete bőrt jobban 

szívlelnénk a mongol sárga bőrénél. És a néger sem ismerhetné meg önmagát a mongolok vagy 

a fehérek között mindaddig, míg rá nem jönne, hogy az ő természete nem egyetemes, hanem 

egyedi. Nagyon valószínű, hogy számára a saját természete lesz a rokonszenvesebb, de 

leírásának nem kell szükségképpen saját erkölcsi felsőbbrendűségét állítania. 

Ki akartam kerülni általában, ha nem is mindenütt, a változás és fejlődés kérdését. Az én 

célom egy korunkbeli jelenség leírása volt: elhagytam tehát mindent, ami a jövőre 

vonatkozhatik. 

Mégis, bármilyen politikai igazság, ha hasznos akar lenni, nem lehet statikus: dinamikusnak 

kell lennie. Így aztán mindahhoz, amit a ma és az elmúlt idők Angliájáról tudunk – és itt 

különösen arra az „újjáépítésre”, melyet a háromszáz év előtti vallási forradalomnak köszönhet 

és az ezt követő terjeszkedés időszakára gondolok, – hozzá kell fűzni néhány gondolatot, 

melyet az angol szellem három jellemző tulajdonságának – arisztokrata, kereskedő és 

katolikus-ellenes – várható fejlődése sugalmaz. 

A három jellemvonás közül habozás nélkül állíthatjuk, hogy az utolsó „állandó”, már 

amennyire határozottan lehet állítani valamilyen emberi dolog állandóságát. Állandósága nem 

örök, hiszen semmi emberi nem az. De a két vagy három nemzedék óta beállott nagy gazdasági 

változásokon keresztül (mondjuk a Krimi hadjárat vagy az Indiai lázadás óta) ebből a 

szempontból semmi változás sem mutatkozik. A római katolikus apostoli Egyház (hogy valódi 

nevén nevezzük) az angolok számára ösztönösen ellenségesnek érzett intézmény marad; még 

azok számára is, akik semmi közvetlen vallási ellenszenvet nem éreznek, a katolicizmusból 

származó kultúra (egyházi vagy egyház-ellenes formájában, hagyománytisztelő vagy 

forradalmi gondolkodásmódjában egyaránt) gyűlöletesnek és megvetendőnek tűnik. Angliában 

a katolikusok száma nem növekszik érezhetően. Másrészről társadalmi színezetük, azt lehet 

mondani, beleolvad annak a protestáns társadalomnak színébe, melyben élnek. A tiszta angol 

katolikusok csak kicsi töredékét alkotják az angol katolikusok kisebbségének, mert a legtöbben 

közvetlenül vagy közvetve, leszármazás vagy házasság útján tulajdonképpen írek. A tiszta 

angolszármazású konvertiták kiválósága nem befolyásolja sem a tömeget, sem tiszta angol 

hittestvéreiknek magatartását. Felfogásuk hasonló marad az őket körülvevő katolikus-ellenes 

környezet felfogásához. 

Ami az angolok kereskedelmi beállítottságát illeti, ez csak fejlődni fog az idő múltával és 

pedig a városiasodás terjedésével és a paraszt-társadalom még megmaradt részének 

pusztulásával. 

Igaz – és talán mindig igaz lesz, – hogy az angol alapjában véve vidéki. De az az angol, akit 

ma látunk, nem ilyen. Életnyilvánulásai, erkölcsei városiak: a kereskedő és a kereskedők 

védőjének élete és erkölcse. Az angol bér, jövedelem és haszon alakjában gondolkozik, sokkal 

inkább, mint azokkal a szavakkal, amelyek a földbirtokot és a földnek hagyományait jelentik. 

Ha Anglia kereskedelmi jellege valaha is megváltozik, csak olyan erők hatása alatt változhatik, 

amelyek elkerülik az angolok figyelmét: olyan erők hatása alatt, amelyek a kereskedelmi 

mennyiség, nem pedig a kereskedelmi minőség csökkentésére fognak irányulni. Az angol 

gazdagság csökkent és talán még csökkenni fog: de mint Velence és Karthágó gazdagsága, ez 

is megmarad a csere vagy a cserére irányuló szervezett termelés gazdagságának. 
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A változás legfontosabb jegyeit a politikailag legjellemzőbb és leglényegesebb arisztokrata 

jellegben figyelhetjük meg. 

Nem szabad túlozni: a változás még nem nagy jelentőségű. Anglia még mindig arisztokrata 

állam: fehér civilizációnknak kétségtelenül egyetlen arisztokrata állama. Az angol mindig 

borzadt az egyenlőségtől: gondolkodásában a vezető osztály egyenlő a „művelt” gazdagsággal, 

és ez a gazdagság egyenlő a nagysággal. 

Mégis, a fejlődésnek néhány tényezője már jelentkezik. Jóllehet láthatók, mégis nehéz 

megérteni őket, mert igen különböző okokból származnak. Az egyik ilyen tényező a hivatalos, 

általános, kötelező és gépies tanításmódból ered: ez az oktatási rendszer, úgy látszik – félszázad 

múltával – kezdi meghozni gyümölcseit, az alantas egyenlőség egy faját. Az eredmény nem 

kívánatos, de itt van. 

Egy másik tényező az újvilág és Anglia közös nyelvének hatása. A két ország a közös 

irodalom segítségével kezd egymáshoz alakulni. Nagy részben ugyanazt a vallást követik és 

nem egy törvényük közös. Nyilvánvalóan Amerika a legfontosabb tényező a francia nyelvű 

Kanadával: de Ausztráliának is megvan a jelentősége. 

Az Újvilág hatása Angliára finom, általános és már mélyenjáró. Erősen érinti a nyelvet, és 

aki a civilizációk történetét tanulmányozza, tudja, hogy ez mit jelent. Ha egy angol gentleman 

azt mondja: he will not „stand for” a thing, ahelyett, hogy he will not „stand it”, ez nemcsak a 

kifejezésnek, de a gondolatnak megváltozását is jelenti. 

De ebben a kérdésben a legfontosabb mégis bizonyos átalakulásnak az eredménye, mely a 

gentrynek a saját maga osztályáról alkotott felfogásában hozott változást. 

Itt kettős a bizonyíték. A gentry főként két ösztönös tevékenykedése folytán marad fenn. 

Elsősorban azt kívánja, hogy a hozzá csatlakozók és a vele egyenlők ugyanolyan hangsúllyal 

beszéljenek és ugyanazokat az erkölcsöket kövessék, mint ő. Másodsorban ez az osztály 

bátorítja és tartja fenn a kultúrát és a művészeteket. Természetesen a gazdagság adja meg a 

gentry-osztály alapját. Még az is szükséges, hogy a gazdagság – mint ahogy mondják – „sült” 

legyen, nem pedig „nyers”: mert különben az egy nemzedékkel régebbi gentry nem fogadja azt 

be. Ebből a szempontból egy állandóan erősödő változás állott elő. Manapság egyre 

gyakrabban látjuk, hogy egyenrangúként, sőt magasabb rangúként kezelnek embereket, akiket 

semmibe sem vett volna azoknak apja, akik ma vendégeik és gyakran élősdieik az új 

gazdagoknak. 

Amit én második bizonyítéknak neveztem, tulajdonképpen csak ugyanannak a helyzetnek 

más következménye. Hogy megmaradjon a nyeregben és hű legyen önmagához, a gentry 

kénytelen a művészeteket istápolni: tisztelnie kell a tudást, az irodalomban hagyományos 

ízlésének kell lennie. Meg kell tudnia különböztetni és értékelni a prózaíró, a költő, a történész, 

sőt még a szónok tehetségét is. Kell, hogy magáénak vallja azokat, akik kiválnak az 

irodalomban vagy a művészet bármely ágában, mert egyedül ezek tudnak életet vinni egy 

társadalmi szervezetbe. 

Azonban ebben is, mint Anglia magatartásában az egyszerű gazdagság irányában, nagy 

változás állott be. Az önmagát fenntartó érzés hanyatlása – és ez az ösztönös érzés volt oly 

hosszú időn át az angol gentleman sajátos jegye – megnyilvánul ma társai megválasztásában, 

abban a közömbösségben, melyet az angol szokásaikkal szemben tanúsít, abban a növekvő 

megvetésben, melyben az európai kultúra hagyományainak utánzását is megengedi önmagának. 

Ennek a kultúrának őrei mindig a szabad pályán élők közül, különösen az írók köréből 

kerültek ki. Ezek általában a gentry-osztálynál valamivel alacsonyabb osztályhoz tartoztak, de 

ezt az osztályt azelőtt a gentry saját érdekeinek szempontjából lényeges elemnek tartotta. A 

gazdagok, akik régóta azok voltak, elkeveredtek a művészekkel és írókkal, akár a velük 

egyenlőkkel, és a legkevésbé sem törődtek azzal, hogy milyen összegre rúg ezeknek jövedelme. 

Ma a kultúrának ez a társadalmi támogatása eltűnt. 
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A szemünk láttára felszínre törő törekvések vizsgálatát abban foglalom össze, hogy az 

angol állam három lényeges tulajdonsága közül kettő erősen tartja magát, a harmadik azonban 

enged. A katolicizmus iránti hagyományos ellenségeskedés és az igen régi és élénk kereskedő 

szellem tartja magát: a harmadik, mely úgy látszik lazul, az arisztokrata jelleg: pedig ez volt az 

ország éltető ereje, mióta – háromszáz éve – megszületett a modern Anglia. 
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Georges Bernanos: 
Mi Franciák 

Tudom, van valahol a világon egy fiatal francia, aki – míg ezeket a sorokat írom – azt 

kérdezi magától: „Megéri-e még az én hazám, hogy megmentsék? Mi értelme?” 

Isten mentsen meg attól, hogy erre feleljek. Mert én is ugyanezt a kérdést teszem fel 

magamban, ugyanebben a pillanatban, ezernyi mérföld távolságban, a föld másik oldalán. 

Amióta csak gondolkodom, mindig ezt kérdeztem magamtól. Azért vagyok francia, mert ezt 

kérdem. Ha majd nem fogom többé kérdezni, halott leszek. Nyugalmam jól kiérdemelt lesz. 

Franciának születni nem ok a gőgre; inkább sok fáradalmat és küzdelmet, nehéz munkát 

jelent. Ha leszáll az est és befejeztük napi munkánkat, nincs kedvünk, hogy táncolni menjünk a 

szent tűz körül, mint a négerek, megidézve a totális Nagy Szellemet, míg ezernyi dob dübörög. 

Nagyon szép egyesülni a Faj sötét erejének szellemében, hogyne, de jól tudjuk, mi a vége az 

ilyes miséknek. Előbb-utóbb vérben és sárban elnyúlva találjuk majd ezeket az embereket, 

amint össze-vissza hortyognak, diadalmi jelvények és füzérek között. Mi, ha mindenáron le 

akarunk részegedni, inkább otthon isszuk le magunkat, igazi borral. 

Senki sem lehet gőgös azért, hogy franciának született. Mi mindig menetelő, mindig 

munkálkodó kereszténység vagyunk. A gőg azoknak a bűne, akik azt hiszik, beérkeztek. Mi 

még abban is kételkedünk, vajon egyáltalán elindultunk-e már. Az élet oly egyszerű s 

ugyanakkor oly szövevényes, oly könnyű s mégis oly nehéz. Annál jobb a nagy képzeletű és 

kis agyvelejű fickóknak, annál jobb a vérmeseknek, akik istent csinálnak az életből és azt 

imádják. A víz nagyon drága és az idő is, nem fogunk arra vállalkozni, hogy lehűtsük őket. 

Csak füstöljenek a türelmes ég felé, a legközelebbi záporig! Mi csak a mindennapi életet 

akarjuk megismerni, mely olyan közel áll hozzánk, mint kertjeink gyümölcsfái és háziállataink. 

Ifjúságunk társa volt ez az élet, együtt könnyelműsködtünk. Együtt öregszünk majd meg, 

egymás mellett. És halálunk percében majd rátekintünk az öreg, töprengő Anyára, csöndesen 

megfogjuk a kezét és igyekszünk nyugodtan maradni az utolsó pillanatig, hogy ne zavarjuk 

senki munkáját. Kezét, mely tele a föld titkaival, bűnös kezét, mely az idők kezdetétől fogva 

mindig csak vezekel. Ezt a durva kezet tartotta Krisztus az ő kezében, ennek a kérges tenyérnek 

mélyében áldotta meg az emberek verejtékét és örömét, béketűrésüket, reményüket, 

mindennapi éhségüket és szomjukat, a kenyeret és a bort. Nem pirulunk az Anya miatt, 

örülünk, ha tisztelhetjük. De ő sem tapasztaltabb, mint mi, ő sem jobb nálunk. Keményebb a 

feje, mint a miénk, nagyon drágán fizetteti meg velünk kétes értékű tapasztalatát, melyből alig 

húzunk valami hasznot, s amely idővel megromlik, mint a rossz mag. Kegyetlen, gőgös, egy 

óra alatt van szíve eltékozolni száz nap munkáját. Szeretnek fösvénységgel vádolni bennünket, 

franciákat, de nem annyira mi vagyunk fösvények, mint inkább ő tékozló, tékozlása elcsüggeszt 

minket. Úgy kell azoknak, akik magasztalják ezt a szörnyű tékozlást! Tisztának hiszik őt, pedig 

ő minden szenny forrása. És úgy kell azoknak, akik megvetik őt, a töprengő Anyát, a 

mindennapi életet. Benne van minden kiengesztelés titka. 

Se németek, se spanyolok nem vagyunk, a germán őserdőben épp olyan idegenül érezzük 

magunkat, mint a napégette kasztíliai temetőben, ahol fekete és szomorú alakok bolyonganak, 

és árad belőlük a jázmin, és hullaszag. Mi szívesebben vagyunk otthon, a mi házunkban. 

Nálunk az élet valódi arcát mutatja, ősanyai arcát, mely megnyugtatja gyermekeinket. 

Olyannak látjuk hajnalban, amilyen este volt. Lehet, hogy kiszökik a tengerpartra, holdfényben 

táncolni, vagy még messzebb megy, a megdühödt, ragyogó városok felé, melyek bömbölve 

szólongatják egymást egész éjszaka, mint a vadállatok, – nem törődünk vele. Mit mondjunk mi 

a bűnös életnek, mi, bűnösök? Úgy teszünk, mintha nem látnók beesett szemét, összemart ajkát 

és az arcán maradt festéknyomokat. Mit törődünk vele?! Mennyi munka van estig, ami 
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jóváteheti az éjszaka bűneit! Ha hallgat, nem zavarjuk meg némaságát. Ha meg beszél, azt 

akarjuk, hogy a mi nyelvünkön szóljon, bevált szavakkal, szavakkal, melyekben biztosak 

vagyunk, olyan biztosak, mint szerszámainkban. Mert méz a szava, s ez a méz hirtelen Isten 

tudja mivé változik, és úgy hull szívünkre, mint a tűz. Nem vitatkozunk vele. – Miért? Hogyan? 

És azután? Ezekre a kérdésekre van szükség, s mielőtt fiaink és leányaink kimondanák őket, 

már ott csillognak tiszta szemükben. Nem abban a reményben tesszük fel ezeket a kérdéseket 

az életnek, hogy feleljen rájuk, hanem, mert az ember méltósága ezt követeli. Maga Isten is 

felveti ezeket önmaga előtt és egyben felel is rájuk: így képzeljük mi a teremtést. 

A fanatikus, kótyagos népek azzal vádolnak bennünket, hogy racionalisták vagyunk, 

tagadjuk a misztikust, a titokzatost. Mi nem tagadjuk a titokzatost, csak különbséget óhajtunk 

tenni titokzatos és megfoghatatlan között, az igazi titok és a megismerhetetlen, a 

meghatározhatatlan között. Mi franciák azt hisszük ugyanis, hogy nagy szerencsétlenség 

származik abból, ha valaki nem a fény utáni vágyódásból, hanem a homály iránti szeretetből 

akar közel jutni Istenhez, mert az Éjszaka többé- kevésbé mindig cinkosa önmagunk aljas 

részének; végül is, a balga szüzek azok, akik lámpásukat el hagyják aludni. – Miért? Hogyan? 

És azután? Ezeket a szavakat az élet sohasem mondja ki, ezért mondjuk mi ki őket. S ha 

rettenetesek az ostoba ember szájában, az csak szörnyű bizonysága az ostobák érthetetlen, 

természetfeletti méltóságának az élettel szemben. Az ostoba, aki nagyképűen ítélkezik minden 

felett, még meglágyíthatja az Angyalok szívét, félrebeszél Isten irgalmában, mint a pólyájában 

megkönnyebbülő kisgyerek. Ezzel szemben az önkívületben lévő cinikus barom, aki szuszogva 

tülekszik, hogy bejusson a nagy Mindenbe, megdöbbenti az eget s a földet. Mert mi azt 

hisszük, mi franciák, hogy az élet van az emberért és nem az ember az életért. 

Senki se legyen gőgös azért, hogy francia. Mi nagyon jól tudjuk, mennyi mindent kell még 

tennünk, amit talán sohasem fogunk elvégezni, amit talán el sem kezdtünk. Vagy inkább 

nagyon is tudjuk, hogy mindent mindig újra kell csinálni és újra kell kezdeni. Bennünket 

nagyon jó, nagyon türelmes, nagyon bátor anyák neveltek fel, kemények voltak a munkában, 

oly kemények és oly szelídek lágyan virrasztó szívükkel, és mégis hajlíthatatlanok. „Az ember 

sohasem végez a dolgával!” – mondogatták. Bizony, az ember sohasem végez. Ha a napok túl 

rövidek a mindennapi munka elvégzésére, ezért még nem kell büszkéknek lennünk! 

Anyáinknak épp úgy, mint nekünk a rend szó egyszerű, hétköznapi szó, nem valami ünnepi 

szó. Nem izgatja a képzeletet, nem úgy tűnik fel előttünk, mint egy isten, aki az egekből a 

földre szállt, akit gyülekezetekkel és énekekkel ünnepelnek. A karunkban, a vállunkban 

érezzük ezt a szót, épp úgy, mint őseink bennünk felhalmozódott fáradságát, szent türelmüket. 

A gaz mindig újra kinő, és ha az ember egyszer abbahagyná a munkát, mindent elborítana. 

Nem gyűlöljük a gazt, nem ábrándozunk arról, hogy egészen kiirtjuk. Elég, ha 

megkülönböztetjük a hasznos növénytől, és nagy öröm végignézni rajta, mielőtt markunkba 

köpve kezünkbe vennők az ásót. Amint azt egyszer egy öreg parasztasszony mondta nekem, 

akit részeges és lusta élettársa agyba-főbe vert: „Bizony uram, ahhoz, hogy a világ világ legyen, 

mindenféle emberre szükség van.” Mindenféle emberre szükség van, hülyékre és lustákra, sőt 

még tékozlókra is. Úgy nézünk rájuk, mintha csodabogarak lennének, s csak fokozzák 

munkakedvünket. A dolgok rendje nem az, hogy eltűnjenek, hanem, hogy aminek el kell 

végeztetnie, nélkülük is elvégeztessék. Végeredményben, csak kis részét, majdnem 

elhanyagolható részét jelentik azoknak az ellenséges erőknek, melyek – mint a szél, eső, jég, 

fagy – folyton lerombolják munkánkat. Nem fogjuk megengedni, hogy a Világmegváltók, az 

Új Urak nekilássanak kiirtásuknak, a társadalmi sebészet racionális módszereivel: „Aki nem 

dolgozik, ne is egyék!” Ez a tétel számunkra készült, a mi használatunkra, lelkiismeretünk 

megnyugtatására. Mihelyt kiejtettük a szánkon, már nem is gondolunk rá. Mi nagyon is 

megbecsüljük a munkát, tudjuk, hogy becstelen munka az, melyet kényszerből végeznek. 

Alapjában véve nem is bánjuk, ha az élősködők a mi testünkön élnek; elég, ha köszönömöt 

mondanak és csendesen ülnek az asztalvégen. De abba semmiképp sem tudunk beleegyezni, 



62 PPEK / Maritain – Huizinga – Marcel – Belloc – Bernanos – Wust – XII. Pius: Mi európaiak 

  

hogy különbeknek tartsák magukat nálunk, ez ellenkezne az igazsággal. Egyszóval, mi bármibe 

beleegyezünk, csak abba nem, hogy a naplopás tiszteletreméltó dolog. 

Senki sem lehet gőgös azért, hogy franciának született. Hiúak vagyunk sok mindenre, 

amihez nem is ragaszkodunk, s aminek az az egyetlen előnye, hogy megzavarja az ostobákat és 

főleg szomorúságot okoz a farizeusoknak, mert a farizeus az egyedüli élőlény, akit igazán 

tudunk gyűlölni. Az álszenteskedés nemcsak lelkiismeretünket sebzi meg, erősen hat 

idegeinkre is, mert megvetést idéz elő bennünk, pedig fulladozunk a megvetés levegőjében, a 

megvetés megmérgez bennünket. Mi nem az a fajta vagyunk, akinek öröme telik abban, ha 

megvethet valakit. A megvetéstől sárgaságot kapunk. Nos, a gőg csak egy alakja az 

álszenteskedésnek, vagy inkább elhatalmasodott álszenteskedés – mint a rák –; a gőg azt jelenti, 

hogy az ember legmagasabb képességeit, az ítéletet és az akaratot elnyeli a hazugság. A 

magukat erényesnek nevező népek még csak az álszenteskedés első állomásánál tartanak. A 

nagyság hipokrízise azonban valami olyan megátalkodás jele, melyre aligha akad orvosság. 

Ebben az értelemben keltenek bennünk a totális nemzetek valami rendkívül szövevényes 

érzelmet, ami bénítólag hat ránk, s amit ők rettegésnek néznek. Nevetésre kellene bennünket 

ingerelniük, és mi nem tudunk nevetni, mert valami gyászos nagyságot fedezünk fel bennük. 

Nem elég azt mondani, hogy embertelenek. Mértéktelenek, mérték nélkül valók, óriásiak ahhoz 

a parányi emberiességhez viszonyítva, ami bennük van, s ami napról-napra csökken. Holnap 

talán már nem is emberekkel kell szembenéznünk, hanem óriási rovarokkal. A százéves 

háborúban atyáink tisztelettel vegyes félelemmel hallgatták az angolok szörnyű „hurrá”-it. 

Amikor ez a hatalmas kiáltás ezer és ezer torokból háromszor előtört, a szegény franciák, akik 

megszokták, hogy úgy harcoljanak, amint az ember szeret, szemtől-szembe, kettesével, azt 

képzelték: ezek az ördögök egyetlen egy állat részei, együvé tartoznak … Azután 

Franciaország Angyala, a kis bölcs pásztorlány, akit „oly jó volt látni és hallani”, elsőnek 

rontott közéjük. Annyit sem törődött ezekkel a „hurrákkal”, mint egy léggyel. Franciaországot 

mindig a gyerekek fogják megmenteni. 

Senki sem lehet gőgös azért, hogy franciának született. Mindenfajta gőg alján ott van a 

bálványimádás ősi csírája. Mi nem vagyunk bálványimádók népe. Minden nép között mi 

vagyunk legkevésbé bálványimádók. Éppen ezért vádolnak bennünket a bálványimádók azzal, 

hogy nem vagyunk vallásos nép. Sohasem kísért a gondolat, hogy bármit is istenítsünk. Az 

egyetlen nép vagyunk, mely az embergyilkos őrület közepette nem Isten, hanem önmaga ellen, 

őrülete tragikus bizonyságaként állított oltárt az Észnek. Isteníteni az észt talán nem jelent 

bálványimádást. Jobb az Észt isteníteni, mint a Természetet vagy a Fajt; jobb az Észt isteníteni, 

mint önmagunkat. Nem vagyunk gőgös nemzet. Nem óhajtjuk, hogy féljenek tőlünk. Ha mások 

félnek tőlünk, ettől még nem érezzük magunkat biztonságban, és nem érzünk semmi 

büszkeséget. A félelem – mint a bátorság – minden pillanatban lángra lobbanhat, és őrültebb 

lehet a legőrültebb bátorságnál is. Ezt nevezik pániknak. Mások félelme megmérgezné 

levegőnket és kenyerünket. Azok a népek, amelyeket az általuk okozott rettegés bátorít, úgy 

tűnnek fel előttünk, mintha a félelem ugyanazon ördögei dolgoznának bennük. 

A római birodalom nagyságának két hatalmas rugója volt: a fösvénység és a félelem. 

Minden egyes meghódított nemzet csak növelte félelmét és addig fokozta a védekezési 

reflexmozdulatot, amíg a megromlott hatalmas test minden nyílásán vér és arany ömlött. A kis 

nemzetieskedő nagynénik, akik annyi sok századon át frissítgetik ezeknek a szőrös embereknek 

előkelő bűzét, majd igyekezni fognak meggyőzni engem arról, hogy igazságtalan vagyok a 

római történelemmel szemben. Nagy szellemi szegénység jele, ha valaki azt állítja, hogy egy 

nép hatalma azokon az erényeken alapul, melyek az embert nemessé teszik. A Római 

Birodalom hatalma nem rehabilitálja a római embert. Még a tökfilkókat is elgondolkoztathatja 

az tény, hogy a legemberibb civilizáció örököse – méltatlan örököse – a cirkuszban s annak vad 

pompáiban találta meg nemzeti szórakozását. Senki sem tagadhatja, hogy a jövő történetírója 

világosabban fogja látni az angolszász ember lelkialkatát, ha az angol sportokat 
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áttanulmányozza. Ha egy polgárnak, aki egyébként önzetlenül semmi sportot nem űzött s 

rendszerint az asztal és a fürdő között osztotta meg szabadidejét, az volt a legkedvesebb 

szórakozása, hogy amikor csak tehette, leült a cirkusz padjára és élvezte ezeket a piszkos 

aljasságokat, miattam építhetett hidakat, utakat, vízvezetékeket, tudjuk, hogy közönséges 

disznó. Csak egy rothadt agyvelőben tud megszületni az a gondolat, hogy hálóba zárnak egy 

lányt, mert így kényelmesebben lehet látni, amint a bika felhasítja a gyomrát. 

Nem azért beszélek így, hogy a latin tanárokat elszomorítsam, hanem mert a Római 

Birodalom úgy tűnik fel előttem, – pontosan úgy, mint előttük – mint egy bizonyos rendű földi 

nagyság tökéletes mintaképe. Nem felesleges azt állítani, hogy az ilyen rendű nagyság még az 

iskolai propaganda dacára sem ébreszt tiszteletet a fiatal franciákban. A római történelem 

untatja a fiatal franciákat. Számtalan könyvet írtak a francia gyerekek szórakoztatására vagy 

fellelkesítésére, de egy sem akad köztük, amely Romulusz fiainak kalandjait mesélné el. Száz, 

ezer kis francia között nem lehetne egyet se találni, aki ne lelkesedett volna Hannibálért és 

elefántjáért, nem hahotázott volna a gallokkal a kopasz szenátorok orra előtt. Ezzel szemben 

Róma nevének említése azonnal felidézi Néró hájas alakját. Heliogabalus szőrtelenített combját 

vagy Caligula lovát. Ez az elfogultság távolról sem értelmetlen. Egy nemes érzésű kis francia 

ösztönösen nem az intézmények, hanem az ember felé fordul, egy civilizációt aszerint ítél meg, 

milyen embert alakított ki ez a civilizáció. A rómaiban nem tudja elviselni azt az 

aránytalanságot, mely az érdem és a tekintély között fennáll. Lényegtelen, hogy ez a kis francia 

ki tudja-e fejezni vagy sem ezt az ítéletet, mely egyébként nem is az övé, hanem ősei ítélete, 

valami örökölt reflex. Nem fontos, hogy tudja-e, mi a lényeges különbség hatalom és dicsőség 

között, csak óvakodjék az egyiktől és kívánja a másikat, szívének minden erejével. 

Senki sem lehet gőgös azért, hogy franciának született. Mi nagyon szeretjük a dicsőséget. 

Dicsőség híján, szépen megelégszünk – sajnos – nyugodt és kellemes élettel, melyet a 

rokonszenv úgy világít meg, mint tájainkat a halovány, a zápor finom ezüstjével sávozott 

égbolt. „A franciák szeretik a dicsőséget”, mondta Bonaparte, s nem biztos, hogy ez a 

Génuából származott korzikai ugyanazt az értelmet adta a gloire szónak, mint gránátosai. Mint 

ma egyesek, ő is megvetette az embereket. S aki megveti az embereket, nem szeretheti a 

dicsőséget, mert a dicsőséget az emberektől kapjuk, s végre is, annyit ér, amennyit az emberek 

érnek. Nincs dicsőség csodálat nélkül, nincs igazi csodálat szeretet nélkül, sem szeretet 

szabadság nélkül. A nagyságnak az a formája, melyet imperialistának neveznek, nem érzi sem a 

csodálat, sem a szeretet szükségét. Mi sohasem voltunk, s Istennek hála, sohasem leszünk 

imperialista nép. Amikor egy francia leírja ezeket a látszólag annyira banális dolgokat, leteheti 

a tollat s egy pillanatig némán magába szállhat. Az ember szeretné néhány kissé közönséges 

mondattal közölni, miről álmodozik, mert mi így szoktuk kifejezni egymás között azt, amibe a 

közömböseknek vagy idegeneknek nem szabad betekinteniük. Ha véletlenül sikerülne a 

dicsőségről alkotott fogalomra valami olyan logikus meghatározást találni, mellyel más esetben 

mindig tékozlóan bánunk, ez a dicsőségfogalom mindenki előtt igazolna bennünket, mindenki 

előtt felfedné földi hivatásunk titkát, és hogy milyen titkos tervei vannak Istennek 

nemzetünkkel. De a francia nem szívesen ejti ki a dicsőség szót mosolygás nélkül, mert az 

rendkívül súlyosan kötelezi őt, sürgető módon emlékezteti arra a kötelességre, mely ránk vár, 

és amiért a világra jöttünk. Inkább úgy beszél a dicsőségről, mint a szerelemről, azzal a sajnos, 

kissé közönséges fintorral, mely elképeszti a farizeusokat. Amikor mi azt mondjuk: dicsőség, a 

parvenü idegen, a hatalomra jutott bugris, a feje búbjáig felfegyverzett rabszolga azonnal így 

fordítja: Hatalom, Gazdagság, Uralkodás. A jámbor lelkek pedig rögtön felszólítanak 

bennünket, vessük meg ezeket a hívságokat. Mit válaszoljunk? Mi jól tudjuk, hogy a dicsőség, 

amire gondolunk, nem hiúság, sem hazugság. Tudjuk, de ezt a meggyőződést az átlagos 

francia, sajnos, nem tudja igazolni a teológusok, moralisták, politikusok vagy filozófusok előtt. 

Mihelyt kimondja ezt a szent szót, rögtön fajának szentélyébe kerül, a hatalmas boltívek 

védelme alá, és becsületes lába azokon a kőkockákon jár – néha, sajnos, sejtelme sincs róla, – 
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melyek halottait védik. Jól érzi magát itt bent, otthon van, igaz, de kissé unatkozik, forgatja 

sapkáját ujjai közt, szégyenkezve mutogatja ezeket az öreg köveket az idegeneknek, akik olyan 

modern, olyan kényelmes épületeket csinálnak… Nem! Ó, nem! bizonyosan nem lehet gőgös 

az, aki franciának született. 

Bennünket erősebb és szorosabb kapcsok kötnek a múlthoz, mint bármely más nemzetet, de 

ezek a kapcsok láthatatlanok maradnak előttünk. A konzervatív nemzetek azt hiszik magukról, 

hogy hűségesebbek, mint mi vagyunk, mert nemzedékről nemzedékre adják tovább – mint 

tiszteletreméltó különlegességeket, családi csecsebecséket – a lordmayor vagy a polgármester 

parókáját, hagyományokat, melyekkel senki sem törődik igazán. Igaz, belőlünk hiányzik ez az 

érzék a múlt iránt, mely egyébként Angliában a humorérzékkel párosul. Mi nem vagyunk 

hajlandók azt hinni, hogy kiengeszteljük a halottakat, ha elhalmozzuk őket azokkal a 

figyelmességekkel, melyeket a társasági emberek bőven osztogatnak egymásnak. Nem hisszük 

magunkról, hogy leróttuk minden adósságunkat a múlttal szemben azzal, ha vállveregető 

elnézéssel „régi jó időnek” nevezzük. Ha néha rossz hírét költjük a múltnak, ahhoz a 

keresztényhez hasonlítunk, aki káromkodik. Ez a múlt nagyon is hasonlít lelkiismeretünkhöz, a 

kettő egy és ugyanaz. 

Nincs semmi dicsőség, semmi érdem abban, ha valaki francia. S legyen szabad már egyszer 

kimondanom, ugyanilyen értelemben: nincs semmi dicsőség abban, ha valaki keresztény. Nem 

mi választottunk. „Keresztény vagyok, tiszteljetek engem!” – kiáltoznak a papi fejedelmek, az 

írástudók és a farizeusok. Pedig inkább így kellene szólniuk alázatosan: „Keresztény vagyok, 

imádkozzatok értem!” Nem mi választottunk. Ha már franciának lenni is oly nehéz, a 

legcsekélyebb öntetszelgés, a legröpkébb pillantás a századok feneketlen szakadékába, mely 

kétoldalt elválaszt bennünket az ősöktől, könnyen elszédíthet. Hogyan! már ilyen messze 

járunk, ilyen egyedül? Az ősök nem hallhatják meg szavunkat, rettegve kiáltanánk feléjük, de a 

kiáltás torkunkon akad. Ne kiáltsunk hát, szorítsuk össze az ajkunkat. Isten ments, hogy 

felmérjük, milyen széles az út! Amit ma mi megkísérlünk, azt mások is megtették hasonló 

helyzetben. Isten csodája, édes csoda az, ha egy nemzet megszületik és megmarad. Mi ezt a 

nagy kalandot éljük, mert Isten beléhelyezett bennünket. Szívünk mélyén valószínűleg jobban 

szerettük volna, ha békén hagynak minket, ha sohasem szólnak hozzánk. De gyerekkorunkban 

egy szürke nap, amikor mi homályosan valami ismeretlen csodára vártunk, egy alázatos, 

hétköznapi, egyszerű hang, mely alig különbözött az otthoniak hangjától, szülőföldünk hangja 

így szólt hozzánk: „Te francia vagy. És most indulj, menj utadra, ne állj meg. Majd aztán 

mindent megmagyarázok neked. A halál órájában majd megint találkozunk. Akkor majd nézz 

jól a szemembe: nem foglak cserben hagyni, fiacskám…” 
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Peter Wust: 
A nő metafizikai hivatása 

A nő nem játékszer 

 

A feminista mozgalom, melynek negyven-ötven év óta szemlélői vagyunk, véleményem 

szerint csak függvénye a nyugati kultúra talaját ingató nagy forradalomnak. Ezzel még nem 

akarom azt mondani, hogy ebben a női forradalomban a cél: öntudatra ébredés, a női humanitás 

lényének kutatása, nem lenne világos. De a mozgalom mélyén valami rendkívüli nyugtalanító 

jelenség rejtőzik, mert a modern nő általános állásfoglalása forradalmi tendenciát mutat, s ez 

hasonló azokhoz a tendenciákhoz, melyek az emberi lét lényegét támadják meg. 

Először is meg akarom magyarázni és határozni, mit értek az effajta forradalmi irányzaton. 

Talán nem tévedek, ha azt állítom, hogy kétféle forradalom, vagy inkább kétféle forradalmi 

tendencia létezik. A történelemben találunk szükségszerű forradalmakat. Észszerű és 

folytatólagos fejlődés tudta volna őket helyettesíteni, s ez néha meg is történik. De tökéletes 

fejlődés nincs a földön: ezért keletkezik időnkint forradalom, amely hirtelen helyreállítja a régi 

s az új világ között a felborult egyensúlyt. Az ilyen forradalmakban a tendencia nem romboló 

hatású: célja az, hogy megváltoztassa társadalmi életünk bizonyos variálható formáit. Az újító 

szándék nem támadja meg a gyökerek szent összefonódását, ahol azok a nagy strukturális és 

megingathatatlan törvények élnek, melyek magának a létnek képezik az alapját. Az ilyen 

forradalmak lehetnek tragikusak, de nem semmisítik meg magát a létet. 

Azonban, minden forradalomban bizonyos túlságosan gyökeres, prométheuszi jellegű 

szándékokat is fel lehet fedezni. Ezek valami rendkívül nyugtalanító jelenséget rejtenek 

magukban, mert a lét lényegét támadják meg és romboló szándékuknak az a célja, hogy 

kifordítsák sarkaikból azokat az örök gránitoszlopokat, melyeken az élet hatalmas épülete 

nyugszik. 

Így a lét lényege ellen tör minden olyan megújító szándék, mely például azt a nagy 

metafizikai törvényt támadja meg, mely megköveteli, hogy az ember közbeeső helyzetet 

foglaljon el a tiszta természet és a tiszta szellem birodalma között, s ezzel egyúttal 

meghatározza fizikai és metafizikai tevékenységének a területét. Akár az a szándék, hogy 

visszavigye az embert a természetnek arra a területére, ahová a szellem még nem hatolt be, akár 

az, hogy előredobja a természet erőitől teljesen felszabadított tiszta szellem világába, mindkettő 

olyan birodalomba vezet, mely tilos az ember számára, éppen sajátságos lénye törvényeiből 

következőleg. 

A második újító irányzathoz tartozik az a törekvés is, mely egyszersmindenkorra ki akarja 

küszöbölni az emberi létből a racionalista gondolkodás számára annyira kényelmetlen 

egyenlőtlenség tényezőjét. Nem titkoljuk el, hogy az egyén és környezet, az akarat és a sors 

látható diszharmóniája ennek a kezdettől fogva létező egyenlőtlenségnek a következménye. Ez 

határozza meg a lét nyilvánvaló s néha ordító igazságtalanságát, nem törődve racionalista 

szándékunkkal és erőfeszítéseinkkel, melyek az élet és a történelem helyesbítésére irányulnak. 

Időnkint megtörténik, hogy a diszharmóniából származó erős feszültség némileg enyhül, de 

csak azért, hogy utána egészen az elviselhetetlenségig fokozódjék. Mihelyt a régi formák 

megfiatalítására, vagyis a feszültség enyhítésére törekvő akaratunk annyira merészkedik, hogy 

örökre meg akarja szüntetni a kezdettől fogva létező egyenlőtlenséget, hogy így a történelmet 

könnyebben elviselhetőbbé, „igazságosabbá” tegye, ez az akarat megvalósíthatatlan cél felé 

törekszik. A tendencia, mely megnyilvánul benne, forradalmi és egyike azoknak, melyek a lét 

lényege ellen irányulnak. Ebből a szempontból a XVIII. századi felvilágosodás és a XIX. 
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századi szocializmus ikertestvérek, és ugyanaz a vér kering bennük, mint a mai 

racionalizmusban. 

Így majd megértjük, miért éppen a XIX. századi szocializmus lett, legalább részben, a női 

jogkövetelések szószólója. Nincs semmi csodálatos abban, hogy úgy érezte, az ő hivatása 

felszabadítani „a történelem két rabszolgáját”, a jogaitól megfosztott proletárt és a némaságra 

ítélt nőt. 

Távolról sem akarom letagadni a történelemnek azon igazságtalanságait, melyekkel a 

szocializmus oly sok hévvel állította szembe a proletár iránti emberszeretetet. S azt sem 

tagadom, hogy a férfinak a helyzete a nővel szemben a Nyugat történelmében nem vezetett 

néha ez utóbbi legszentebb kiváltságainak megsértéséhez. Nem, a nő semmiféle ürügy alatt 

nem lehet a férfi személytelen és engedelmes rabszolgája, s még kevésbé „szép játékszere”, 

egyszerű „dísze” a teremtés úgynevezett urának. A női eszmény örök és tiszta fogalmában van 

valami méltóság, emelkedettség, melyet az ember csak lealacsonyíthat, ha silány 

szerelmeskedésre használja fel. 

Mindamellett a modern feminin mozgalomban van egy tisztán felszabadító elem, mely 

nyugtalanítóvá, sőt metafizikai szempontból fenyegetővé teszi azt. Természetesen nem arra a 

tüntető, mondjuk, torz formára gondolok, melyet a nők legnagyobb része elvet magától. Sokkal 

megfoghatatlanabb elem az, nem érzékelhető és a szép női természet bensejében végzi romboló 

munkáját. Annál is inkább, mert a női természet egy különösképpen értékes emberi váza, 

vagyis törékenyebb, mint a férfi alkata. 

A nő emancipációjának ezt a rejtett elemét mindig megtalálom ott, ahol a nő erélyes 

követelő mozdulattal jelentkezik. Elégséges ez az egyetlen mozdulat, hogy megsemmisítse 

igazi nőiességét és meghatározza a női léleknek azt a különleges szépségfoltját, melyet 

„fiúsnak” neveznek, és ami megfelel a férfi-lélek jellegzetes foltjának, az „effemináltságnak”. 

Legyünk még világosabbak: a nő nagy kiváltsága nem annyira a szolgálásnak a tényében 

áll, mint inkább abban a szent jogban, hogy tud szolgálni. Ez a képesség visszaadja a 

szolgálatnak legmagasabb értelmét. Mert olyan kiváltságról van itt szó, amelyet a nő megoszt 

magával az Istenséggel, aki egyetemes Anyaság, az Abszolútum Sóvárgása. A nő érintetlen 

kiváltsága tehát éppen a Szolgálat. És ennek a lényeges Szolgálatnak legmélyebb értelemben 

Anyaság a neve. 

 

A szolgálat eszménye 

 

Amikor a Szolgálat és Anyaság eszményét követelem a nő számára, előre látom az 

ellenvetéseket, melyekkel a különböző nézetek teoretikusai elhalmoznak. Tény, hogy ha 

napjainkban egy férfi ilyen női eszményről beszél és álmodik, hamar tapasztalatlan vidékinek 

és ósdi romantikusnak kiáltják ki. Legalább egy századdal késik! Először is azt fogják 

mondani: mit jelent ez az eszmény abban a korban, ahol maguk a körülmények is lehetetlenné 

teszik rengeteg sok nőnek az anyaságot, mert arra kényszerítik őket, hogy belevegyüljenek az 

életküzdelembe és versenyezzenek a férfivel a munka és a nyilvános élet területén. Egy másik 

ellenvetés is állandóan felmerül: a nemek egyenlőtlenségének fogalma, mely a köznapi életben 

elsőrendű fontosságú, vajon nem csupán a férfi előítéletéből keletkezett, melyet a századok 

folyamán a történelem hozott létre? A mulier tacet in ecclesia, mely hallgatásra ítéli a nőt az 

egyházi dolgokban, vajon nem titkolt féltékenység a férfi részéről? És rögtön hozzáteszik: talán 

csak véletlen, hogy a nő, aki éppúgy, mint a proletár, a történelem áldozata, a férfi mögé szorul 

le. Ma, és ebben áll a felvilágosult kor haladása, a nő végre felébredt álmaiból és lerázta 

magáról némaságát, melyért egyedül a férfi felel. Hála Istennek! Végül is meghallotta a XVIII. 

század Sapere aude kiáltását: most majd merészel tudni. S íme, máris leomlott a férfi és a nő 

között az egyenlőtlenség válaszfala. Eljött az idő, amikor a nőnek – éppúgy, mint a férfinak – 

joga van közbelépni a történelem elhatározásaiban, a nyilvános és kulturális élet teljes területén. 
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Az első ellenvetést nem nehéz megcáfolni. Őrültség lenne letagadni a társadalmi élet 

nehézségeit és lehetetlent kívánni. Tény: a fizikai anyaság jelenleg nem minden nőnek adatott 

meg. De a metafizikai anyaság? Ez nemcsak mindegyikük számára elérhető; nélkülözhetetlen 

számukra, mert benne valósul meg a női lét különleges Étosza. 

Ebből a szempontból lehet válaszolni a második ellenvetésre is: miért nem szabadna a 

nőnek közreműködnie a történelemben, a kultúrában, a közéletben, a férfi oldalán és vele 

együtt, főleg, ha – mint ma is – a társadalmi körülmények is megkövetelik ezt? Nemcsak a férfi 

joga, hogy történelmet csináljon. A nő is emberi lény, van intelligenciája és egyénisége, s ezért 

éppúgy befolyik a történelem alakításába, mint a férfi. Az a tény, hogy jelenleg sokkal nagyobb 

mértékben kell ezt megtennie, még a közélet területén is, a múlthoz viszonyítva újítást jelent. 

De az újítás nem menti fel az anyaság sajátos Étoszától. Még akkor is, ha – mint ma – 

kénytelen a férfi oldalán állni a közéletben, a létért folyó mindennapi küzdelemben, meg kell 

maradnia nőnek, anyának, nem szabad férfivá válnia. A kultúrában éppúgy, mint a 

történelemben, a lét és tevékenység számára kijelölt sajátlagos területén kell megmaradnia. 

 

„Animus” és „anima” 

 

Ez egyszerre a kérdés középpontjába vezet bennünket: mi metafizikai szempontból a nő 

tevékenységi mezeje? Ha erre válaszolni akarunk, nem lehet elég magas szemszögből nézni a 

dolgokat, legalább is akkor, ha felül akarunk emelkedni a közönséges pártideológián, mely ma 

a feminin mozgalomra vonatkozó érveket szállítja. 

A kérdést tehát a történelem metafizikai síkjáról kell szemügyre vennünk. Mondtuk, hogy a 

nőnek – éppúgy, mint a férfinak – az a hivatása, hogy felépítse ezt a történelmet. Mert itt az 

emberi lény, mint ilyen, küzd emberisége teljes megvalósításán, s ebben a munkában a férfi és a 

nő egyformán kiveszi a részét, vagy az egyiknek a tevékenysége kiegészíti a másikét. 

A történelem két nagy kategóriát mutat, melyet fontos megkülönböztetni, s amely 

kölcsönösen befolyást gyakorol egymásra és kölcsönösen meghatározza egymást. Ez a két 

kategória: az Újdonság és a Tartam, egyrészről a végtelen haladás, másrészről a bizalom és a 

megmaradás. Az első: egyenes vonal a tökéletlen ismeretlen felé; a második: örök folytatólagos 

mozgás egy pont körül. De minthogy ez a két tényező arra van ítélve, hogy szüntelenül keresse 

egymást és meneküljön egymástól, meg kell különböztetnünk a történelemben egy jó és egy 

rossz tevékenységet (az újdonság ösztöne), éppúgy, mint egy jó és egy rossz tartamot (a 

megmaradás ösztöne). Valóban a teljes tevékenység által vezetett történelem elemző, vagyis 

romboló hatású lenne; ha pedig csak a tartam kormányozná, az káros stagnáláshoz vezetné, 

melyben a lét tétlen és lusta jámborságban tévelyegne. De végső elemzésben, ez a 

megkülönböztetés mozgás és nyugalom, nagy kalandszomj és önmagában való elmerülés közt, 

mi mást bizonyít, mint azt, hogy az ember útban van az Örökkévalóság felé? Ott ezek az 

ellentétes tényezők, melyek az idő birodalmában végül is ártóak lehetnek, tökéletes Egységbe 

olvadnak, melyet éppúgy lehet Vita aeterna-nak nevezni, mint Requies aeterna-nak. 

Ha gyakran joggal lehetett a Nyugat történelmének a szemére vetni, hogy kizárólagosan a 

férfi mintájára formálódott, ez csak azt jelenti, hogy itt a tevékenység elve túlzott fejlődésnek 

indult, ellentétben Kelet történelmével, ahol a nyugalomé az elsőség. Kétségtelen, hogy a 

reneszánsz óta Faustban, a tökéletlen végtelenre örökké kíváncsi emberben kell látni a nyugati 

emberiség nagy szimbolikus alakját. 

Ha a történelem csak a férfi birodalma lenne, Faust egysíkú alakja elég lenne 

reprezentálására. S ebben az esetben, csak a szellemre hárulna a feladat, hogy megteremtse a 

történelmet. (Amikor szellemről beszélek, itt természetesen határolt, vagyis elemző és romboló 

hatású irányát tekintem.) De a történelemnek a lélek jegyét is magán kell viselnie. A 

természethez és a földhöz kötött léleknek egyensúlyban kell tartania a szellemet, visszatartania 

örök kalandjainak lejtőjén. 
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Ezen a ponton kell keresnünk azt a valódi metafizikai alapot, mely meghatározza a nemek 

különbségét. Mert a tény ez: a férfi elsősorban a szellem (animus) számára rendeltetett, a nő 

pedig a lélek (anima) számára. Nem szabad ezt a gondolatot egy száraz rendszer 

csavarfogójába szorítani, sem pedig meghamisítani. Mert a férfi és a nő egyformán emberi 

lény, ami azt akarja mondani, hogy mindkettő a személyiség birodalmába tartozik. S minthogy 

személyi lények, mindketten szellemből és lélekből állanak. A nemek metafizikai különbsége 

csak abból származik, hogy a férfiban a szellem, a nőben a lélek van túlsúlyban. Ebben a 

különbségben bent foglaltatik az egyik és másik nem egész nagysága, éppúgy, mint egész 

gyengesége. 

Mivel a férfinél a szellem uralkodik, nagyságát a világosság, a logikus következetesség, az 

éles ítélőképesség, határozottság alkotja. De ez ugyanakkor emberi hiányait is meghatározza. A 

női psyche szellemi értékei nála a háttérbe szorultak. A nő erényei csak a zseniális férfiben 

jelentkeznek. Mert a zsenit nem lehet elképzelni a női erők nagyfokú birtoklása nélkül. Abból a 

tényből, hogy a férfi a szellem szolgálatában áll, következik örök nyugtalansága, melyet az 

újdonság (tevékenység) iránt érzett szüntelen szomjúsága okoz. A férfi – és ez súlyos 

inferioritást jelent – a lét vándora, az, aki sehol sem érzi magát otthon, a hazátlan, aki mindig az 

ismeretlen országútját járja; hiába szomjazik világosságra és logikára, hiába van erejének 

hatalma, sohasem tud megnyugodni a bensőséges, a családi, a bizakodó metafizikai elemében. 

A férfi eme jellegzetes sorsával szemben áll a nő jellegzetes hivatása, a nőé, aki a lélek 

dolgainak szolgálatában áll. De nehéz világosan kifejezni, mi mindent jelent ez. 

Ha azt állítjuk, hogy a sors, mely a lelki dolgok szolgálatába állította a nőt, közeli 

kapcsolatba hozta a természettel, nem tévedünk. De: mit értünk itt a „Természet” fogalmán? 

Először is, el lehetne képzelni a Természet és a nő között valamilyen állati kapcsolatot és 

feltételezni, hogy valami olyan erőt önt beléje, amelyet a férfi – éppen mert független a 

Természettel szemben – nem ismer. Ebből azt kellene következtetnünk, hogy ez a benső 

kapcsolat komoly előnyt jelent a nő számára: ennek köszönhetné, hogy az élet jobban bánik 

vele, jobban óvja. De itt egy más rendű veszély vár a nőre. 

A természet minden megnyilatkozásában meg lehet figyelni, legalább is a felszínen, egy 

démoni lényeget, mely telhetetlen, szeszélyes és változó. És az a kapcsolat, mely a nőt a 

természethez fűzi, erősen megmutatja ennek az elemnek a jelenlétét. Ismerjük a női szellem 

logikátlanságát, szeszélyeit: eléggé megkülönböztetik attól a kemény, kérlelhetetlen logikától, 

mely a férfi szellemének dicsősége. 

 

A nő: lélek és szellem 

 

Mindazonáltal a nő személyes lény marad. Lélek és szellem, éppúgy, mint a férfi, és 

mihelyt erre gondolunk, jobban megértjük, mit jelent a női lélek számára a természet közelsége. 

De most a „Természet” egy sokkal lelkibb fogalommá alakul át szemléletünk előtt, és a női 

lényeg egy teljesen sajátságos oldalával találjuk magunkat szemközt. 

A férfi intellektuális hivatásában rendszerint csak a szabadságát vesszük figyelembe, mely 

felette áll a nő szabadságának, gőgös és erős biztonságérzetét, azokat az objektív és 

kézzelfogható erényeket, melyeket az ítéletben és tettben érvényesít. De ez a férfi-előny, más 

szempontokból, nem is olyan előnyös. Gondoljunk csak a következőkre: a szellem igazi 

szabadsága nem abban a tényben áll, hogy anyagilag meg tud valósítani bizonyos 

cselekedeteket. Sőt azt is mondhatjuk, hogy ez a megvalósítás nem is elsőrendű tényezője a 

szabadságnak. 

És most következik a legérdekesebb! A nő közelsége a természethez, annak beismerésére 

kényszerít minket, hogy a nő közelebb áll a teljes szabadsághoz, mint a férfi. A férfi 

intellektuális éleslátása a nőkhöz hasonlítva sokkal szegényesebbé, bizonytalanabbá teszi a 

férfit az életben, mintsem azt gondolnók. Ez az éleslátás száműzi az „örök ismeretlenbe”, ez 
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teszi őt azzá a lénnyé, akinek – valljuk be őszintén – szörnyen szüksége van megváltásra. Nem 

a férfi az, aki teljesen be tud helyezkedni az életbe, hanem inkább a természet által 

akklimatizálódott nő. Belső szabadsága a nőt az élet nehezebb érték-mezői felé hajtják. És ez 

valami rendkívül értékes és szép tulajdonságot kölcsönöz lényének, ha meg tudja azt tisztán 

őrizni, valami olyan áttetsző fényt, mely nem is földi és semmi anyagihoz nem hasonlítható. A 

nő, éppen természeténél fogva, közelebb van azokhoz az értékekhez, melyek a vallás 

birodalmába tartoznak, éppúgy, mint a belőlük származó tiszta szellemekhez. Ne feledjük el, 

hogy a férfi vérében a szellem tényezőjével együtt az intelligencia luciferi eleme is 

megtalálható. 

És most kimondhatjuk: éppen sajátos lénye miatt kapta a nő a történelemben azt a hivatást, 

hogy kiszakítsa a férfit az „örök ismeretlen” karjaiból, ahová a szellem szünet nélkül taszítja. 

Azért helyezték a férfi mellé, hogy visszavezesse a tűzhelyhez, az élet szent oltárához, hogy 

megmentse akaratos és intellektuális hajlamától, mely centrifugális. 

 

A nő a férfi oldalán 

 

A végső kérdés önmagától felvetődik: hogyan fog viselkedni a nő a férfi oldalán a magán- 

és a közéletben? Milyen lesz helyzete? Mellérendelt viszonyban áll a férfival? A pajtásság 

modern eszméje a két nem közt természetesen ezt a mellérendelést követeli meg. Mégis el kell 

vetnünk, mert nem felel meg sehogyan sem a lét hierarchikus elrendezésének. 

De – mondják majd – ha elvetjük az egyenrangúság eszméjét, mely annyira kedvelt a 

liberálisok és a szocialisták előtt, mi lesz a férfi és a nő viszonyával? Mi más történhetik, mint 

hogy visszatérünk ahhoz a régi és ósdi eszméhez, mely a nőben a férfi „alávetettjét” látja? 

Ne higgyük, hogy a nő úgynevezett „alárendeltsége” olyan egyszerű fogalom! Mert még 

egyszer: a nő, tiszta és örök lényege következtében, túlságosan magas szinten van az értékek 

sorában, sem hogy valaha is a férfi akarata lealacsonyíthatná a rabszolga vagy játékszer 

színvonalára. 

Ebből egy különös helyzet adódik: ragaszkodunk a nemek rangfokozatának elvéhez, amint 

azt a természet rendelte; és mégsem fogadjuk el a nő alárendeltségének gondolatát, a szó 

köznapi értelmezésében. 

Ellentmondás lenne itt? Nem, vagy csak látszólag. Ha közelebbről megvizsgáljuk a 

szerelem elemét, mely a női lény elsődleges érdeklődésének látszik, a probléma megoldását is 

érintjük. Tény, hogy a lét legnagyobb mélységeiben kemény, kérlelhetetlen szükségszerűség 

mutatja a férfi örök elsőségét, mely olyan, mint a gránitoszlop, mely mindent tart. Ebből 

következik, hogy a férfinak meg kell őriznie méltóságával az első és parancsoló helyet a 

családban éppúgy, mint a közéletben. Az örök Paternitas Dei az ő vállán nyugszik: ő képviseli 

a földön az Atyaságot, de oly módon, hogy azért nem szűnik meg a magányosságnak, 

elhagyatottságnak az az állapota, melyet fentebb mint intellektuális hivatásnak következményét 

állapítottuk meg. A lét nagy mélységeiben azt látjuk, hogy a szerelem princípiuma, bár alávetett 

a másiknak, mégis felette lebeg, s ugyanakkor különleges lényegének következményeképpen 

követeli szép „jogát a szolgálathoz”. És ehhez hasonlóan látjuk a nemek hierarchiájában a nőt 

„alárendelve” a férfinak. Ebben a Szolgálatban, ebben a „szolgálat-jogban”, a nőnek ebben az 

egyetemes anyaságban kell látni igazi metafizikai hivatását, abban, hogy bár elismeri a férfi 

méltóságát, mégis igyekszik megmenteni őt centrifugális hajlamától. A nő földi szerepe: 

megváltani a férfit a szerelem által. Örök őrzője a lélek legtisztább és legmagasabb értékeinek s 

arra hivatott, hogy belülről legyőzze a luciferi tényezőt, mely a szellemben tanyázik. 

Gondoljuk csak meg, milyen magasra helyezi ez a hivatás a nő méltóságát! Szövetségese 

Istennek és a természetnek abban a küzdelemben, mely a férfi centrifugális beállítottsága ellen 

folyik. S ne feledjük el azt sem, hogy a nő ebben a hivatásban valósítja meg a történelem végső 

célját, mely az Örökkévalóság. 
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A vezető 

 

Így tehát a nő vezeti az emberiséget. Legmagasabb lehetőségeinek megvalósítása felé 

vezetheti; de tévútra is viheti, ha meggyalázza azt a szellemi eszményt, mely lényeges tulajdona 

és felfordít egy hierarchikus rendet, melyhez a történelem folyamán sohasem lehetett 

büntetlenül hozzányúlni. 

A legnagyobb gondolkodók, egy nagyon jellegzetes vágyódásban, mindig abban 

reménykedtek titkon, hogy szellemi nyomorukból a nő tette ragadja majd ki őket. S ez megint 

azt bizonyítja, hogy ebben a szerelemben való megváltásban kell keresnünk metafizikai 

szempontból a nő hivatását. 

Emlékezzünk Dantéra. Igaz, hogy csak szimbolikus értéket szabad adnunk Isteni 

Színjátékának. De ez olyan szimbólum, amelyen keresztül mindig tisztán láthatjuk, minden 

földi dolog végső valóságát. Azt olvassuk ki belőle, hogy az emberiség eltévedt a szerelem 

nélküli szellem útvesztőiben, s hogy maga a szellem nem tudja azt kimenteni. Beatrice-re, a 

szeplőtelen nőre van szükség, a szerelem és kegyelem szimbólumára, aki majd elvezeti őt az 

örök hazája felé. 

És Michelangelo nem érezte ugyanezt? Nem megindító az, amikor ez a nagy szellem, 

kiábrándulva a művészet csalfa varázslatától, végül egy fehér papírlapot nyújt Vittoria 

Colonnának, a következő gyermekes kéréssel: „Írd le nekem erre a fehér lapra. Csak azok 

számára van üdvösség, akik sohasem térnek le az egyenes útról, vagy talán a bűnbánók is 

remélhetnek?” Tudjuk, hogy az öreg művész szép szonettjében ennek csak szimbolikus értelme 

van. De mit gondoljunk arról az egyszerű lapról, melyet az ősz hajú aggastyán az előkelő 

hölgynek átnyújt, s ártatlanul arra kéri, írja rá a végső döntő választ egy nagyon fontos emberi 

kérdésre? Mindez nem emlékeztet arra a mély valóságra, melyben a nő metafizikai hivatását 

ismertük fel? 
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XII. Pius: 
Nagy Szent Albert példája 

Az a szavakkal ki nem fejezhető szellem, mely a szentek ragyogásában a végtelen szeretet 

köteléke az Atya és a Fiú között, egyúttal az isteni jóság kiáradásának legfőbb forrása. A 

teremtő szellem ez, mely a világ hajnalán a vizek felett suhan, az örvény homályában ragyogó 

világot gyújt, és a világegyetem végtelen terein át ellenállhatatlan lendülettel magasba repíti a 

csillagokat, melyek Isten láthatatlan trónusa előtt az egek himnuszát zengik az égbolton. 

Így, a századok homályában, az Általa titokban meghatározott napokon, ez a szellem az 

emberiség fáklyáit emeli a magasba, az emberi nem csillagait: Cyrust, Nagy Sándort és Cézárt, 

Konstantint és Nagy Károlyt, s előttük megnémul a föld; vagy Platónt és Arisztotelészt, 

Krizosztom Jánost és Ágostont, akik csodálatba ejtik az emberi gondolatot. 

A középkorban, sötét korszakok után, melyeknek fénypontjait még ma sem veszi észre 

tekintetünk, amikor a népek vitustánca végétért, mert a Kereszt legyőzte a barbárságot és a 

muzulmán előretörést, így jelent meg a bölcsesség egén számos fényes csillag között a Nappal: 

Aquinói Tamással egy időben egy ragyogó égitest: Nagy Albert, Szent Domonkos rendjének 

dicsősége. 

Mint a kinyilatkoztatott igazság bölcs kutatója és egy új filozófiai rendszer szent mozgatója, 

legnagyobb tanítványával, Tamással együtt megkavarja korának tudományos erjesztő anyagát, 

megtisztítja a görög, arab, zsidó beszivárgásoktól, a keresztény tudomány javára olyan kovászt 

von ki belőle, mely szent táplálékot tud nyújtani az emberi agynak a tévedés mérgei és az 

emberi szellem megtévesztő gyógyszerei ellen. Albert és Tamás: két csillag. Az első 

megvilágítja a másodikat és kijelöli útját, hogy mindketten ugyanazon középpont körül 

keringjenek. Két sas, hasonló azokhoz, amelyeket Ezekiel látott a Libanon fölött lebegni, 

egyazon fészekben nőttek fel, arra hivatottak, hogy reptükben felülmúlják egymást; amíg az 

egyik nagy szárnyának reptét kiterjeszti a föld legvégső határáig, a másik – ugyanolyan széles 

szárnycsapással és még hatalmasabb lendülettel a magasba emelkedik, és a felhők birodalmán 

túl mozdulatlanul néz a napba. 

„Aquila grandis magnarum alarum … plena plumis et rarietate venit ad Libanum … Et 

facta est aquila altera grandis, magna alis multisque plumis” (Ez 17,3.7). 

Hatalmas sas, változatos tollazattal: ez volt Nagy Albert. Isten Szellemének nyoma 

csodálatosan megmutatkozott benne; szent szellem, minden dolgot felkutató szellem, mely még 

Isten mélységeit is kikémleli: „Spiritus omnia scrutatur, etiam profunda Dei”. 

Erőtlen hangom Isten szellemét szeretné magasztalni és dicsőíteni benne, mely 

megtermékenyít egy működő Szentséget, az ész kutatásainak céljául egy magasabb igazságot 

tűz ki, a hit élő hódolatában az örökkévaló élet magját veti el. Isten Szellemének, annak a 

Szellemnek, mely Krisztus Szelleme is, ezek a csodálatos hatásai: út, igazság, élet: vagyis – 

amint Szent Ágoston tanítja – út, hogy eljuthassunk a szentséghez, igazság, ahová elérkezünk, 

élet, amelyben megmaradunk: „Ego sum via, veritas et vita; hoc est per me venitur, ad me 

parvenitur, in me permanetur”. Nagy Albertben – aki nagy erényeinek hősiességében, nagy az 

emberi dolgok tudományában, nagy az isteni dolgok bölcsességében – így azt a szellemet 

csodálhatjuk, mely számára útul szolgál Krisztus felé; azt a szellemet, mely kikémlelteti vele az 

összes igazságot, hogy eljusson Krisztushoz; azt a szellemet, mely Isten mélységeiben vezeti, 

hogy örökké Krisztusban éljen. 

Szeretném, ha szegényes szavaim, Isten kegyelmétől megtermékenyítve, a lelkek mélyébe 

hatolnának és ott a jámborság és keresztény okosság gyümölcseit tudnák létrehozni, hogy így – 

a szent Doktor példája szerint – mindenki megtanulná Krisztusban keresni az utat, az igazságot 

és az életet. 
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I. 

 

Isten Szelleme nem elégszik meg azzal, hogy megvilágítja értelmünket s így megtudjuk, 

mit kell tennünk, ha el akarjuk nyerni az örök üdvösséget, hanem szívünket is megindítja, az 

erény felé fordítja, anélkül, hogy szerető és hatalmas körében szabad akaratunk 

összemorzsolódna. Ezek a cselekedetek a természetfölötti rend síkjába emelt lélekből 

következnek, és ez annak a titokzatos adománynak köszönhető, mely az isteni természet 

részesévé tesz bennünket, és Krisztusnak, az Atya egyetlen Fiának képét nyomja belénk, azért, 

hogy mi is Isten fiai, Krisztus testvérei és dicsőségének örökösei legyünk. Senki sem megy az 

Atyához, ha csak nem általa. Jézus az út, mely az Égből levezet, és oda felvisz. 

Ezt az utat járta Albert, Isten Szellemétől vezéreltetve. És már őt látta Dante víziója is, fent 

a Nap egén, Aquinói Tamással és a doktorok seregével, mintha a költő lángelméje megsejtette 

volna Nagy Albert mai dicsőségét. 

Igen, a nagy Alighieri látomása itt több az álomnál, és költői szárnyalását még légiesebbé 

teszi annak az Albertnek bölcs és termékeny szentsége, aki dicsősége volt egy századnak, 

melyet a gazdag események, a lendületes hit, a nagy tudás, az egymással harcoló eszmék, a 

születő szerzetesrendek és a kiváló nevek egész sora tett híressé. Ki nem ismerné III. Incét és 

IX. Gergelyt, Guzman Domonkost és Assziszi Ferencet, Kasztíliai Blankát és Szent Lajost, 

Magyarországi Erzsébetet és Sziléziai Hedviget, Tarantaise-i Pétert és Haleszi Sándort, Tamást 

és Bonaventurát? 

Nagy Albert úgy tűnik fel ebben a díszes gyülekezetben, mint egy feltámadt Bernát, mert 

éppúgy, mint a nagy clairveaux-i Apát – ő is Szerzetes és Szent Mester volt, az Egyház 

jogainak és a papság s a nép közötti békének bajnoka, a keresztes háborúk heroldja. 

Bevallom, amikor fel akarom idézni Albert erényeit, ifjúságának éveit nem egykönnyű 

követni, mert a történelem szemében az első évek fényét elhalványítják az érettebb kor ragyogó 

sugarai. Mégis, ott látom a fiatal Albertet Bollstadtban, őseinek nemesi kastélyában, amint élő 

hit és jámborság légkörében nevelkedik, látom, amint a közeli Duna partján testének és 

lelkének rugalmasságát halászattal edzi és sólymaival a mezőkön és erdőkben vadászik. De 

Isten egy másik folyam partján várta, más ég alatt, az Alpokon túl, Páduában, az új egyetem 

székhelyén. Ott ő maga lesz Isten foglya, beleesik abba a csodálatos hálóba, melyet a Szerelem 

vetett számára: az előadások elkápráztatják, nem sejtett vágyak törnek rá, kétségek és viharok, 

álmok és események, melyek átformálják szívét. A benne harcoló érzelmek viharában hallgatja 

Szent Domonkos első utódjának, Jordánnak prédikálását, aki meghódítja a tudásra vágyódó ifjú 

lelkeket. A német diák hazájának visszhangját ismeri fel ebben a hangban, mely szíven üti, 

sürgeti őt, válasszon a kolostori vonzalom és a kolostortól való félelem között, felemeli, és 

felfed előtte egy titkot, melyet csak ő ismer. A küzdelem a vallásos hivatás győzelmével, Isten 

győzelmével végződött. Dominikánus lesz, szent lesz. 

Miután magára öltötte a rend ruháját és visszatért Németországba, Köln lett második 

hazája. Pádua volt a tanítómestere a művészetekben, az orvostudományban, a 

természettudományokban, gyönyörködött a síkság, a dombok és a velencei lagúnák 

szépségében; de most önmagára, vallási tökéletességére, magasabb tudásvágyra irányítja nemes 

lelkét, hogy tisztább dicsőség legyen az osztályrésze. Így, mielőtt még láthatta volna, amint a 

talaj mélyébe süllyesztik az első kőtömböt, melyre Köln a századok folyamán majd felépíti 

katedrálisának csodálatos pilléreit, ő már lerakta szívébe szentsége épületének alapjait, s az 

épületet életének minden napján tovább fogja építeni és szépíteni, utánozhatatlan művészettel. 

A kolostor vallásos magányában Isten társaságát találta meg, és azt az égő egyesülést Vele, 

mely egyszerre fény és hő. Az isteni szeretet és a reménység által éltetett hit a szemlélődés 

legmagasabb ormaira repítette; majd innen leereszkedve magába szállt és megalázkodva Isten 

előtt, önsanyargatással, a Szabály megtartásával, engedelmességgel, az örök igazságra 
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vonatkozó elmélkedéssel igyekezett kiölni önmagából az emberi romlottság szomorú csíráit. Ki 

ne fedezné fel műveinek nem egy lapján azokat a fénysugarakat, melyek agyából szívébe és 

akaratába szálltak le? Ki ne látná, hogyan készült fel a harcra Isten szellemének fegyverzetével, 

amelyet Pál apostol ajánl a keresztényeknek? 

Így készült fel a szentség hőse, hogy a tett és a tudomány fegyverével harcoljon; az isteni 

pártfogás védőpajzsa mögött biztosan tör előre a bölcsesség és a tudomány harcmezején. És 

amíg gyors tolla – „Calamus scribae velociter scribentis” (Zsolt 44,2) – tudós könyveket 

készített elő, fáradhatatlan szava Kölnben, Hildesheimben, Friburgban, Regensburgban, 

Strassburgban hangzott fel, Párizsban, a római pápai udvarban, dominikánus kolostorokban, a 

Rajnától Sziléziáig és az Északi-tengertől Magyarország határáig terjedő vidéken. 

A tudomány, a hit, az egyházi és szerzetesi fegyelem iránti lelkesedése, a Szentföld 

visszahódításának és a reá bízott nyájnak gondja épp annyira hívta őt, mint a Legfőbb Pap és a 

Rend Főnökei iránti engedelmesség, a kötelesség parancsa és a veszélyben forgó lelkek üdve. 

Ki tudná felmérni, mennyi erényre, bátorságra, béketűrésre és kitartásra, Isten és felebarát iránti 

szeretetre volt szüksége az igehirdetés és tanácsadás apostolkodásában. Ki méri fel számtalan 

utazásainak hosszát szerte Európa legkülönbözőbb vidékein, úttalan utakon, elcsigázó 

ösvényeken, gyakran gyalog, tikkasztó napon és fagyos télben? Milyen munka lehetne szentebb 

és áldást fakasztóbb, mint az övé? 

Az egyszerű és hatalmas családok belső viszályainak békéltetője, Kölnben és Würzburgban 

békebíró a püspök és a nép között; a bajor hercegek régi székhelyének, az ősi és hírneves 

városnak, Regensburgnak bölcs és derék pásztora; az egyházmegye kormányzója; a 

koldulórendek védelmezője IV. Sándornál; az Evangélium fáradhatatlan hirdetője; a lyoni 

zsinaton nagy előmozdítója kelet visszatérésének a római Anyaszentegyházba és védelmezője 

annak a császári koronának, mely hosszú századokon ékesítette hazájának uralkodóit. Hol 

láthatnánk meg jobban a szentségnek másik sugarát, mely visszaverődik ennek az apostolnak, a 

nép barátjának homlokán, mint ebben a viszonyban Albert és az emberek között? 

És még mennyivel fényesebben tündökölne a szentség sugara, ha világraszóló tettei mellett 

ismernénk a belsőbb és csendes apostolkodásnak életét, mely a cellák ájtatos beszélgetésében, a 

gyóntatószékek mélyén, a zárdák látogatásában, a papság és szerzetesség összejövetelein, a 

gazdagok palotáiban és a szegények viskóiban folyt, ahol csak a bölcs és szeretettől áthatott 

Albert megjelent és helyet foglalt, barát, atya, orvos, békéltető, a lelki élet mesterének képében. 

De a lelkek találkozásának ismeretlen történelmében, mikor két szellem szent titkokat és 

mennyei vágyakat bíz egymásra, egy kép merül fel előttem Kölnben, mely méltó az angyalok 

csodálatára: a mester és a tanítvány, akiket sem az idő, sem az örökkévalóság egymástól el nem 

választ. Látom Albertét, amint egy szerény szobában az ifjú olasz gróffal beszélget, aki nemrég 

érkezett az Alpokon túlról, Itália napsütötte vidékéről, Szent Domonkos szentelt ruhájában: 

nemes külsejű, ártatlan tekintetű ifjú, aki ismeri az emberi szellem diadalait már abban a 

korban, amikor még a fiatal évek szenvedélyessége és vakmerősége lázong. Hasonló látványt 

nem találok a századok során csak Ambrusnál és Ágostonnál, ennél a két kiváltságos léleknél, 

akik találkoztak a szentség és tudomány útján és oly sokban hasonlítanak Alberthez és 

Tamáshoz: Ambrus, akárcsak Albert, nagy már az Isten színe előtt, habár Ágoston még csak a 

küszöbön áll, a kegyelem hívja, ösztönzi, várja, hogy az erénynek épp oly magas fokára emelje, 

mint amilyen mély volt a mocsár, melyből magasba röpíti, addig Tamás derekát angyalkéz 

övezte a tisztaság övével. Amint Albert az új Ambrus, ugyanúgy Tamás az új Ágoston, aki a 

Mester lángjával szívében és az ő fényességével szellemében emelkedik a hippói sas nyomán 

nem Platón, hanem Arisztotelész szárnyain. Azonban győzelmének hajnalán Tamás 

lángelméjének magas röptét még hallgatásba rejtette. 

De egy atya szíve több a tanítómester szívénél: átlát a legsűrűbb fátylakon és felfedi fiai 

lelkének legbensőbb zugait és legszentebb titkait. Tamás hallgatag ajkán meglátja a lángelme 

szerénységét: ki tudná megmondani, milyen atyai és mesteri szeretettel szerette őt? – felfedezte 
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benne az angyalt, melyet az ég bízott reá, hogy megőrizze tanítványaként a katolikus iskolák 

későbbi istápolóját. A tanítvány alázatosságának a mester alázata válaszolt, aki elsőnek emelte 

őt önmaga fölé az atya szent gőgjével, mely hitből és csodálatból származva, megtisztulva a 

szeretetben, a szellem isteni életében irigység nélkül büszke tanítványának dicsőségére. És nem 

szabad azt gondolnunk, hogy ha Tamásnak ennyire hasznára volt mesterének tanítása a 

tudományban való előhaladásban, akkor talán kevésbé használta fel atyai szavát és azt a 

bátorítást, melyet erényeinek példájából meríthetett, hogy mind erősebb hévvel haladjon előre a 

szentek tökéletessége felé. 

 

II. 

 

A szeretet, a szentség lelke, Szent Pál szavai szerint, örül az igazságnak: „Caritas 

congaudet veritati”. (1Kor 13,6) A szeretet vezette, irányította, lelkesítette Albertet az igazság 

tanulmányozásában és tanításában arra a csúcsra, melyen Krisztus, az örök igazság áll: „Ego 

sum veritas; ad me pervenitur”. De, ha Jézus az igazság, Ő az út is, melyen Hozzá eljutunk. 

Nem szabad csodálkoznunk tehát, ha Albert az igazság keresésében, amely Krisztus, igyekszik 

hozzákapcsolni és alárendelni Néki a természet hatalmas színjátékában, ebben a színházban, 

melyben az isteni élet és a végtelen bölcsesség egy sugara tündöklik, az igazságnak minden 

fürkészését. 

Az igazságnak birodalma határok nélkül való: az égből, ahol az angyalok és üdvözültek 

szemében felfedett arccal tündököl, szétárasztja ragyogó sugarait a poklok sötétségeinek 

mélyéig, ahol a démonok hisznek és remegnek, és a teremtett világ végső partjain túl, ahol az 

Isten jelenlétében szunnyad a semmiség; ott székel az örökkévalóság csendjében, ahol a 

Teremtő, az idő láthatatlan királya érti és szereti önmagát. Ebben a birodalomban, ahol 

keveredik és él két világ, az anyagi és a szellemi, az ember a földgolyó ura: lába alá hajtja, 

homlokának verejtékével megköveteli tőle kenyerét és – a megfigyelés és tapasztalás 

segítségével – a mindenségben elszórt vagy az önmagában gyökerezett titkok kulcsát. 

De minden értelme és az anyagon uralkodó és azt formáló keze dacára, semmit sem tud 

abból elvenni vagy hozzáadni, nem tud addig eljutni, hogy megértse az Isten csodáit: „Non est 

minuere neque adjicere, nec est invenire magnalia Dei” (Eccl 18,5). Az ember nem teremti az 

igazságot, csak keresi és kutatja, főként abban, ami a nap alatt van: „Proposui in animo meo 

quaerere et investigare sapienter et omnibus quae fiunt sub sole” (Eccl 1,13). Szegény 

emberiség, mely az igazságnak kielégíthetetlen éhségével a szívében kénytelen azt keresni ezer 

nehézség és veszedelem közepette! De ha mérhetetlen fáradság és végefogyhatatlan vita ily 

nehézzé teszi a kutatást, a Prédikátorok könyvének szavai szerint: „Hanc occupationem 

pessimam dedit Deus filiis hominum, ut occuparentur in ea”, és ha kezdettől fogva az ember 

sietve sokasítja a kötetek számát, a századok ösvényein mindenütt otthagyva tévedéseinek 

lapjait, esendő bölcselkedésének és egy állítólagos tudásnak töredékeit, mégis, kutatásainak 

minden gyümölcse mégsem értéktelen. És a Philosophia perennis könyve, mely korról-korra 

száll, tartalmazza az igazságok egy összességét, amelyet semmi tévedés nem ronthat el, még 

csak meg sem zavarhat, mert hordozza az Istentől származó és Hozzá vezető pecsétet. Ebben a 

könyvben minden idők nagy kutatói otthagyták felfedezéseiknek nyomát: de legszebb és 

legmélységesebb lapjait a stagirai bölcselő írta tele, hogy megmutassa, mire képes az ész hit 

nélkül. 

Ennek a csodálatos könyvnek a megvalósítása volt Nagy Albert életének nagy vágya és 

ezért nem sajnált hosszú és fáradságos utakat tenni szerte Európában. Magával ragadta a 

szellem, mely mindent kutat, hogy elérkezzék Krisztushoz: „Spiritus omnia scrutator”. 

Hatalmas szelleme, a világ minden megnyilatkozásának megfigyelésében és az ezer alakot öltő 

okoskodásban megerősödve vizsgál minden művészetet és tudományt, felkutatja a zárdákban és 

rendházakban a legelrejtettebb kéziratokat, tanulmányozza őket és a javát kiválasztva, 
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összesűrítve írja le őket, hozzájuk fűzvén saját kutatásainak és tapasztalatainak eredményét és – 

amennyire korának viszonyai engedik – Arisztotelész könyveinek példájára, a tudományok és 

bölcselet összességét adja. Olyan volt e mű ebben a században, mint a tudomány Pantheonja. 

Nem kell csodálnunk hát, ha a középkor tapasztalt, általános tudású tanítónak – „doctor 

expertus”, „doctor universalis” és „vir in omni scientia divinus” – nevezi. Inkább az lephet 

meg, hogyan egyesíthetett magában egy ember, akit oly sok és oly különböző feladattal bíztak 

meg társai és a pápák, két, egymással látszólag ellentétben lévő tulajdonságot: általános tudást 

és a különösre irányuló tapasztalást. Nem túlságosan merész dolog tehát azt gondolnunk, hogy, 

ha későbbi korban élt volna, a tökéletesebb tudományos eszközök idején, hírneve felért volna 

Kepler, Galilei, Linné vagy Volta hírével; neve így is – Arisztotelész és Théophrastes után – 

mint a legnagyobb természetbúvár, a modern, gyakorlati tudomány előfutárának neveként 

visszhangzik. 

Albert tudományának lába a földön áll, de homloka az égig ér. Ez a tudomány a 

kinyilatkoztatott igazságnak nem ellensége, ellene nem lázad: az ő tudománya a hit barátja és 

teljes békében fér meg vele. 

Látta saját korában, hogy a bölcselet – és az ennek megállapításaiból táplálkozó teológia – 

bizonytalan utakra tévedt, Arisztotelész bölcsessége az igaz és hamis keverékévé vált, melyben 

a panteizmus és materializmus, a racionalizmus és a neoplatonizmus összekeveredett. 

Így, ebben a köntösben, Arisztotelész csaknem úgy tűnt fel, mint a kereszténységnek 

legmerészebb ellensége. És már ennek a századnak kezdetén természettudományi munkáit 

száműzték a párizsi egyetemről. Mégis, a legkiválóbb és legkörültekintőbb mesterek állandóan 

forgatták könyveit és idézték mondásait. Ékesszóló bizonysága ez annak, hogy a nagy bölcselő 

félreértett, megrontott és hitellenesnek feltüntetett írásaiban mérhetetlen értékű kincs rejtőzött. 

A tiszteletnek és a bizalmatlanságnak ebbe a harcában, mely Stagira gondolkodója körül 

zajlott, Albert is síkra szállt. Benne kell üdvözölnünk a középkor keresztény filozófiájának 

hatalmas védőjét, Tamásnak mesterét, aki tanítványára bízta, hogy ebből a földön született 

filozófiából készítse el az égből szállott bölcsesség leghűségesebb és leghatalmasabb 

védőpajzsát. Ő kiáltotta kora bölcseinek vitájába: óvakodjatok a tévedés csalóka látszataitól. 

Magasabb és igazabb forrásból származó igazságunk van nekünk, amelynek megvan az ereje, 

hogy az emberi bölcselkedés vizeit feltisztítsa; nem hagyja, hogy megzavarodjék és növeli 

annak erejét és gazdagságát. 

A középkortól kezdve Nagy Albertnek ez a kiáltása áthangzik a századokon. Az egész 

arisztotelészi gondolatot felölelő hatalmas magyarázó munkájával új ösztönzést adott a 

filozófiai gondolkodásnak és ez az ösztönzés, ha néha csökkenni látszott is, el nem múlott soha. 

Ha valakinek kedve kerekedik, hogy könyveinek halmában lapozzon, megtudja ezekről az 

oldalakról, hogy milyen úton és mennyire jutott el Alberttel a középkor az ég és a légkör 

megfigyelésében, a növények és állatok tanulmányozásában, a föld és annak földalatti 

részeinek ismeretében. Azután visszatérhetne önmagához, hogy megcsodálja, Nagy Albert 

tanítása szerint, saját szervezetének csodáit, a gondolat születését, az akarat nyilvánulásait és 

leszállhatna szíve mélyére, ahol a jó és rossz közti ítélőképesség gyökere van, önmaga, 

embertársai, a nemzetek számára és ahol születnek a cselekedetek, melyek örök boldogság 

vagy örök kárhozat felé viszik őt. 

Ezen az úton az ész haladását egy felsőbb forrásból leszállott fény világítja meg, melyet az 

ész megtalál a csillagok felett, testi szemeink elől eltakartan és mégis fényesebben, mint a nap, 

mert ő a napnak is eredendő oka. Ebben a megközelíthetetlen magasban van a hit küszöbe: ott 

fenn van az igazság ajtaja, Krisztus, amelyen át elérünk az emberi újjászületéshez. Ezt kereste 

Albert. Ennek az igazságnak misztériuma előtt minden filozófiai gondolkodás, a görög-latin 

világ minden tudása, minden tudás, mely ragaszkodik az erényhez s elítéli a bűnt, amely 

törvényeket hoz és magát teszi az erkölcsök bírójává, hajtsa meg homlokát. Hajtsa meg 

homlokát Arisztotelész, mint ahogy mellette meghajtja Albert és Tamás és imádja velük az 
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ismeretlen Istent, akit már Pál hirdetett Athén bölcseinek, az ég és föld teremtő Istenét és az 

emberi nem Megváltóját. 

Ez az elmeóriás az arisztotelészi filozófiát oly magasra emelte, hogy abból nemcsak az 

Isten Templomához vezető út lett, hanem valamiképp annak előcsarnoka is. Egykor a 

pogányság isteneinek menedéke, az ő hívságos tiszteletüknek szentelt templom, most az 

áligazság csalóka képeitől megtisztított, az élő Istennek szentelt, az idő és az emberek okozta 

romokból újjá emelt előcsarnok. 

Hallom a tudós kutatók bírálatát, amint iparkodnak bebizonyítani, hogy Albert az igazságot 

keresve áldozata lesz mások és saját képzelgésének, útján Platón és ellenfelei téves nézetei felé 

hajlik. 

Nem tagadjuk, hogy a napnak vannak foltjai, melyeket nem látott sem Arisztotelész, sem 

Kopernikusz, de ha egyszer annyi világosságot szór lábuk elé, hogyan tudnának bennünket 

elrettenteni a foltok? Hagyjuk az égi és földi fizika, a metafizika, a kémia, a pszichológia, az 

antropológia tudósaira ezeknek a foltoknak a felfedezését: mi magunk örüljünk és 

örvendezzünk világosságának, hagyjuk a salakot és gyűjtsük a drágaköveket. Ezekkel a 

gazdagságokkal díszítette Aquinói Tamás a minden tudományok királynőjévé koronázott 

filozófia palástját és diadémját. Az ezekből a kövekből sugárzó fénynek és e köntös 

nagyszerűségének köszönhetjük Dante leírását a világegyetem alapjáról. (Pokol, XXXII., 8.) 

Álljunk meg azoknál a fénysugaraknál, amelyekkel a keresztény filozófiának ez az 

előfutára és vezetője megvilágította a tudomány rögös és fáradságos útját, ahol ő maga is 

találkozott akadályokkal és nehézségekkel, amelyeket mi könnyen elhárítunk, mert egy nálánál 

is nagyobb lángelme legyőzte őket. Ismerjük ezt a lángelmét: Aquinó dicsősége ő, akit Albert 

nevelt, szeretett és védelmezett, mint önmagát. 

Látom a tiszteletreméltó aggastyánt a Kölnből Párizsba vezető úton. Tizenhat lustrum 

nyomja vállát, homlokán a gyötrő fájdalom ráncait nem lehet megkülönböztetni a püspöki 

mitra nyomától, ruháin a bölcső és a sír színeit hordja. A mindenek felett szeretett gyermekét 

sirató apa tekintetével, a dicsőségét jelentő tanítvány elvesztőt sirató mester bánatával megy 

védeni fiának és tanítványának nevét és tanítását a párizsi egyetemre, Tamás egykori 

dicsőséges küzdőterére megy, hogy fenntartson egy gondolatot, mely neki épp oly drága, mint 

élete: a hitnek alávetett ész védelmezőjeként küzdelmes életének utolsó áldozatául ajánlja föl az 

igazság oltárán lelkének végső lobbanásait, elméjének kialvó lángját, ékesszólásának utolsó 

hangjait. 

Mennyi fáradságába került Albertnak, hogy megvesse a filozófia alapjait, a kinyilatkoztatott 

igazság és Isten Egyházának későbbi védőbástyáját. Mennyi kitartás kellett, hogy elvezesse az 

emberi értelem legbiztosabb mesterét, az ókor legbölcsebb filozófusát odáig, hogy műveinek 

kincseit hódolattal rakja Krisztus igazsága elé. „Ego sum veritas: ad me pervenitur”. 

 

III. 

 

De az emberi bölcsességtől fel kell emelkedni az égi Bölcsességig, addig a Bölcsességig, 

aki életté lett értünk. 

Krisztus az út, Ő az igazság, de Ő az élet is: „Ego sum vita, in me permanetur”. De az örök 

élet az Atya és Jézus. Krisztus megismerése. Ez a megismerés a mindent kutató – „etiam 

profunda Dei” – szellem végső győzelme és ennek a bölcsességnek tanulmányozásában és 

tanításában is Ő általa vezérelve nagy volt Albert. 

A teremtett dolgok tökéletessége csodálatos renddel száll alá Istentől, a lények legfőbb 

csúcsáról: ezzel szemben az ember lent kezdi, a teremtményekkel, hogy fokonként emelkedjék 

Istenig és megértse, mennyire tökéletlen a világmindenségben az, ami tökéletes Benne. De ha 

értelmünk elérkezik Hozzá, a mozdulatlan, örök, testnélküli, egylényegű Teremtőhöz és 

Rendelkezőhöz, a Legfőbb Jóhoz, úgy áll Előtte, mint egy önmagában rejtezett és saját 
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természetének nagyszerű és hozzáférhetetlen világosságába burkolt Istenség előtt. Ki vonja szét 

ezt az áthatolhatatlan fátylat? Ki hoz le egy sugarat ebből a fényességből annyira letompítva, 

hogy elviselhessük azt, anélkül, hogy meghaljunk? Az Istennek Fia maga, aki igazság és 

öröktől fogva való bölcsesség, vonta szét e fátylat kegyességében az Istenség belső életéről, 

rábízván kinyilatkoztatását a hit sugarára, földi vándorlásunk szelídfényű lámpására. Így 

szállott alá az égből az igazság, aki Krisztus, hogy nekünk elhozza a boldogító és 

felmagasztosító életet. 

A természet szakadékait kutatjuk, ezek izgatják és fárasztják az emberi szellemet: a hit 

bölcsessége rejti el a természetes szakadékoknál sokkalta mélyebb szakadékait az igazságnak: 

ez az igazság az élet, láthatatlan igazság, amelyben azonban hiszünk, mint a változhatatlan örök 

igazságban, mint Isten tekintetében, mint saját életünkben; láthatatlan igazság, de egy napon 

meglátjuk, midőn a hit gyenge világát kioltó fényözön megerősíti szemünket és letépi az isteni 

leplet és szemtől-szembe látjuk az Istent végefogyhatatlan életben. „Ego sum vita; in me 

permanetur”. 

Ebbe az életbe érkezett azóta Albert, és szemléli az örök hármas fényesség mélyén 

„mindazt a szeretet kötelékében, ami szétszórtnak látszik a mindenségben” (Par. XXXIII., 86–

87), vagyis azt, amit annyi év tanulmányai között keresett az ókori bölcsesség lapjain, az égnek 

boltozatán, a föld színén, és a teremtett dolgok belső és külső örök változásaiban. Ma látja az 

isteni mélységben mindazt, amit hitéből tudott. Ott imádja az élettől sugárzó életet, melynek 

halovány képét tisztelte itt a földön. E felé az isteni fényesség felé szállt gondolata, reménye, 

szerelme, lelkének minden erőfeszítése gyermekkorától kései öregségéig, akár magányos 

cellájában imádkozott, akár Európán keresztül vitte vándorútja, akár a szószék magasságából 

szólott, vagy könyvet írt, akár az emberi tudásnak okmányai fölé hajolt, akár szíve-lelke 

gyönyörűségét, az Úr szavának szentelt lapokat, vagy a Szent Atyák írásait tanulmányozta. Ezt 

az igazságot ízlelte már előre a megszentelt szertartások fényes ünnepélyességében, az oltárnál 

szellemének eláradásában, vagy teológiai és aszkétikus könyveinek oldalain szétárasztván 

jámborságának és ájtatosságának kenetét. 

Ki tudná méltóképp elmondani szent tudományának mélységét? Erről beszélnek a csaknem 

az egész Szentírást felölelő magyarázatai, melyekben az Atyák és főként Szent Jeromos 

nyomában keresi a legpontosabb értelmet, a gondolatok összefüggését és a kinyilatkoztatás 

előhaladását. Erről beszélnek az erkölcstanról itt könyvei, melyekben összeegyezteti 

Arisztotelészt Ágostonnal, és megnyitja a kaput az Aquinói Summájának mesteri etikája előtt. 

Erről beszélnek dogmatikus kérdésekről írott könyvei, melyekben az isteni igazságot 

arisztotelészi fény teszi ragyogóbbá. A teológus Albertben ne keressük Tamás lángelméjét, 

amely mindent oly hatalmas, szerves, tökéletes egységbe rendez, hogy hozzá hasonlót sem 

előtte, sem utána nem találunk. De Albert megmutatta az utat Tamásnak, – aki oly messze fölé 

emelkedett – mely elvezet a legmagasabb bölcselkedéshez. A teológia Summájának óriás fája, 

melyet az Aquinói ültetett az Egyház kertjébe, hogy az égig érjen, gyökereit Nagy Albert 

iskolájának termékeny talajába bocsájtja. 

Albert nem érte el nagy tanítványát a bölcselkedő ész útján, habár – és ez nagy érdeme – ő 

vezette arra, de közelében volt a szív útján, ahol a szeretet a misztikus élettel egyesül, amely itt 

lent az igazságnak legfelségesebb élvezete. Magyarázzák meg a szellem feltörésének nagy 

mesterei a szeretetnek és az igazságnak ezt a misztikus egyesülését: számomra Mózes képviseli 

ezt, amint belép a Sinai hegyen a felhőbe, leborul, imádja a rejtett és jelenlévő Istenséget, 

beszél Vele, anélkül, hogy látná, hallja a harsonákat, látja a rettegést keltő villámokat. Albert is 

ismerte az Istennel való egyesülés csodálatos édességét, a magányos csendet, a lélek villanásait 

és az eljövendő mennyek országának végtelen vágyát, mely megrészegíti a lelket, melyet a 

lélek titkai közé zár, mint a paradicsom előízét. 

Ezekben a pillanatokban a földi események forgataga fölé ragadtatva vizsgálta Isten 

mélységeit, az örök életig felszökő vizek forrásánál ivott, és örömmel ment előre az emberekkel 
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az Úr sátorában. Ki mondhatná el, mit érzett szíve az új szövetség bárkája, az isteni manna 

kelyhe, az Örök Atya oltára előtt, ha még értelmének teljéből is a gondolatok és érzelmek oly 

rohanó patakja árad műveiben, mely képes volna elborítani áhítattal és szeretettel az 

Eucharisztiában élő Krisztus iránt az egész világot. 

Adjunk hálát Istennek Nagy Albert fölséges nagyságáért és egyesítsük égi diadalának 

énekével a mi alázatos dicséretünk és szent örömünk himnuszát. Duna habjai, melyek bölcsőjét 

ringattátok, Rajnának vize, mely sírjának földjét öntözöd, örvendezzetek, és a templomtornyok 

égbeszökő csúcsai mondják el az erdők üdvözletével köszöntő szeleknek Albert dicsőségét. 

Örvendjen együtt Németországgal Itália és Franciaország, ahol mindenütt oly hathatósan 

működött: találja meg mindhárom ország a természetes jog és igazság törvényeit mesteri 

vonásokban lefektető Albert nevében az igazság, a szeretet és a béke útját a mostani 

nehézségek közepette, hiszen – mint azt már az efezusi Heraklitesz megírta: – „minden emberi 

törvény az egyetlen isteni törvényből fakad”. 

Albert oltára, új trónusa előtt alázkodjék meg és jöjjön zavarba azoknak a filozófusoknak 

gőgje, akik azt képzelik, hogy a hit tagadása és semmibe vevése jelenti a nagyságot, akik azt 

remélik, hogy azokat a láncokat, melyek a természetet és a mindenséget a teremtő Isten ujjára 

fűzik, el lehet tépni. 

Az ész és a hit testvérek, ugyanabból az isteni bölcsességből születtek és az igazi nagyság, a 

halhatatlanság jele az ereikben folyó közös vér elismerése és tisztelete. 

Kérjük tehát Jézust Albert bensőséges, forró szavaival: „Domine Jesu Christe, qui a Deo 

venisti magister, doce nos uti ratione… confiteri nomini tuo … ut adipiscamur te, summam 

sapientiam, pro nobis in deserto exaltatum”13 

Jézus, Istentől jött Mester, taníts meg bennünket, hogy helyesen éljünk értelmünkkel, hogy 

az Isten képének bennünk élő fénye ne a tévelygésnek, hanem az igazi útnak sugara legyen: az 

igazságnak fénye, ne a tévedésé: ne a halálnak, hanem az életnek fénye. Taníts meg bennünket, 

hogy a te szent Nevedet valljuk, mert ezen kívül nincs más üdvösség e földön, hogy ne 

piruljunk Evangéliumod miatt, hanem büszkén hordozzuk keresztény nevünket; és hogy 

életünk minden lépésében, értelmünk és kezünk munkájában Feléd tekintsünk, Hozzád 

érkezzünk, legfőbb bölcsesség, élet fája, aki égi eleség lettél a megromlott emberiség 

pusztájában. Világosítsd meg értelmünket a Szentek tudásával. Tartsa meg magának a világ azt 

a bölcsességet, mely esztelenség színed előtt; mi csak a Te Kereszted esztelenségét kérjük, mert 

ez az Isten bölcsessége és hatalma. A mi dicsőségünk legyen, hogy megismerünk Téged, 

megismerünk keresztre feszítve, felmagasztalva a föld felett, Magadhoz gyűjtve a világot, 

Megváltónk, út, ki elvezetsz bennünket az Atyához, igazság, ki bennünket felemelsz, élet, ki 

múlatod időnket, hogy az örökkévalóságba vess bennünket. 

                                                
13 Albertus Magnus: In die Sanctae Trinitatis, Oratio. 
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