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Eloszo

2003. februar 24-én, a Vigaddban ismertem meg Olofsson Piacid atyat, amikor Madl
Ferenc koztarsasagi elndk felesége, Dalma asszony 4tadta neki a kommunizmus 4ldozatai
szamara alapitott ,,hazamért — hitemért” dijat és a ,,parma fidei — a hit pajzsa” kitiintetést. Mar
akkor meglepett az a derti és jokedv, ami csak ugy aradt beldle.

Pedig betegagybol kelt fel hosszi honapok utan. Pedig eddigi 87 éve alatt hihetetleniil sok
mindent megért, beleszamitva a tiz év szovjet kényszermunkatébort is. Pedig minden oka
meglenne az elkeseredésre, hiszen éppen elbtte vald nap, a kommunizmus aldozatainak
emléknapjan besz¢€lt a Terror Haza el6tt, ahol a Gulag-teremben az 6 személyes targyai
lathatok, amelyeket a fogolytarsai készitettek: kehely, teritd és egy nyirfabol faragott fesziilet.
Pedig az Andrassy ut 60-ba 6tvenhét évvel korabban nem muzeumlatogatoként, hanem aktiv
rabként és artatlan vadlottként keriilt. Pedig sosem tudhatott maga mogott bencés tanari
évtizedeket, amelyekre ifjikoraban késziilt. Csak a novendékéveit tolthette szeretett
Pannonhalmajan, ahova a Szovjetuniobdl vald visszatérése utan, 1955-ben nem kapott
tartozkodasi engedélyt.

Ot valami sokkal nagyobbra szemelte ki a Joisten: a tarsaiban kellett tartania a lelket a
bortonben, a Gulagon és idehaza, a kommunista rendszer évtizedeiben.

Akit megprobal az Isten, annak er6t és bolcsességet is ad hozza. Dr. Olofsson Karoly,
vagyis Piacid atya csoddlatosan derts, ¢letvidam, jokedélyli ember. Ezen a Vigado-beli estén
aradt beldle a szeretet és a bolcsesség. Anekdotanak ting torténeteket mesélt a fogsagrol,
amelyek nem nélkiilozték a humort és az erkolcsi tanulsagot. Elmondta a tilélés négy
szabalyat, amelyet ebben a konyvben részletesen kifejt. Szerénységére jellemzo, egyaltalan
nem akarta, hogy konyv sziilessen rola. Azzal érvelt: 6 nem hds, csak az volt a szdndéka,
hogy Isten akaratat teljesitse.

En viszont életem nagy élményének tartom a vele valo talalkozast. Még azon az estén
megigértettem vele, hogy dolgozni kezdiink. Nehezen egyezett bele, mint ahogy abba is,
hogy ez a vallomas egyes szdm els6 személyl legyen, mert csak igy lehet eleven és hiteles.
Ettdl a februari naptdl kezdve gy jartam Piacid atydhoz, mint valamikor régen, az 6tvenes
¢vekben ahhoz a ferences atyahoz, Veres Gézahoz, aki bortonévei utan is vallalta, hogy
titokban hittandrakat ad nekiink a testvéremmel. (Kés6bb visszamehetett Esztergomba
paptanarnak ¢és prefektusnak, 6csém abban a szerencsés helyzetben volt, hogy az ¢ keze ala
keriilt.)

A gyerekkorom jott tehat vissza, azzal a felnéttkori 6nvizsgalattal sulyosbitva: vajon
képes lettem volna ilyen példamutatasra, vagy egyszerlien csak talélésre, amilyenre Placid
atya? Ezt a kérdést talan mindenki felteszi magéanak, aki ezt a konyvet olvassa. De ne
keseredjiink el, ha azt érezziik, a valasz nemleges. Piacid atya csak egy van. Ot az Isten
kiilonleges feladatra rendelte ide, ebbe a kis orszagba. Nekiink, gyarlo hiveknek pedig azzal a
példaval szolgal, hogy az emberi méltésagot nem lehet elpusztitani. Atya, kdszonom a
konyvet!



PPEK / Ezsias Erzsébet: A hit pajzsa. Olofsson Placid atya élete 5

I. Rakosszentmihaly — gyerekkor

A nevem svéd eredetii: Olofsson, ami annyit tesz, Olof fia. Olyan gyakori név
Svédorszagban, mint nalunk a Szabo vagy a Kovécs. A csalad eredete XII. Kéroly
oroszorszagi hadjarataig nyulik vissza. A svéd kiraly 1714-ben Poltavanal elveszitette a
csatat, ugyanakkor megtudta, hogy Stockholmban €éhinség van. Ezért 16halalaban
hazavéagtatott. Tizennégy nap alatt tette meg a hosszi utat — meg kell nézni a térképen,
micsoda rekord volt ez abban az idében! Megpihent Pesten, és lovat cserélt a mai Veres Palné
utcai iskola helyén levé vendégfogaddban. A kiséretében volt egy Albert Olofsson nevi ur,
nem tudni, tdbornok-e vagy csicskas, aki Pesten beldzasodott. Ezért lemaradt a kiraly
seregétol, és késobb idendsiilt. Azota vagyunk itt. A svédek altalaban evangélikusok,
édesapam is az volt. Jart kint Stockholmban, kinyomozta, hogy a csalad Aland szigetérdl
szarmazik. Mikor Miinchenben voltam, megprébaltam eljutni Svédorszagba, de nem volt elég
pénzem az utazasra. Csak az egyik baratom jutott el oda. Osszeismerkedett egy svéd
torténelemtandrral, aki igy mutatkozott be neki:

— Calle Olofsson vagyok.

— Ez nem lehet igaz, a baratomat éppen igy hivjak Magyarorszagon!

A keresztségben Karoly, svédiil Calle nevet kaptam. Kés6bb itthon taldlkoztam veliik,
valoban ugyanugy hivtak, mint engem. Féloraig tanitotta, hogyan kell kiejteni a nevemet. A
svédben nem nyomatékos a hangsuly, hanem melodikus, de nem tudtam megtanulni.
Ugyhogy csak magyarosan tudom ejteni a nevemet.

Az 6seim tehat 1714 6ta élnek Magyarorszagon. Apai nagyapam ,,grandszenydr” volt,
kapitany a Monarchia flottdjanak Sophie nevii hajéjan. Megvolt a tarsasaga Sidneyben,
Washingtonban, Triesztben. Ritkan tartozkodott Magyarorszagon, — a csaldd Kaposvarott €lt
—, akkor viszont felélte a felesége négy pesti hazat.

Apai nagyanyam koran meghalt. Edesapam, Olofsson Gusztav nem jott ki a
mostohaanyjaval, ezért Pestre keriilt egyetemre. Volt egy baratja, bar6 Barkoczy Sandor
allamtitkar, aki megrogzott téritd volt. Az 6 kedvéért attért a katolikus hitre. A
Krisztinavarosi templomban, ahol Széchenyi Istvan is eskiidott, tette le a hitvallast, papiron
tehat katolikus volt. A Jozsef Nador Miiegyetem épitész szakdra hivtadk meg eléadonak,
abrazol6 geometriat tanitott. Korabban Miinchenben tanult festészetet. A parizsi
vilagkiallitason tobb képét bemutattak, de a pavilon leégett, és a képek zome ott pusztult. A
géneket volt honnan 6rokolndm. Gyerekkoromban magam is gyerekrajz-palyazatot nyertem,
¢s a novendékévek alatt festettem két kis képet Pannonhalmarol.

Edesapamnak — még a sziiletésem eldtt — fegyvergyakorlatra kellett mennie nyaron a
trencséni huszarokhoz. Napszurast kapott. Kilenc honapig élet-halél kozott lebegett a bécsi
szemklinikan. Azt mondtak, ha folytatja a tudomédnyos munkat, megvakul. Ezért kozépiskolai
tanar lett. Ekkor, 42 évesen hatarozta el, hogy megndsiil. Egy baratja mutatta be neki a
Dunaf6ldvaron €16, 34 esztendds ségorndjét — 6 volt az édesanyam, Reichardt Jusztina.
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Edesapdm 1899-ben olyan volt, mint egy fiatal festémiivész

A csalad Tolna megyei, anyai nagyanyam nem tudott magyarul, németiil besz¢ltek otthon.

Az anyai nagyapam nem volt gazdag ember, hordohitelesitd volt a szakmaéja.
Edesanyamék tizenhatan voltak testvérek. A Monarchiaban egy ilyen nem gazdag ember is
hozomdanyt tudott adni mind a tizenot lanyanak! (Mert csak egyetlen fil volt a csaladban.) Az
¢desanyam volt a legkisebb, neki mar szinte nem jutott keresztnév: az Anna, Méria, Erzsébet
mind elfogyott, igy lett Jusztina. Evente csak egy lany mehetett férjhez, mert el kellett
késziteni a kelengyét: huszonnégy személyes készletet mindenbdl. Az volt a szokas, hogy a
naszutra a férjezett asszonyok magukkal vitték a még hajadon lanyokat, igy az édesanyam
latta Tatralomnicot, Herkulesfiird6t, Abbaziat, Karlsbardot, minden tidiil6helyét a
Monarchidnak. A legkisebb lany viszont nem is gondolhatott férjhez menésre, mert a sziiloket
kellett ellatnia. Nagyapam 93 éves kordban halt meg, nagyanyam meg 96 évesen. Az
¢desanyam addigra 34 éves lett. Ekkor ismerte meg az édesapamat, 1913 majusaban.
Augusztus 20-an tartottak az eskiivét. Dunafoldvaron népi vallés a katolikus, igy a sziileim
mindketten katolikusok voltak.

A hozoménybo6l Rakosszentmihdlyon, ami akkor még nem tartozott Pesthez, vettek egy
kis kertes hazat. 1914-ben sziiletett a ndvérem, Jusztina, aki késobb apaca lett. Kitort az elsé
vilaghaboru, az édesapamat behivtak katonanak a pécsi hadaprodiskoldaba. Anyam lassan
leszokott a templombajarasrol, mivel két pici gyereke volt. En 1916. december 23-4n
szlilettem. Az 1919-es Tanacskoztarsasag idején mindenkinek vords zaszlot kellett kitliznie,
de apadm azt mondta, az 6 hazan nem lesz ilyen. A kiutalt voros zaszl6 anyagabol a
névérkémnek varrt piros ruhat az édesanyam.

A habort utan édesapam gimnaziumi tandr lett, szolidan, de nagyon harmonikusan éltiink.
Elfogadtuk, hogy nalunk egyetlen akarat 1étezik: az édesapanké. Az édesanyam tiindérien
tapintatos teremtés. Szegények voltunk, de sohasem ¢€heztiink. Tartottunk kacsat, libat,
csirkét, nyulat. A veliink szemben 1év6 kecske napi fél hozamat megvettiik, igyhogy
kecsketejen néttem fel. Fele annyi ruham se volt, mint ma egy segédmunkas gyerekének.
Otddikes gimnazista koromban kaptam elészor (j kész ruhat, addig az édesanyam varrt
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nekem. Nalunk nem létezett olyan, hogy egy gyerek nem eszik meg valamit. Egyediil a
nyulhust nem szerettem, de anyam ezt tudta, és ligyesen megoldotta, hogy apam észre ne
vegye. Ha nyulvadas volt ebédre, abban mindig akadt egy kis marhahus, ami épp az én
tanyéromra vandorolt. Mindent meg kellett enni, spendtot, soskat, sargarépat. A kelkaposztat
¢s a rizslevest nem szerettem. A fogsagban bezzeg kaposztat kaptunk megallas nélkiil! Mikor
hazajottem, egyszer édesanyam kelkaposztat csinalt egy kis rizslevessel. Fogalma sem volt,
hogy épp ezt a kettét nem szeretem. Mikor elmeséltem neki, nagyot nevettiink, de akkor mar
mindenevd voltam.

Edesanyam és névérem, aki ugyanazt a ritka
keresztnevet kapta, mint 6. Jusztina

A Joisten olyan érdekesen rendezte el az ¢letiinket. A ndvérem hat és fél évesen kezdett el
tanulni, maganaton, én meg mellette figyeltem.

— Az a maszat is tud mindent — mondta az édesapam, amikor a tanitd vizsgéztatta a
ndvéremet. igy négy €s fél évesen letettem az elso elemi vizsgat. Nem voltam csodagyerek,
csak konnyen tanultam. Mindig fiatalabb voltam mésfél évvel a tobbieknél. Mivel hittanbdl is
kellett vizsgaznom, édesapam tanitotta a katekizmust. Akkor lett 6 igazan katolikus. Elotte
csak papiron volt az.

Akkoriban a Tavaszmez0 utcai gimnaziumban tanitott, késébb a Madachban. Hévvel jart
be Rakosszentmihalyrol. Pedans ember volt, nem tiirte a protekciot, ezért nem keriilhettem
abba az iskolaba, ahol 6 dolgozott. Megnézte a térképen, milyen gimndzium van kézel az
Oovéhez — ez volt a bencés gimnazium a Baross utca és Rig6 utca sarkan. (Ma az Idegennyelvi
Tovabbképz6 Kozpont van ott.) Elment a Kemenes [lléshez, az akkori igazgatohoz.

— Ugyan mar hetvenhat didkot felvettiink — mondta 6 —, de maganak kolléga tr,
megtesszik.

Igy lettem a hetvenhetedik. Idejartam nyolc esztendeig, 1925-1933 kézott. Ez az iskola
¢letem tovabbi palyajat is meghatérozta.
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Az épiiletet egy kiszuperalt székesfovarosi elemi iskolatdl 6rokaltiik, itt mikddott a
nyolcosztalyos bencés gimnazium ¢€s a rendhaz. Olyan sziik volt, hogy nem tudtunk egyszerre
kimenni az udvarra, de olyan jo hire volt, hogy hatszaz gyerek jelentkezett hetven helyre. A
bencés rend jelképes Osszegért bérelte az intézményt: egy pengdt fizettek a févarosnak. Ezért
nem kaphattuk vissza a rendszervaltozas utdn, és ezért nincs most bencés gimnazium
Budapesten. Szent Benedek Bencés Gimnazium volt a neve, a cserkészcsapaté pedig Czuczor
Gergely. Nem volt elitiskola, mindenféle rétegbdl jartak oda: cipész fia, hdzmester fia,
nemcsak urigyerekek. Olyan csaladias hangulat uralkodott, hogy be lehetett menni a
klauztraba a szerzetestandrokhoz. Csupa bencés tanitott minket — csak a tornatanar és a
rajztanar vilagi —, egyik nagyobb egyéniség volt, mint a masik. En igazabol nem szerzetes
akartam lenni, hanem olyan, mint a tandraim.

Gorogot, franciat, latint €s gyorsirast is tanultam, ez utdébbit Nagy Julian, a
matematikatanarom tanitotta. Nem voltam parlamenti gyorsird négyszaz szétaggal, de
szazdtven szotagot birok. Ma is ha késziilok egy eldadésra, gyorsirassal irom le. A
matematikatandrom a huszas években egy budapesti redlgimnaziumban azt mondta: a j6vo
olyan, hogy minden értelmes embernek kell tudni gépelni €s autot vezetni — nagyon modern
pedagogus volt. Megvett két lerobbant autot, és az udvaron tanultunk vezetni. Gyorsirasban
az orszagos masodik helyezést érte el az iskola. Az énekkart is 6 vezette, eléadtuk tobbek
kozott Kacsoh Pongrac Janos vitézét. Rengeteg otlettel rendelkezd, invencidzus ember volt.
Aero-koroket csinalt, propellereket gyartott az egész orszagnak, huszonhat motorral
kisérletezett. A habort utan csak két motorja maradt. Akkor krealt egy fiirészgépet: a budai
hegyekbdl behuzott fakat flirészeltiik fel tiizelonek. A fiirészport, mint mellékterméket
Osszeszedtiik, és olajoshordobol meg flirészporbol olyan kalyhakat csindltunk, hogy még
héméro is volt rajta. Ezekbe mind bevonta a gyerekeket, élveztiik az alkotds 6romét.

Kilencévesen keriiltem a bencés gimnaziumba, hévvel jartam be Rakosszentmihalyrol.
1926-ban a sziileim eladtak a kertes hazat, annak az aran vettek egy oroklakast a Bartok Béla
uton, ahol most is lakom. Innen haromnegyed 6rdig tartott gyalog az ut az iskoldba, nem volt
villamosbérletem. Edesapam azt mondta, egy fiatalnak ennyi mozgés sziikséges. Délben
hazaj6ttem ebédelni, délutan pedig vissza a kiillondrakra: cserkészet, kongregacio,
onképzokor, gyorsiras. Egész nap ott tanydztam, annyira szerettem az iskolankat.

Edesapam szerint addig kell nytjtoézkodni, amig a takarénk ér. Soha nem vett fel
kolesont. Cserkésznek elengedett, mert komoly elokésziiletnek tartotta az életre. A taborért
fizetni kellett, de megkerestem azzal, hogy latinra tanitottam a didktarsaimat. J6 érzés volt,
hogy a sajat pénzemen tudtam tdborba menni. 1933-ban volt a magyar cserkészet nagy
iinnepe, a vilagjamboree Godolldn. Akkor mar rajparancsnok voltam a harshegyi
cserkészparkban. Tekintetes Urnak szamitottam mint €rettségizett fiatalember, igy én
fogadhattam a Keleti palyaudvaron az egyik nap a jamboree-re érkezd torok, a masik nap az
egyiptomi cserkészcsoportot. A harmadik nap, julius 25-én pedig bevonultam Szent Marton
hegyére.

Az iskolat 1949-ben allamositottak, akkor még a rendhdz megmaradt. De 1950-ban mar
azt is elvették. Akkor a matematikatanarunkat meghivtdk a Miiegyetemre — egy olyan iskola
tanarat, amelyet feloszlattak! A tornatanarunk, Kaposi Gyula, bronzérmes birkdzobajnok
olimpiat nyert 1929-ben. Ot, aki addig csak a bencéseknél tanitott, meghivtak 1950-ben a
Testnevelési Foiskolara.

Voltam-e szerelmes? Egyszer nyolcadikos koromban, egy szindarabban szerelmes diakot
kellett jatszanom. De nekem nem tetszett a partnerem, akit egy kiilsés lany alakitott. Igazabol
a huiga volt a szebbik, 0§ tetszett, de nem beszéltem vele két szo6t sem. Ez amolyan platoi
szerelem volt.

Erettséginél az volt a bokkend, hogy tul fiatal voltam. Edesapam elment Pintér Jend
tankertileti féigazgatohoz, hogy miért éppen az osztalyelsét, vagyis engem nem akarnak
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érettségire engedni. Végiil kiilon foigazgatdi engedéllyel érettségiztem tizenhat és fél évesen.
Az osztalyfénokom Szunyogh Xavér Ferenc volt, akinek konyvei jelentek meg. O mondta
nekiink azt a bolcsességet, amit egy ¢életre megjegyeztem. A Miatyanknal azt a fél mondatot,
hogy ,,Legyen meg a te akaratod” ne értsiik félre, mint altalaban az emberek tobbsége. Nem
azt jelenti, hogy nekem is van akaratom, meg az Istennek is, de bele kell torddndm az Gvébe.
A tévedés onnan van, hogy Maté evangéliumaban két helyen, a hatodik és a huszonhatodik
fejezetben is szerepel ez a mondat. A huszonhatodik fejezetben Jézus haldltusajanal mast
jelent, mint a hatodikban, amikor arra kérték a tanitvanyok a Mestert, tanitsa meg 6ket
iméadkozni. Akkor mondta el nekik a Miatyankot. Ott az Isten akarata az emberiség
boldogulasa volt. Ezért az osztalyfonokiink igy magyarazta:

— Csempésszétek oda gondolatban, hogy legyen meg a te ,,iidvzitd” akaratod.

Ezt sosem felejtettem el, és tigy gondoltam, az Uristennek az az {idvozité akarata, hogy
Pannonhalméra jelentkezzem. Edesapam egy pillanatig nem volt a palyavalasztasom ellen,
ahogy a névéremé ellen sem. Elvitte 6t Bécsbe, és atadta az apacafonokndnek. Azt vallotta,
hogy az Istennel val6 kapcsolat tobblete az ¢letnek. A ndvérem 1996-ban, 83 évesen halt meg
Pressbaumban, a kolostorban. 1978-ig nem taldlkozhattam vele, nem kaptam utlevelet, csak
egy papirt: ,,Az On kiutazasa az allam érdekeit sérti.” Végiil mikor mar nyugdijban voltam,
meghivo levélre kiutazhattam, igy taldlkoztam a testvéremmel harmincharom év utén.

Edesapam 1936-ban ment nyugdijba. {zig-vérig pedagogusként egyszeriien dsszeesett a
semmittevéstol. Tipikus tanar volt, elobb az egyetemen, késobb a gimnaziumban is megadta a
madjat: kemény mandzsetta, plasztron, fekete innepld, keményitett ing. Pedans, akkuratus
ember volt, mint Kosztolanyi Dezs0 Aranysarkanyanak tanarembere. Az a fesziiltség, ami
nap mint nap karban tartotta, nyugdij utan gyomorbajt okozott nala. Eppen Miinchenben
voltam, a névérem pedig Bregenzben, a svajci hataron. Ugy j6ttem haza, hogy meglatogattam
6t, akkor 01tozott be apacanak. Kispapként részt vettem szertartason, ezért nem ért utol a
tavirat Miinchenben, ahova anydm megirta, hogy édesapadm beteg. A tdvirat mindenhova jott
utanam, és megérkeztem anélkiil, hogy megkaptam volna. Csak tigy tudtam utazni, hogy
kikértem az 6sztondijamat. De Hegyeshalomnal elfogyott a pénzem. Bementem az
allomasfénokhoz, aki adott kdleson pénzt, hogy hazajohessek.

Edesapam akkor még élt. Be kellett vinni az Ull6i uti klinikara, ahol az egyik tanitvanya
volt a féorvos. 1936. julius 30-an halt meg. Rettenetes meleg volt aznap. Bementem hozza
reggel a legels villamossal. Kiilon szobaban fekiidt, és zihdlva lélegzett, nem lehetett mar
vele beszélni. Kiszaladtam az Orokimadé templomba misére. Mire visszaértem, meghalt. {gy
abban a pillanatban nem voltam vele, de érte imadkoztam a templomban. Az a délel6tt
egyszerlien kiesett az emlékezetembdl. Huszéves voltam, nem volt még gyakorlatom a
halalhoz. Arra emlékszem, hogy a Kalvin téren a kozlekedési rendor ramszolt, miért
boklaszom az tUttesten. Korabban bementem a temetkezési vallalathoz, és feketeszélu
zsebkendot kerestem édesanyamnak, de mindent automatikusan csinaltam. Delet
harangoztak, mire hazaértem.

Nalunk a csalddban mindent az édesapam intézett, még azt is akkuratosan elokészitette,
kinek kell gyaszjelentést kiildeni. Augusztus 2-an volt a temetés a Farkasréti temetdben. A
Joisten aznap déleldtt felhdszakadast kiildott, hogy a temetésen friss levegd legyen.
Edesanyam ugyanis sulyos szivbeteg volt. Annyira, hogy 1927-ben az Uj Szent Janos
Korhazbol hazakiildték azzal, inkabb itthon haljon meg. De 6 negyven évvel folcsufolta az
orvosokat. Vigyazott magara, lepihent, tudta magat kezelni. 86 éves kordban halt meg.

A csaladunk eszményi volt. Mindig az édesapank akarata érvényesiilt, ez akkoriban
természetes volt. Mi négyen szoros egységet alkottunk. A kommunista éraban gyakori vad
volt, hogyha a gyerek rdjon, hogy nem a Jézuska hozza az ajandékot, csalodik a sziileiben, és
Osszeomlik... Dehogy omlik 6ssze! Hogyan csinaltdk ezt nalunk? Rékosszentmihalyon
szuterén is volt. Az egyik hideg télen nem tudtak fliteni a szobakat, ezért lekoltoztiink a
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szuterénbe. Karacsonykor viszont nem volt hova rejteni a fat, ezért kikiildtek minket sétalni a
haz elé. Ahogy ott keringlink, egyszer csak jon szembe az édesapam, nala vannak a diszek.
Azt mondta, itt jart az angyalka, és kéri, segitsiink karacsonyfat disziteni, mert sok dolga van.
Arra is raszoktattak, hogy mi is adjunk ajandékot, rendszerint sajat készitésti dolgokat.
Ugyhogy nem csalodtunk a sziileinkben. Csodalatos csaladi életet éltiink, amiért nem gy6zok
halat adni az Istennek. Hogy a sok megprobaltatasban kés6bb nem roppantam 0ssze, azt a
harmonikus gyerekkoromnak is kdszonhetem.
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Il. Pannonhalma - ifjukor

Tizenhat és fél évesen nem szerzetes akartam lenni, hanem olyan bencéstanar, mint a
példaképeim. Pannonhalmén tudtam meg, hogy ezzel egyiitt szerzetes is leszek. Nem volt
olyan megvildgosodasom, mint Szent Palnak a damaszkuszi iiton — 6t le kellett bunkdznia az
Uristennek, hogy magéhoz térjen. Nekem mar 6todikes koromban csiripelték a verebek, hogy
pap leszek.

Felvettek. 1933. augusztus 6-an volt a bedltozés. Tizenkilencen vonultunk be, tizenhatan
oltoztiink be, és onnan mar csak kilencen 1éptiink at a klérusba. Ez id6 alatt beszélni sem
szabadott a tobbiekkel, bele kellett tanulnunk a szerzetesi életbe. Négyen-oten laktunk egy
szobaban, kozos fiirdészobaval. Hét év alatt végeztiik el a teologiat és a tanarképzo foiskolat,
én még doktoraltam is. Teologus szerettem volna lenni, de abban az évben vélasztani kellett
valamilyen szakot. A generaciém ugy utalta a német nyelvet, mint késobb az oroszt, ezért
magyar-francia szakra jelentkeztem.

Hivat a féapat, Kelemen Krizosztom, hogy meghalt két német-szakos tanar, ezért magyar-
német szakra kell mennem. Mivel nem beszéltem jol a nyelvet, két szemeszterre kikiildtek
Miinchenbe. Bencés kollégiumban laktam, és a Ludwig Egyetemre jartam. Ez 1935-ben volt,
mar Hitler hatalomra jutasa utdn. Nagyon militdns hangulat uralkodott az egyetemen. A
reverendam miatt lekdptek, és kutyakat uszitottak ram. Ott lattam eldszor olyan térképet,
amelyen Magyarorszag Németorszaghoz volt csatolva.

Itthon a masodik év végén alapvizsgaztunk, a negyedik évvégén pedig szakvizsgaztunk.
Az els0 teologiai év nehéz volt, a mésodik konnyebb. Mivel két szemeszterrel elcstisztam, az
egyik legnehezebb targy, a dogmatika 0sszefutott a tanarival. Kértem, hogy halaszthassak, de
nem engedték. Ezért nem lettem jeles, csak jo. Nagyon elkeseredtem. Mihalyi Ernd, a
lelkiatyam azzal vigasztalt, hogy amikor Aquindi Szent Tamas odavitte a fesziilethez a
,»Summa teologicd”-jat azzal: ,Edes Istenem, ezt hoztam létre, mit szolsz hozza?”, megszolalt
a fesziiletrdl Jézus: ,,Bene scripsisti — JOI irtad ezt, Tamas”. Ha neki j6 volt a bene, akkor
nekem is legyen jo!

Az utols6 volt a gyakorld év a Trefort utcai iskoldban. Budapesten laktunk, a kozponti
szeminariumban, onnan jartunk be az egyetemre. Megérdeklodtem, hogy harmadik szaknak
felvehetem-e a bolcseletet. Megengedték. Korniss Gyuldhoz irtam a szakdolgozatot, sikertilt
levizsgdznom, igy magyar-német-bolcselet szakos tanar vagyok. Ezt csak azért csinaltam,
hogy ne kelljen németet tanitanom. Akkor még nem tudtam, hogy nem tart soké a tanari
palyafutasom: minddssze négy és fél évig.

Pannonhalman gy késziiltem, hogy itt a hegy tetején, a vilagtol elvonulva fogom leélni
boldog ¢€letemet, mint bencéstanar. De a Joisten méasképp hatarozott. Sokdig én voltam a
bencések kozott a legfiatalabb, de ,,kigyodgyultam™ beldle. Most mar én vagyok csaknem a
legoregebb a 87 évemmel.

Papszentelésre 0sszesen harman keriiltiink — akkor még volt szelekcid. A bedltozés ugy
torténik, hogy szertartas kozben leveszik a vallunkrol a zakot:

— Vedd le a régi embert, és — kezembe adjak a reverendamat —, vedd fel az 4j embert,
Piacid testvér!

Akkor tudtam meg a nevemet, amelyet 6k valasztottak. Placid Szent Benedek kedves
tanitvanya volt hét esztendds koratol kezdve Montecassinon. Ezért kedvelt név a rendiinkben.
A bencések ugy vannak, mint egy nagy csalad: a féapat nevét megkaphatja barki, de két
Piacid nincs egyszerre. Ha meghalok, megorokli valaki a nevemet.
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Hetven esztendeje vagyok bencés szerzetes. A mottom: ,,Vilagosits meg Szentlélekisten,
hogy mindent az emberek iidvére tehessek. Ha magamat keresem, aldzz meg Uram, de ha
Téged hirdetlek, aldj meg, és segits nagyon!”

Egyiitt a csalad a beédltézésem napjan, 1933. augusztus 6-an Pannonhalman

Edesapam festett nekem egy szentképet, rajta Szent Benedek és Szent Placid lathato, ez
utobbinak én voltam a modellje. A latin felirat pedig ,,Ut in omnibus glorificiter Deus.”
,Hogy mindenben Isten dicsditessék” — ez Szent Benedek, a bencés rend alapitdja
regulajanak egy részlete. Az életemben ez az ,,omnibus” nagyon valtozatos volt.

Mindjart a papszentelésem is 1939. jinius 18-an. A gy0ri piispdk szentelt volna minket
vasarnap, de szombaton megmiitotték vakbélgyulladassal. Végigtelefonaltuk a
plispokségeket, ki tud minket felszentelni. Grdsz plispok ur vallalta Szombathelyen.
Elindultunk oda szombaton harman bencések, a ferenceseknél szalltunk meg éjszakara.
Kaptunk egy pici cellat: egy szekrény, egy agy, egy térdepld. Masnapra huszonharman
jottiink dssze az orszag minden tajarol. Ugyhogy a felszentelés kilenckor kezdédott, és
pontosan tizenkettt harangoztak, mikor Gjmisés aldast adtunk a hiveknek. Sajnos, az
¢desanyamat mar nem tudtam értesiteni, igy csak egy nagybatyam volt jelen. Utana
elmentiink a piispok urhoz megkdszonni a ,,beugrast”. Nagyon oriilt, hogy ennyien voltunk,
mert — mint mondta — Jézus az utolso vacsoran csak tizenegyet szentelt fel, 6 meg
huszonharmat. Visszamentiink a ferences kolostorba, a cellinkba. Nyitom a szobam ajtajat,
hat tele volt tdmjénnel, viraggal, az asztalon misekonyv, kehely, stola —a tipikus ferences
lelkiség iskolapélddja. Olyan jo volt ezzel kezdeni a papsdgomat...

1964-ben volt a huszonét éves papi jubileumom, de akkor még megbélyegzett ember
voltam. Titokban kellett eziistmiséznem, Budapesten erre gondolni sem lehetett. Edesanyam
Agyagosszergényben vészelte at a haborut egy rendtarsamnal. Ott engem ismertek, egyszer
zarandoklatot is vezettem Oslira, a Maria-kegyhelyre. A gyo6ri piispoki helyndk engedélyét
kellett kérni, hogy ott eziistmisézhessek. Nagy békepap volt, de nem mert nemet mondani,
csak azt, hogy ne hirdessék. Faluhelyen azonban semmi sem marad titokban, az emberek mar
meszelték a hazakat a tiszteletemre. El6tte vald nap elmentem Pannonhalmara, €s a fooltarnal
csendben elmondtam az eziistmisémet. Aztan feliiltem a vonatra, hogy elutazzam Kapuvérra.
(Agyagosszergény féluton van Kapuvar és Pet6haza kozott, nincs vasutallomasa.) Csakhogy
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elaludtam a vonaton. Vitnyéden ¢ébredtem fel. Kutyagoltam visszafelé¢ az orszdguton, hatha
felvesznek. Egyszercsak egy motor allt meg mellettem:

— Tanér ur, hova megy?

— Agyagosszergénybe, az ezlistmisémre.

— Beviszem a pajtasomat el6bb, aztan kijovok magéaért — mondta a fiatalember.

Ugy is lett, csakhogy nem egyediil jott, hanem harom masik motorossal. Igy
diszkisérettel, dudasz6 mellett vonultam be — teljes titokban — a faluba.

Az aranymisém idején, 1989-ben mar jobbak voltak a koriilmények. Pannonhalméan
tarthattam meg tinnepélyes koriilmények kozott. Eldtte vald vasarnap, éppen Plinkosdkor
zarandoklatot vezettem Medjugoréba.

Az aranymisém 1989-ben ugyancsak Pannonhalman

1999-ben volt a gyémantmisém a Budai Szent Imre templomban. A féapatom
engedélyével kisegitek ezen a plébanian, amelyet tizennégy éve visszakaptak a ciszterek.
Szivvel-l¢lekkel egylittmiikodom veliik, immar tobb mint negyedszazada. Hogy nem egészen
sikerteleniil, azt az igen j6 hangulati gyémantmisém bizonyitotta. Pannonhalmanak persze
ma is varazsa van, ott a hegyen még a leveg0 is mas. Jelenleg 360 didk tanul a bencés
gimnéaziumban, de a civil tanarok ardnya nagyobb, mint a szerzeteseké. Most is csak egyetlen
noviciusunk van. Az idds papok otthondban barmikor lenne helyem, de ugy érzem, itt van
dolgom, ahol vagyok. Idén, 2004 jiniusaban lesz a vasmisém.
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lll. Komarom-Sopron—Papa — haboru

A felszentelésem utdn megkaptam a kinevezésemet mint tartalékos tabori lelkész. Egy
évig voltam kaplan Gydrszentivanban, onnan hivtak be katonanak. Hat hét kiképzésre kellett
bevonulnom a hadosztalyparancsoksaghoz, Székesfehérvarra. Mivel mar tartalékos
féhadnagy voltam, kilégtam a sorbol, ezért harom nap mulva leszereltek. Behivtak viszont
hadi szolgalatra a fapat titkarat, Dezsényi Lorantot, a Romaban tanult tudost. Felajanlottam
Kelemen Krizosztomnak, hogy bevonulok helyette, igy lettem ujra tabori lelkész.

Koméaromba keriiltem, ahol a katonasag 1étszama harmincezer volt. Akkor szervezodott a
hadi korhéaz. Ot iskolat foglaltunk el, kerékparon jartam misézni. 1941-ben Magyarorszag
még nem volt hadszintér, de mar beléptiink a haboruba. A front egyre kozeledett. Meghoztak
az elsd, hatnapos sebesiilteket. Késdbb rengetegen érkeztek lefagyott végtagokkal. Nem volt
altatas, helyi érzéstelenitéssel végeztek mindent. Egy csepeli vasmunkés fiatalember, akinek
mar nem lehetett megmenteni a 1abat, azt kérte, legyek mellette a miitétnél. Probaltam vele
beszélgetni, mikdzben leflirészelték a 1abat. Utdna két mankoval jart, és megtettem
szobaparancsnoknak. Jelentenie kellett, ha bementem — katonaéknal vagyunk! Felallt,
Osszecsapta a két mankojat:

— Alazatosan jelentem, féhadnagy ur...

Ugy iiltem ott a betegek agyanal, mint egy pszichologus. Foglalkozni kellett veliik,
lelkisegély szolgélatot tartani. 194142 kardcsonyan huszonharom karacsonyfat diszitettiink,
minden kérteremben egyet.

Akkor tanultam meg, hogyan lehet szépen disziteni a fat pattogatott kukoricaval. A
tarsadalom adakozott, a betegek kaptak ajandékot. Volt egy fiatal reformatus lelkész, akkor
nosiilt, 6 olvasta fel az evangéliumot, én prédikaltam, az asszony meg kiosztotta a cigarettat,
a levelezdlapot, siiteményt, amit dssze tudtunk gytijteni.

Egy nagyvaradi pincér volt az elsé halottja a koméaromi hadikérhaznak. Az elsd halottra
nagyon odafigyeltek. A varos Osszes ciganyzenekara eljott muzsikalni, a bgdt beboritottak
fekete lepellel, és diszmenetben mentiink végig a varoson hdsi halottnak kijaro tisztelettel. De
egyre tobb lett a halott. Volt, aki flekktifuszban halt meg, azt mar csak elkapartak.

Két iskolaban allandoan miitottek. Még én is sorra keriiltem egyszer. December 6-a
Horthy Miklos névnapja volt. Nem lehetett nem misézni, négy helyen kellett lennem.
Egyikrol a mésikra kerékparral mentem, ahogy leléptem roéla, kitarult a sérvem. Pokoli
fajdalom volt. Leinjekcioztak, jegeltek, hogy legalabb a karacsonyt végig tudjam csindlni.
Unnep mésnapjan aztan befekiidtem a sebesiiltjeim kdzé. Megmiitotték lagyéksérvvel altatas
nélkdl.

Komaromban tizenegy honapig voltam, kozben Ersekujvarra is atjartunk felallitani a
hadikérhazat. Ott mar nem mikddtem. Addigra a tabori lelkészségem cstfos véget ért:
lefokoztak. A lefokozasom torténete nem mindennapi. 1942 nagybdéjtje utan, aldozodestitortok
eldtt volt a tiszti kar kozos dldozésa. Elétte harom erkdlesi oktatast kellett tartanom. A
magam fiatalsdgaban a sz0sz&krdl csupa negativ példat soroltam, amelyeket kordbban a
sebesiiltjeimtdl hallottam. A prédikaciod refrénje az volt:

— Az ilyen viselkedés nem Oregbiti tiszti becsiiletiinket a legénység elott.

A harmadik beszédet mar nem mondhattam el, mert tizennégy alakulat feljelentett, hogy a
tiszti becsiiletiikbe gazoltam. Letartoztattak, Székesfehérvarra vittek, ahol hadbirosag elott
hallgattak ki. Huszonhat példamat kifogasoltak, amelyeket név, hely, 1d6, alakulat
megjelolése nélkiil mondtam. Tudtak, hogy igazam van, de ilyet a Horthy-hadseregben nem
lehetett csindlni. A hadbirénak azt mondtam, hajlandé vagyok mind a huszonhat példat név,
hely, 1d6, alakulat pontos megjelolésével a Honvédelmi Minisztérium harmadik
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iigyosztalyanak elkiildeni. Fenegyerek voltam, ldzadé huszonot évesen. De egy katolikus
papot akkor nem lehetett csak ugy elitélni. Az altabornagy felajanlotta, hogy a tizennégy
alakulat visszavonja a feljelentését — akkor nincs iigy, engem meg csendben leszerelnek.

— Ha ez megtorténik — mondtam —, akkor én fogom feljelenteni mind a tizennégy
alakulatot, hogy a tiszti becsiiletembe gézoltak.

Végiil ugy zarult az ligy, hogy a féapat Gr utasitasara be kellett tartanom engedelmességi
fogadalmamat. Megirtam az altdbornagynak, hogy elveim fenntartasa mellett rendelkezésére
bocsatom a rendfokozatomat. A katonakdnyvembe pedig az kertilt, hogy tartalékos honvéd,
tehat lefokoztak. Indokul azt hoztdk fel, hogy ,,a gy6zelembe vetett biztos hitet
gyengitettem”. Ez az indoklas szemet szurt egy torzsOrmesternek, aki a Ménesi uti
kiegészitOparancsnoksagon dolgozott 1955-ben. Oda kellett bevinnem fogsag utan a
katonakonyvemet. Azt tanacsolta, kérjem vissza a rendfokozatomat, erre az indokra a népi
demokracia visszaadja.

— Vigyazzon, — mondtam neki — most jottem haza a Szovjetuni6 politikai fogsagabol.
Jobb lesz nekem tartalékos honvédnak maradnom...

Tabori lelkészként 1942-ben.
Itt még tartalékos fohadnagy vagyok

Amikor leszereltek, Sopronban lettem tanar. A bolcselet mellett vilagnézeti eléadasokat
tartottam a kapitalizmusrol, a fasizmusrodl, a nemzetiszocializmusrdl, a keresztény
vilagnézetrdl. A negyediknek voltam az osztalyfondke, ide jart a fia a soproni
rendorkapitanynak. A papa megilizente, ha mégegyszer rosszat mondok a szovetségeseinkrol,
kénytelen lesz engem letartoztatni. Ez mar 1944 marciusaban volt. Eppen a
nemzetiszocializmusrdl tartottam nem tl szimpatizal6 eldadast, mikor két napra ra
megszalltak minket a németek. Sopronban letartdztattak a renddrkapitanyt, a polgarmestert és
az allomasparancsnokot. Az evangélikus gimnazium pincéjébe vitték ket, ahol egy német
katona allt 6rt. Mikor meglatta a reverenddmat, csendesen odakdszont németiil:

— Dicsértessék a Jézus Krisztus.
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Kideriilt, hogy bencés bruder, aki katonai szolgalatot teljesit. Megallapodtunk, hogy nem
veszi észre, ha bemegyek a letartoztatottakhoz. Oridsi ovacioval fogadtak, vittem nekik a
hireket. Ott paroldztam a rendérféndkkel, aki korabban engem akart letartoztatni.

Soproni tanar koromban 1944-ben. Akkor még
nem sejtettem, hogy fogolykeént keriilok ide vissza

Utdna Papara helyezett a rendem. A gimnaziumban volt a katonai kérhaz, ezért a
rendhdzban tanitottunk, amennyire tudtunk. Akkor mar bombaztak. Az évohelyiinket atadtuk
a civil lakossagnak, mi pedig lementiink a templom kriptajaba, a kétszaz évvel korabbi
rendtarsak mellé aludni. Mellettem Leganyi Norbert fekiidt, a késébbi foapatunk. A rendhaz
eldtt vezetett az orszagut, az oroszok pedig mar a széldskertekben voltak. Ha jonnek, akkor
egyenesen neki az épiiletnek, amely az ut kiszogellésében fekiidt. A németek ott astak be
magukat, és vartak az orosz tankokat. Szerencsére viragvasarnap eldtti délutan jott nekik a
rendelet: visszavonulni. Igy a bencés rendhaz megmenekiilt. Addigra mar megtanultam
annyit oroszul, hogy ,,monastir” az kolostor. 1945 viragvasarnapjan éppen ezt a feliratot
szogeztem ki a rendhaz faldra, mikor mogdttem mar vonultak az orosz seregek. EIol a
biintetébrigadok — részeg azsiai hordak —, akik kikutattak a zsebeimet, még a zsebkendémet
is elvették. A kardramat szerencsére a bokamra kotottem, igy nem vették észre. Akkor mar
voltak hireink a hoditokrol...

1945 augusztusaban a féapatom Budapestre helyezett azzal, hogy Ggyis pesti gyerek
vagyok. Szornyti allapotok voltak akkor a févarosban, romok mindeniitt, nem jart a villamos,
az emberek ¢heztek. Vidékre mentek batyuzni, €s oriiltek, ha 16hus akadt.

Ugyanabban az iskolaban tanitottam, ahol didk voltam: a budapesti bencés
gimnaziumban, a Rigd utca 16-ban. 1946 majusaban litanidkat tartottunk a foldszinti
kapolnaban, amely dugig volt emberekkel. Mintha érezték volna, hogy a Joistenre nagy
sziikség van. Az egyik ilyen estén bejon a kapun egy katona, valamelyik didkunk édesapja,
aki akkor jott haza a fogsagbol. Beszaladtam a kapolndba, hogy nagy 6romet szeretnék
szerezni, — mondtam az illetd nevét —, engedjék ki a feleségét és a gyerekét a tomegbdl, mert
az édesapa hazaérkezett. Altalanos 6romujjongas tamadt, hogy valaki visszatért a halalbol.
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En vagyok a legbencésebb budapesti bencésdidk. Az iskola 1933-as tablojan ott vagyok
mint érettségizo, a 1946-os tablon pedig mint érettségiztetd tanar. Az irasbelit még én vittem
végig a didkokkal, de a szobelit mar nem. A Joisten masképp rendelkezett.
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IV. Budapest, Andrassy ut 60. — letartéztatas

Harmadéves koromban panaszkodtam a prefektusomnak, hogy talan nem is akar engem
az Isten, mert semmi nehézségem nincs. Kdnnyebben megy minden, mint a tarsaimnak.
Niszler Teododz, az igen bdlcs eloljarém csak ennyit mondott:

— Légy tiirelemmel! Majd jonnek a nehézségek...

Neki lett igaza.

1945-ben Serédi Jusztinian kinevezett a Slachta Margit-féle Szocialis Testvérek
Térsasadga egyhazi tandcsaddjanak. Az 6 utasitdsara vettem részt az 6szi valasztasokon.
Slachta Margitnak ugyanis volt egy politikai partja, a Keresztény N6i Tabor. A Kisgazdapart
listajan indultak, és szazhuszan jottek be. Szazegyedikként én. Megvalasztott képviseloként
egy percig sem voltam a parlamentben, mert 4tadtam a mandatumomat. De a valasztasi
harcokban aktivan részt vettem — ez lett ellenem a vad a hadbirésagon. A Tripoliszban, a
Thokoly ut—Amerikai ut sarkdn volt a székhelylink, és szamos gytilésen beszéltem a
programunkrol. Mint tudjuk, azokat az dszi valasztasokat a Kisgazdapart toronymagasan
megnyerte, koaliciés kormany alakult. De én szalka maradtam a kommunistak szemében.
Hamar elindult ellenem a sajtohadjarat.

Akkoriban a Baross utcai bencés rendhaz masodik emeletén laktam. A Knézits utcaban
akkor is egyhazi iskola miikodott, oda hivtak meg eléadast tartani a sziiloknek 1945
oktoberében. Késve érkeztem, mert a koraton eldttem vonult hisz ember skandalva:
,Mindenkinek kenyeret, Mindszentynek kdotelet!” Mikor megérkeztem, ezzel az
¢lményemmel kezdtem a beszédet. Masnap a Szabad Nép cikket kozolt rolam ,,Piacid atya
besz¢él a demokraciardl” cimmel. Ez volt a nyitanya a sajtotamadasoknak, amelyek honapokig
tartottak. Még nem volt a fordulat éve, de a kommunistdknak mér nagy hangjuk volt, 6vék
volt a sajtd. Arrol csak sokkal késébb értesiiltem, hogy a didkok és a sziildk tiltakozé ivet
irtak ald az érdekemben, sot kiildottséget is menesztettek az akkori kultuszminiszterhez,
Teleki Gézahoz, Teleki Pal fidhoz. Az osztalyomban Zsirai Bandi édesapja nehézfogasu
birk6zobajnok volt, szazhusz kilds. O lett a delegacié vezetdje. Nem lehetett részrehajlonak
mindsiteni, mert a fia félévkor harombdl bukott. Nagyon komikus lehetett a két ember egyiitt:
az apro miniszter €s a szalfaegyenes, orids apuka. Teleki Géza kéztudottan alacsony ember
volt, akkor még megtiirték, de mikor Rajk Laszl6 lett a beliigyminiszter, levaltottak.

1946 nagybdojtjén lelkigyakorlatot tartottam Csepelen a MADISZ-nak, a Magyar
Demokratikus Ifjusagi Szovetségnek, az allatorvosi foiskolanak €s a ciszterci gimnaziumnak.
Ez ,.csipte” a szemiiket. En mindig is l4zad6 szellem voltam, mér a katonasagnal lefokoztak
emiatt. Szerintem, ha a szovjetek nem vonnak ki a forgalombol, Rakosi Matyés biztosan
felakasztatott volna.

A f6apat Ur éppen azért probalt engem Pannonhalméra menteni, hogy ne legyek szem
elott. Par hétig prefektus voltam a letartoztatasom eldtti majusban.



PPEK / Ezsias Erzsébet: A hit pajzsa. Olofsson Placid atya élete 19

Ahol le akartam élni az életemet: a pannonhalmi bencés kolostor.
Innen hurcoltak el 1946. junius 5-én

1946. junius 5-én az egyik osztallyal éppen az Aida ariait hallgattuk meg lemezen. Kilenc
Ora utan elbucstztunk, mindenki ment a szobdjaba, én is. Egyszercsak hallom, hogy jon {6l
egy autd Szent Marton hegyére — akkor nem jartak arra sokan kocsival. Pannonhalmanak
sajat villanyfejlesztéje volt, takarékossagi szempontbdl negyed tizkor kialudtak a fények.
Mielétt kialudt volna, a szobam el6tt valaki csére toltotte a fegyverét. Bejott két fiatalember
azzal:

— Hazkutatas.

Nekem Pesten, a bencés rendhdzban volt a szobam, — amit addigra mar atkutattak — itt az
¢gadta vilagon semmim sem volt.

Mutattdk a letartoztatasi parancsot. Szerzetesként nem mehettem el csak ugy, engedély
nélkiil, be kellett jelentenem az el6ljaromnak. Abban a pillanatban kialudt a villany, és hidba
ajanlottam, hogy hozok gyertyat, nem engedtek el maguk melldl. Jottek szorosan mogdttem a
pisztollyal. Akkor felmeriilt bennem, hogy megtréfalom 6ket. Pannonhalman ugyanis a
gimnazium harmadik emelete az, ami az apatsagban az elsé. Ugy 6ssze tudtam volna keverni
Oket, hogy nem ismerik ki magukat. De nem akartam megszokni, nem éreztem blindsnek
magam.

A perjelnek, aki lefekvéshez késziil6dott, dupla ajtaja volt. A kiilson kopogtattam. Ki se
nyitotta, csak a belsén keresztiil mondta, hogy vigydzzak magamra. Olyan hallatlanul naivak
voltunk 1946-ban! Hiszen akkor még ritkasag szamba ment az egyhdzi személyek
letartoztatasa. Betiltem a kocsiba, €s elindultunk. S6tét ¢jszaka volt, a Duna mellett
megpihent a sofér. Ott mar eszembe jutott, hogy talan meg kellene szokni, de nem lehetett:
szorosan mellettem iiltek a géppisztolyosok.

Janius 6-an hajnali négykor értiink be Budapestre, az Andrassy ut 60-ba. Arrél persze mar
tudtam, hogy ,,gydgyintézet”. Felmentiink az elsé emeletre, leiiltettek egy padra, mellettem
egy fegyOr. Jellemz6 a naivitdsomra, hogy azt kértem téle — mivel junius els6 péntekje volt —,
engedjen ki hatkor a Bazilikdba misézni, és hétre visszajovok. Nem engedett...

Hirtelen senki és semmi lettem — ez volt az egészben a legszornylibb. Fiatal korom
ellenére mar bencéstanar voltam hatvannyolc diakkal, akit megstivegeltek a sziilok. Itt pedig
az ember egyik pillanatrél a masikra kiszolgaltatott senkivé valik, akivel azt tehetnek, amit
akarnak. A cip6fliz6t kiszedték, a derékszijat és a kardrat elvették, a zsebeket kiiiritették.
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Beloktek egy maganzarkaba. Ez most helyre van allitva a Terror Hazéban, egy rongyos
szalmazsakkal a kdzepén. Uzenem szeretettel a kiallitas rendezdinek, hogy akkor még az sem
volt! A puszta f5ldon fekiidtem, de nappal még azt sem hagyték. Ejszaka pedig folytak a
kihallgatasok reflektorfényben. Sose mondtak meg, mi a vad.

— Tudja maga nagyon jol, miért van itt — fenyegetdztek.

Az irdasztallampaval a szemembe vilagitottak. Nem lattam a kihallgatoimat, csak az
asztalon a géppisztolyt, a vasrudat, meg a gumicsovet — ez utobbit kedvelték, mert nem
latszott annyira a nyoma. A kihallgatom azt hazudta, piarista didk volt. Nem hittem el, nem is
a sajat neviikon szerepeltek. Azt mondtak, amit akartak — ez a pszichikai megtoretés része
volt, mint ahogy az is, hogy nem hagytak aludni.

Néha kiengedtek a cellabdl mosakodni. Akkor tudtam meg, hogy a szomszéd
maganzarkaban Vesenmayer iil, hazank német Gauleitere, nem akdrmilyen tarsasag! Egyszer
pedig lattam kihallgatasra menet Kiss Szaléz ferences atyat, a Kisgazdapart alelnokét: vérben
fagyva hurcoltak végig a folyoson. Késobb ki is végezték.

Voltak rendes emberek is. Kétszer fordult eld, hogy a kukucskalon belokott egy darab
szalonnat az Or:

— A feleségem kiildi.

Maiig sem tudom, ki volt a jétevOm. Még reverendaban voltam, mindenki tudta rélam,
hogy katolikus pap vagyok. A katona megszanta a papot. Hogy mit jelentett akkor ott egy
darab szalonna, azt nehéz elmondani!

Sétat nem engedélyeztek, csak a tobbi bortoneimben. Az Andrassy ut 60-ban Péter Gabor
volt akkor a nagyfondk, a beliigyminiszter pedig Rajk Lasz16. Még egy parszor eltemethetik,
de akkor sem avatom szentté¢! Az ¢ regndlasa alatt sziintették meg a vallasos egyestileteket, a
cserkészetet, az egyhazi iskolékat.

Junius 11-én kivételesen kiildhettem levelet az édesanydmnak. Ez az aprora dsszehajtott,
megsargult papirdarab talélt 6tven évet, ma is megvan: ,,Draga j6 Edesanyam, ne
nyugtalankodjal, sok-sok Edesanyanak volt a fia fogoly, és nem tudtak egymasrél sokaig, tan
még ma se. En hiszem, hogy ez nem lesz nalam ugyanigy, 1am most is irhattam, s hiszem,
maskor is értesiilni fogsz hogylétemrdl... Sose gondoltam volna, milyen nehéz egy piinkdsdot
szentmise és szentaldozas nélkiil végigélni, de helyette egész nap imadkozom, s higgyétek el,
nagyon érdekesen alakul a lelkivilagom, az ilyen nehéz eseményekben csiszolodik egész
alazatossa ¢és harmonikussa a 1élek.”

Félni nem féltem. Csak szerettem volna megtudni, mi a Joisten akarata, amelyet
szamunkra addig a féapat kozvetitett. De nem 6 tartdztatott le, ezért a legnagyobb problémam
az volt az Andrassy ut 60-ban, mit akar velem a Joisten. Meg az, hogy a rendemnek nehogy
kart okozzak. De a bencés rend nem keriilt szoba, személy szerint én voltam a vadlott. Sokat
gondoltam id6s édesanyamra is, féltem, hogy sirba viszem, hiszen nem bortontdlteléknek
nevelt. De ugy éreztem, ha ez az Uristen akarata, nyilvan ad neki erét az elviseléséhez.
Nagyon hivd teremtés volt, és végig bizott abban, hogy talalkozunk.

Amikor éjszaka pattanésig fesziilt idegzettel, megallas nélkiil kihallgatjak az embert,
akkor napkdzben nem tud fennkolt elmélkedéseket produkalni. Ott, a bortonben szerettem
meg a szentolvas6 imadsagat. Volt egy bizonyos megnyugtaté mechanizmusa, ahogy az
Udvozlégy Mariakat mondogattam. Allitom, hogy azért maradtam eszemnél, mert minden
nap ezt imadkoztam magamban.

Verés eleinte nem volt, de mikor megtalaltdk a gyorsirasos jegyzeteimet, bevadultak. Azt
hitték, titkosiras. Akkor tettlegességre is ragadtattak magukat, magyarul pofoztak. Az egyik
jegyzetemnél keresztbe volt irva négy sor, egy divatos ének, a La Paloma szovege, persze
nem hitték el. De az igazi verés a szovjeteknél kezdddott.

Nem voltam sokaig az Andrassy ut 60-ban — harom hétig —, de azért az untig elég volt.
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Egyszercsak atvittek a Marko utcai foghdzba, amely dugig volt kdzbiintényesekkel.
Bankrablok ¢és gyilkosok kozott liltem, meghuztam magam a sarokban. De legalabb nem
voltam egyediil, mint kordbban. Masnap felvittek az emeletre, a politikaiak kozé. A
kétszemélyes cellaban hatan szorongtunk. Minden szobanak volt egy feleldse, aki vigyazz!-t
vezényelt, ha bejott a parancsnok. Az egyik alkalommal ugy elszédiiltem — nyilvan a
levegdtlenségtdl €s a hirtelen mozdulattol —, hogy nekiestem a parancsnoknak, mint egy
darab fa. O jobban megijedt, mint én...

A kihallgatasomon elém tették egy fiatalember fényképét, de nem ismertem, és ezt meg is
mondtam nekik. Allitolag ez a fin meggyilkolt egy szovjet katont, és be akartak mérni,
milyen kapcsolatom van vele. Monstre 6sszeeskiivési pert készitettek eld, amelyben szerepelt
egy arisztokrata, egy Horthysta katonatiszt, egy egyetemista, egy pap — ez lettem volna én.
Csakhat beldlem nem jott ki egy ekkora 0sszeeskiivés, ezért atiranyitottak a szovjetekhez,
akiknek mar nagy gyakorlatuk volt a koncepcios perekben.

A Markéban még a régi fegyhazak fegyelme uralkodott: séta a borténudvaron, mise
vasarnap. Kértem a fegyort, hadd misézzek én. Azt mondta, meg kell kérdeznie a
parancsnokot, de egy nappal korédbban ,,eltavoztam”.

Az Uristennek van humora. Eltelt tobb mint negyven év. 1989 Piinkésdvasarnapjan a
Szent Imre templom zarandoklatat vezettem Medjugoréba. Olyan sokan voltak ott magyarok,
hogy ketten miséztiink a kdpolnaban. Nekem azonban csak fehér stolam volt, és piinkdsdkor
pirosban illik misézni. Kértem a horvat névérektol, az egyik kinyitott egy szekrényt, kivett
egy alomszép miseruhat és stolat széles matyohimzéssel. Olyan voltam, mint egy
karacsonyfa. Szentmise utan a magyar tarsasaggal beszélgettiink. A paptarsam, akivel
miséztem, azt mondta, hallott mar rélam. Nem tagadtam, hogy letartoztattak, jartam az
Andréssy ut 60-ban, a Markoban, majd atadtak a szovjeteknek.

Erre az egyik férfi megkérdezte:

— Mikor tetszett a Markoban lenni?

— 1946 jiniusatol szeptemberig.

— Akkor én is ott voltam — mondta.

Erre felkaptam a fejem, mert a rabok kiilon ,,szakszervezet”. Meg akartam 6lelni a
rabtarsamat, de 6 azt mondta:

— Nono.

— Mi az, hogy nono?

— En smasszer voltam — vélaszolta.

fgy aldoztattam meg Medjugoréban a Marké utcai fegySromet.
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V. Vilma kiralyné ut — Conti utca — Sopronkdéhida —
borton és itélet

A Markébol egy lefiiggdnyzott Opel kocsival atvittek a Vilma kiralyné ut 4-be (ma
Viarosligeti fasor), ahol a szovjet parancsnoksag székhelye volt. Ma a villaban egy iskola
mukodik, falan emléktabla. Ott vették el télem a breviariumot, amit addig a magyarok
meghagytak. A pincében tizennégyen voltunk, koztiik harom tanitvanyom a bencés
gimnaziumbol. Oket ropcédulak terjesztésével vadoltak, amelyeket allitolag én szovegeztem.
Amikor az egyikiik kiszabadult, a kabatjanak a valltomésébe rejtettem egy levelet. A rendem
¢s az édesanyam igy érteslilt rola, hogy az oroszoknal vagyok.

Itt mar kezd6dott a durvabb kihallgatds, magyaran iitottek-vertek. A kihallgatom egy
joerdben levo tornatandr volt, az asztalan a pisztolya €és egy gumicsd. A pisztolyat nem
hasznalta, de a gumicsdvel olyanokat tudott odasézni, hogy nemegyszer leestem a székrol.
Eléfordult, hogy elveszitettem az eszméletemet, akkor visszavittek a cellaba. Egyszer
mosakodasnal levettem az ingemet, és patkdalaku véralafutdsokat talaltam a mellkasomon.
Nem emlékeztem ra, mitdl kaptam. Kideriilt, hogy a tolmacsném iivegsarkua cipdjének a
nyoma, abban az idében ez volt a néi divat. Ugy latszik, mikor elajultam, rajtam tancolt. A
kihallgatasok ugyanis tolmaccsal zajlottak. Az enyém egy hirtelenszoke, karpataljai holgy
volt, Eszternek hivtak. Olyan hosszan és kacifantosan kdromkodni magyarul elétte senkit sem
hallottam! A sors irdnidja, hogy késobb taldlkoztam vele Lembergben, a lager-elosztoban.
Jon szembe a tomegben az én széke sz&pségem, integet, és mutatja a kezével, hogy ¢ is tiz
évet kapott.

1946 augusztus elseje vasarnap volt. Ilyenkor sziineteltek a kihallgatasok, mert a szovjet
tisztek a Balatonra mentek. Egyszercsak nyitjak az ajtot, bejon egy magas, joképii tizedes, ¢és
eléveszi az 01j pénzt:

— Ilyen pénz van most Magyarorszagon — mutatta az elsd forintot.

Akkor mar harom honapja nem tudtunk semmit a kiilvilagrol. Amikor kiment, mondom a
tobbieknek:

— Kar, hogy ez a fiatalember a Szovjetunidban sziiletett, ragyogd KALOT-legény lenne
beldle!

Abban a pillanatban nyilik Ujra az ajt6, ugyanaz a fiu jott vissza, €s a nevemet mondja.
Ahogy kivitt a folyosora, rogton az arcomba vagott az irdatlan nagy kulcscsoméval. Az volt a
szerencsém, hogy nem folyt ki a szemem, de 6mlott beldle a vér. Az aladucolt folyoson egyik
oszloptol a masikig szédelegtem, ugy ltdtt-ragott-vert. Aztan visszavitt a cellaba, a kiibli
mellé térdeltetett, é€s 6ssze kellett tennem a kezem, mintha imadkoznék. Amikor kiment, azt
mondtak a fogolytarsaim:

— Kellett neked KALOT-legény?

Ma sem tudom, mi baja volt velem, hacsak az nem, hogy pap voltam. Ezzel szérakozott
vasarnap déleldtt, de ugyanakkor megmutatta nekiink az j forintot. Egy szovjet embert nehéz
kiismerni, erre késobb rajéttem.

Szeptember elején atvittek minket a Conti utcai szovjet bortonbe, ott székelt a hadbirosag.
(Most a renddrség épiilete, beszEltem is az emléktabla avatdsan.) Soha senki nem
latogathatott, nem is tudtak rélam, mintha mér nem is éltem volna... Ugyvédem nem volt,
még hivatalbdl kirendelt sem. Azt mondtak, annyira vilagos a biincselekményem, hogy nem
kell tigyvéd!

Tizenharman voltunk a perben, sokukat akkor lattam eldszor. Hihetetlen hazugsagok
lattak napvilagot errdl a perrdl a sajtoban és késébb konyvalakban is. Pintér Istvan ,,igy lett
végre rend” ciml konyvének 1974-es kiadasadban van egy fejezet ,,Placid atya és a Bakonyi-
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brigdd” cimmel. Ebben engem 6sszeboronalnak az 4ltalam soha nem hallott Bakonyi-
brigaddal, Vagh Jozsef jezsuitaval, akivel késobb a lagerben talalkoztam, valamint két
egyetemistaval. Mi vezettiik allitélag az 1946 junius kozepén leleplezett dsszeeskiivést. ,,Mire
a rendorség az egyetemen talalt ropcéduldk nyoman letartoztatta a fasisztakat, mar egy
szovjet tiszthelyettes halala terhelte az ellenforradalmi bandak lelkiismeretét” — igy a szerzo.
Ennél is cifrabb Radvanyi Dezsd, volt avos 6rnagy ,,Elfogatoparancs” cimii konyve, amely
holt hiremet kolti. (Kossuth Kiado, 1968.) ,, Krimi-verité” cimii fejezete regénybe il16
elbeszélés arrol, hogyan hallgatott ki engem az Andrassy ut 60-ban, régi didkomnak adva ki
magat. Allitélag térdre borultam elétte, sot beismerd vallomast irtam, amelybdl ,,kidertilt,
hogy a demokracia elleni &daz gytloletében arra biztatta tanitvanyait, hogy védjék meg a
hazat a voros antikrisztussal szemben... Papi mindségében 6 nyugtatta meg az
aggodalmaskodokat, hogy tettiik nem biin... Vilagossa valt: Olofsson Placid nemcsak
didkvezér, hanem a nagypolitikahoz is kdze van.” A szerzd allitasa igazolasaul ,.korabeli
dokumentumokat” idéz, ami nem mas, mint a magyar sajtd, nevezetesen a part lapja. Volt
tehat egy hivatalos verzid, amelyt6l nem lehetett eltérni még a hetvenes években sem!

Az igazsag ezzel szemben az volt, hogy engem a szovjet biintetokonyv 58-as paragrafusa
2-es, 8-as és 11 -es pontja alapjan itéltek el. Az 58-as a politikai paragrafus. A 2-es pont:
antibolsevista propaganda. Ezt még tagadni sem tudtam. Aki lelkipasztori munkéat végzett a
habort alatt, arra mind ra lehetett fogni, hogy antibolsevista propagandat folytat. En nem
rozsacsokorral vartam a szovjet tankokat.

8-as pont: terrorcselekmény. Ez mar veszélyesebb. Megdobbentem, mikor meghallottam
az indoklast: ,,tdmegmészarlasra uszitottam a hallgatdsagot”. Az 1945-0s valasztasi
kiizdelmek sordn ugyanis tobb nyilvanos gytilést tartottam. Abban az idében még volt
fegyver az embereknél, és eléfordult, hogy egy szovjet katonat leldttek. Az a masodéves
joghallgato, aki most maga is a vadlottak padjan {ilt, allitélag felszolalt egy ilyen gytilésen.
Arra a kérdésére, mi a véleményem a fegyveres harcrol, azt valaszoltam:

— Ez nem mddszer a kommunizmus lekiizdésére.

Ma is ez a véleményem. Egy szovjet katona megolése nem segit. Ezt a valaszomat
mindsitette a hadbirdsag tdmegmészarlasra valo uszitasnak...

A 11-es pont: 0sszeeskiivés. Ezt a végén visszavontak, mert csupa olyan emberrel hoztak
Ossze, akiket sosem lattam. Szerintiik az az dsszeeskiivés magasiskoldja, amikor nem is
ismerjiikk egymast!

Felmeriil a kérdés: magyar allampolgarként mi k6z6m a szovjet biintet6tdrvényhez? A
magyar torvény ugyanis nem biinteti az antibolsevista propagandat, csak az orosz. Az
Ideiglenes kormany elndke, Dalnoki Miklos Béla azonban még 1945-ben Debrecenben
alairta, hogy kiadja azokat a magyar allampolgarokat, akiket szovjet birésag elé allitanak. Ez
a gyoztesek torvénye. Vae victis!

Nem haragszom se r4, se a hadbirdsagra. Az elnok, Roszinszkij ezredes értelmes ember
volt. Az utolsd sz6 jogan belekapaszkodtam abba, hogy semmi k6zom nem volt a nyilas
terrorhoz. Téabori lelkész voltam a Horthy hadseregben, de fegyveres szolgalatot nem
teljesitettem. Erre azt mondta:

— Ertse meg, nekiink nem azokkal van bajunk, akik akkor nyilasok voltak és most
kommunistak, hanem azokkal, akik akkor nem voltak nyilasok és most nem kommunistak.

Ezt az érvelést el kellett fogadnom.

Szeptember 8-an és 9-én volt a tdrgyalas. Tizenkét emberrel egyiitt itéltek el. A
jogaszhallgato és a miegyetemista ellen az volt a vad, hogy megoltek egy szovjet katonat a
KamaraerdSben. Oket kettéjiiket halalra itélték, és az itéletet végre is hajtottak
Sopronkdhidan. A tobbieket velem egylitt a Gulagon letdltendd szabadsagvesztésre itéltek:
heten kaptunk tiz évet, a tobbiek nyolcat.
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Olyan naivak voltunk, hogy mosolyogva fogadtuk az itéletet, egyszeriien nem tudtuk
elhinni. Biztunk a kegyelemben, amit csak a halélraitéltek kérhettek, de 6k sem kaptak meg.
A fiatalok sziilei minden kovet megmozgattak. Probaltak lepénzelni a fegydroket, de nem
sikertlt. Kibérelték a Conti utcai épiilettel szemben levd lakédsokat, hogy az ablakbol
figyelhessék a transzportokat. Tudtak, mikor viszik az elitélteket a Szovjetunidba.

Ezt a szentképet, amely Szent Benedeket abrazolja
két tanitvanyaval, Szent Morral és Szent Placiddal,
az édesapam festette. Az utobbi modellje én voltam

De elébb még Sopronkdhidara széllitottak minket november elején. Odafelé menet
Petohaza tajékan kidobtam a vonatbdl egy kis darab papirt. Az édesanyam akkor
Agyagosszergényben volt, egy rendtarsam rokonainal. A kartonra ravéstem: ,,Tiz évet
kaptam. Placid.” Es az édesanyam megkapta az iizenetemet... Csodalatos dolgokra képes a
Joisten!

Epp vasarnap érkeztiink Sopronba, ahol masfél évig tanarkodtam a bencés
gimnaziumban. Délel6tt tizkor menetoszlopban vonultunk végig a varkeriileten — ez Sopron
Vici utcdja —, mert arra vitt az ut Sopronkdéhidara. ElISl sippal egy katona, hogy mindenki
térjen ki az utbol, oldalt gépfegyveres 6rok. A didkjaim épp ott sétaltak, és rogton felismertek
a reverendamrol:

— Ott megy az osztalyfénok ur!

Késobb tudtam meg, hogy Slachta Margit, akkor orszaggytilési képviseld, jart
Sopronkdhidan, és probalt tenni értem valamit. Kordbban Esztergomban is targyalt
Mindszenty primassal a kiszabaditasom érdekében.

— Pillanatnyilag a szerzetesrendek és az iskolak mitkédése van megkérddjelezve, ezért
egy emberért nem lehet akciot kezdeményezni — mondta a primas qr.

Sopronkohidéan éjszaka voltak a kivégzések. Ezeket a zorejekbdl tudtuk meg. Részleteket
olyanoktol hallottunk késébb, akik kegyelmet kaptak. Az 6rok bementek a cellaba,
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ramutattak az illetdre, és rogton letitdtték, hogy ne kiabaljon. A sopronkoéhidai erdében
temették el az aldozatokat. K&sobb keresték a sirokat, de nem talaltak.

Mindegyik bortondmben, igy a szovjet fogsagban is az volt a legnagyobb problémam, mit
akar velem a Joisten. Nem sietett tudomasomra hozni, mert neki rendelkezésére all az
orokkévalosag. Csak én vagyok ilyen percemberke, hogy azonnal tudni akarom a dolgokat.

A ,,megvilagosodasom” a Conti utcaban kezdddott, de ott még nem vettem észre. Egyediil
voltam reverenddban. Az oroszok oriiltek, hogy van egy popa kozottiik, ezért , kitlintetésben”
részestiltem. Reggeli utan — a szarazborso levest kozos lavorbol kanalaztuk —, kivittek
folyosot mosni és vécét pucolni. Nem valami fényes munka, mert a szovjet ember elitéli a
nyugatiak higiéniajat. Ok nem iilnek, hanem allnak a vécére, aztan vagy beletalalnak vagy
nem. De legalabb kicsit mozoghattam. Ha taldltam egy darab ujsagot, elolvastam, — akkor
zajlott a nlirnbergi per —, tudositottam a tobbieket a cellaban. Mindenféle nacio iilt: nemcsak
magyarok, szovjetek és németek, hanem kinaiak, szaracénok, angolok, amerikaiak — vilag
proletarjai egyesiiltek ott. A folyoson jott velem egy géppisztolyos, fiatal katona, aki unta
magat, ezért dudolgatni kezdett. Akkor az Uristen oldalba 16kétt engem: ha ez a joember
énekel, akkor én is énekelhetek valamit. De a szovjet kisérOm nem ismeri a magyar nota
szovegét, ugyhogy azt is énekelhetem, hogy ,,egy katolikus pap takaritja itt a folyosot.”

Tudtam, hogy a folyosd végén levo hat cella a halalkamra. Harmincketten vartak ott a
kivégzésiiket. Azt énekeltem hat, hogy ,.aki a szentgyonasat el akarja végezni, banja meg a
blineit, megadom a feloldozast”. Akkor még mindez latinul volt: ,,ego te absolvo a peccatis
tuis.” Erre kerestem egy magyar nota dallamat — ,,Nincs cserepes tanydm, sem sz{iirdm, sem
subam” —, €és fijtam ra a latin szoveget.

De még akkor sem vilagosodtam meg. Az Uristennek logikatlansagra kellett
kényszeriteni a szovjeteket, hogy én mindent megértsek. Mert csak logikatlansagnak lehet
nevezni, hogy egy Budapesten kényszermunkataborra itélt rabot sopronkdhidai keriilével
vigyenek a Szovjetunioba. Marpedig benniinket, ezerhdromszazunkat elobb Sopronkdhidara
vittek. Ott elszedték a ruhankat, hogy fertdtlenitsék, kaptunk egy vodor vizet és egy
didnagysagu szappant a mosakodashoz. Ahogy ott allok anyasziilt mezteleniil, odajon
hozzadm egy hasonloan pucér fiatalember, és azt kérdezi:

— Te énckeltél azon a folyoson?

—En.

— Nem tudod, mit jelentett ez nekiink a halalkamraban! Amikor meghallottuk az éneked,
Osszenéztiink, és elkezdtiink suttogni, milyen csodalatos az Isten! Ha nem tudunk megbékélni
a sorsunkkal, nem tudunk megbékélni a géppisztolyos gazemberekkel, akkor legalabb Vele
békiiljiink meg. Attdl kezdve megvaltozott a 1égkor a haldlkamraban...

Ott, a fertétlenitében, lemeztelenitett testtel és lélekkel értettem meg, hogy ez az Uristen
akarata velem. En nem didkokat fogok tanitani, ahogy elterveztem. Nekem az lesz a dolgom,
hogy tartsam a lelket a fogolytarsaimban. Ez volt a hivatdsom a lagerben tiz évig. Ezért
voltam én a legboldogabb ember az egész Szovjetunidban, mert ramtalalt az életfeladatom.
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VI. Potyma, Mordovia, Szovjetunié — Gulag

Tiz év a Szovjetunid6 munkataboraiban letdltendd szabadsagvesztés — igy szolt az itélet.
Akkor persze még nem tudtam, mi az a Gulag. Mozaiksz6, a Glavnoje Upravlényije
Lagernovo Agyelényije roviditése. Szolzsenyicin Gulag-szigetcsoportnak nevezi, de
Oroszorszagban senki sem hivta igy. 1952-ben egyiitt raboskodtam a Moszkvai Statisztikai
Hivatal egykori igazgatdjaval, aki Ggy tudta: harom ¢€s fél milli6 politikai fogoly van a
tizenhatezer lagerben. A Szovjetunidban a nagy szamok térvénye uralkodik...

1946 karacsonya elott két nappal indult a transzport Sopronkdhidarél. Nem jelentettek be
semmit, az volt a fontos, hogy érezziik: hajszalnal finomabb fonalon 16g az életiink.
Marhavagonokba zstufoltak minket, mint korabban a németek a zsidokat. Toldzarral lezartak,
¢s a tiznapos Ut soran csak haromszor nyitottak ki. Akkor kiszallhattunk nytjtézkodni,
egyébként olyan sziiken voltunk, hogy sem felkelni, sem guggolni nem lehetett.
Baromfiudvar-szerii raccsal volt félbeosztva a vagon, mindkét oldalon feliil nyolcan, alul
nyolcan. K6zépen vaskalyha, amellett iiltek az 6rok. A felsd részen til meleg volt, az alson
majd megfagytam. Mire Lembergbe értlink, mar minusz 21 fok volt. Enni hol kaptunk, hol
nem, altalaban csajkaban levest. Volt egy luk a vagonban, oda kellett menni a dolgunkat
végezni.

Az egyik katona Tatabanya kornyékén elvette a reverendamat, és adott helyette egy
rongyos pufajkat. Egészen addig, tehat a letartdztatdsom pillanatatol a magyar és szovjet
bortoneimen keresztiil a transzport indulasaig meghagytak. Késobb, mikor Mindszenty
hercegprimas emlékiratait olvastam, teljesen meghatddtam, olyan szépen irja le, hogyha egy
papi embertol elveszik a reverenddjat, milyen fajdalmat jelent. Bevallom, nekem a vagonban
semmiféle fennkolt gondolatom nem tadmadt. Csak az, hogy akarmit csinéltok velem,
felszentelt pap vagyok, ezt nem tudjatok levakarni rolam!

1946. december 24-én 1éptem 4t a magyar hatért — nem 6nszantamboél. Ot érakor megallt
a szerelvény Munkdcson, és itt meghallottuk a harangszéot. Harman voltunk magyarok
egymas mellett a vagonban, fekve mondtuk a szentolvasonak azt a tizedét: ,,Akit te Szent
Sziiz a vilagra hoztal”. Ez volt Magyarorszdgon az utolsé karacsonyom. Eldtte vald nap
toltottem be a harmincadik életévemet.

Hat nap alatt értiink Lembergbe, az akkori Lvovba. Ott volt a lager-elosztd egy hatalmas
iskolakombinatban, ahol legaldbb harmincezer rab tartézkodott. Tobb épiiletben, levegdtlen,
bedeszkazott ablakll osztalytermekben helyeztek el minket. Négyszazan szorongtunk egy
helyen. Ejszaka csak ugy tudtunk aludni, hogy vezényszora fordultunk jobbra-balra.

Lembergben egészségiigyileg négy kategoriaba osztottak benniinket. A legerdsebbeket
vitték Magadanba, az aranybanyaba ¢és Narilszkba, a kénbanyaba. Ezek olyan messze voltak,
hogy csak repiildvel lehetett megkdzeliteni. Magaddnban minusz 52 fokban mostak az
aranyat, europai ember nem birta ki azt a klimat! A masodik csoport Karaganddba ment, a
szénbanyaba, vagy az Eszaki jeges tengerhez. A harmadik kategéria — ez voltam én is —
fakitermelésre, Moszkvatol 900 kilométerre keletre, a Brianszki erdébe. A negyedik csoport,
a leggyengébbek gyarba keriiltek. A kdzegészségligyiek dontotték el, ki hova menjen,
klasszikus modszerrel: mezteleniil kellett elvonulnunk eléttiik, és belecsiptek a fenekiinkbe.
Akinél megmarad az ujjuk nyoma, annak vége. Akinél nem, az mehet dolgozni. Ez
csalhatatlan modszer, mert amikor az ember fenekében mar nincs rugalmassag, akkor
meghal.

Odafel¢ az uton az egyik szovjet fogolytarsamnak megtetszett a félcipdm, amiben még
Pannonhalman letartoztattak. Igy mezitldb érkeztem meg a lagerbe minusz 35 fokos
hidegben. Egy torott fazsindelyt probaltam a labamra kotni, nem sok sikerrel. Mivel O betiis
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vagyok, legalabb félorat kellett 4llnom, amig sorra keriiltem. Pokoli kin volt mezitlab 4llni a
havon, mintha tiizes parazs lett volna. Ugy bégtem, mint egy kolyok. Aztan a barakkban,
folengedés kozben is rettenetesen fajt a labam. Rostelltem a gyengeségemet. Mint katolikus
pap nem hagyhattam volna el magam!

[gy érkeztem meg 1947 januar végén Moszkvatol 900 kilométerre keletre, Kujbisev
tartomanyba, Mordovia autonom koztarsasagba. A fovaros, Szaranszk t6liink harminc
kilométerre volt, de sosem lattuk. A vonatallomas neve Potyma, Javaszi korzet. Az 6ridsi
teriileten vonat kozlekedett egyik lagerbdl a masikba. Ezen a kornyéken harminchat lager
mitkodott, otvenkétezer fogollyal. Egyben koriilbeliil ezerharomszazan voltunk, és
ugyanennyi fegyOr a csaladjaval — egész kozséget alkottak. Azért csereberélték idonként az
embereket, hogy ne melegedjenek meg tilsagosan, ne ismerjék ki magukat. Hét helyen
fordultam meg a tiz év alatt. Amikor odaérkeztem, a harminchat lagerbdl kettonek volt
aramfejlesztdje. Az dsszes tobbiben ,,Jucsinki’-vel, fenydszallal vilagitottak, ami olyan, mint
a faklya. Mikor tiz év mulva hazajéttem, mar mindeniitt volt villany. Igaz, Lenin mar a
szazad elején megmondta, hogy a szovjet hatalom egyenld villamositassal, de sokaig tartott a
megvalodsitasa.

Nem Olofsson Piacid voltam, hanem a ,,876-0s nép ellensége”, oroszul ,,vrag naroda
voszjemszot-szjemgyeszat-seszty”’. A szdmozas nem a borlinkon volt, mint a koncentracios
taborokban, hanem a ruhankon. Egy katona funérbol kifaragott szamot martott klormész
oldatba, ranyomta hatul a pufajkamra, és mikozben kifehéredett, odaszolt keresetlen
kozvetlenséggel:

— Maga szerencsés ember!

Nem szdltam semmit, csak végignéztem a rongyaimon, €s arra gondoltam, hogy ennél
szerencsésebb helyzetet is el tudnék képzelni. De 6 megmagyarazta:

— Ocsko.

Ez oroszul pontot jelent, de népies elnevezése is egy kartyajatéknak, a huszonegyesnek.
Ha 6sszeadjuk a szdmaimat, éppen 21 jon ki. A katona nagy kartyas volt, ezért gondolta gy,
hogy szerencsés lehetek. Szerencsés is voltam — tuléltem. Nem gy6zok halat adni a
Joistennek, hogy a tiz évet komolyabb betegség nélkiil vészeltem at. Kiskoromban gyakran
volt iziileti gyulladasom. A lagerben meggyogyultam, de ezt a gyogymodot senkinek sem
ajanlom! A vattanadrag segitett rajtam, ami dunsztkotésként szolgalt. Volt még kincstari
pufajkank, vattasapkank — mindegyiken a megkiilonbozteté szdmmal —, kaptunk fatalpt
papucsot, késobb pedig kiszuperalt, lyukas katonai bakancsot. Az utols6 idében nagyon
kivakardztunk, akkor mar nemezcsizmank is volt. A rabok belemartottak egy vodor vizbe, az
rafagyott, és a jégréteg melegen tartotta a labat.

Barakkokban voltunk elszallasolva, 6tvenen-hatvanan egyben. Mocsaras volt a kornyék,
ha az ujjunkkal megkapartuk a foldet, feketekavé-szinii vizet taldltunk. Nem is volt szabad
inni, csak forraltat. A barakkok ducokra épiiltek, két-harom 1€épcson kellett folmenni az
ingovanyos talaj miatt. Rengeteg volt a poloska meg tetli. Az emeletes priccs — igyekeztem
mindig foliilre keriilni — tele volt poloskaval, forrd vizzel kellett lemosni. De a poloskak
kinevették ezt a védekezési modszert. A hetes dolga volt a takaritds és a fiités a kalyhaban.
Mezteleniil aludtunk, nem mindig volt takaronk. Ez rab-szabaly: alvasnal le kell vetni a felsé
ruhat, és azzal betakar6zni, nem szabad fel61t6zve maradni!

December végén ¢€s januar elején nagy hidegek voltak, minusz 30-35 fok. De jobban
lehetett birni, mint a tenger mellett, ahol nedves hideg volt, ndlunk viszont szaraz. Csak arra
kellett vigyazni, hogy az orrunk ne fehéredjen ki, mert az a fagyas jele. Ha észrevettiik,
elkezdtiik dorzs6lni. Hosszl volt a tél. A ho még juniusban is megmaradt, és szeptember
masodik felében mar havazott. Gyakorlatilag csak két évszak 1étezett. Haromszor értem meg
az ottani éghajlat legborzalmasabb jelenségét: a vjugat, vagyis a hovihart. Jon a szél és olyan
erdvel viszi a havat, hogy a harom és fél méter magas keritésiinket teljesen betemeti. Semmit
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sem lehet latni, a porho csak ugy szaguld. Ilyenkor kotélbe kapaszkodva tudtunk csak eljutni
az ebédldig. Nem tartott sokd, utana hetekig astuk a havat. Egyszer lattam északi fényt is
¢jjel, mikor kimentem a latrinara. Vérvords felhdk usztak az égen olyan alacsonyan, hogy
akar elérhettem volna 6ket. Féléber allapotomban arra gondoltam, talan ez a vilagvége. A
fogolytarsaim mondtak masnap, hogy az északi fénynek vannak ilyen messzire 1atszo
nyulvanyai. Masik élményem a harmas szivarvany — itthon ilyen nincs — esé utan nyaron.
Szép volt a nyirfaerd? is, ahogy zoldellt, csak a kerités zavarta az esztétikai élvezetet. A nyar
konnyebb volt, bar megszoktuk a hideget is. Sok mindent meg lehet szokni. A barakkban
futottiink faval, de arra vigyazni kellett, hogy a hatunkat ne tartsuk oda a melegnek, nehogy
elkényelmesed;jiink. Az volt a cél, hogy edzettek maradjunk. Hiszen dolgoztattak minket —
kényszermunkataborban voltunk!

A Brianszki erdd legkeletibb nytlvanyat kellett kitermelniink. Lombhullaté nyirfaerdd
volt, legalabb 6tszaz éves. Olyan nyirfak, hogy harman alig birtuk atkarolni. Csak tigy tudtak
kidonteni, hogy megvagtak, az ékbe hasabfakat tettek, meggyujtottak, ¢s masnapra kidolt a
fa. Voltak, akik a hatvan méteres nyirfat ugy fiirészelték, hogy 6tven centis kiillonbséggel
megallapitottak a d6lési szogét — nem volt gyerekjaték kiszamitani! Apro lovak huztdk
iparvaganyokon a kitermelt fat. A lovakat nem lehetett minusz 26 fok alatt kivinni, akkor
benniinket sem vittek.

A kitermelt fa utdn jo lett talaj. Akkora répak és krumplik termettek, hogy egy szem elég
volt egy brigadnak. Ingyen adték a foldet az 6roknek miivelésre. De azok nem foglalkoztak
vele, a szlav ember nem szeret dolgozni. A szovjet fogolytarsaim gy hordtak el egy
homokbuckat tobb részletben, hogy az egyik odadobta a masikhoz, az meg a harmadikhoz. A
magyar rab viszont rogton odalapatolta, ahova kell.

Kilenc ora volt a munkaidd. Az ebédet kihoztak utanunk a lovakkal az iparvaganyon.
Ehen halni nem lehetett, arra vigyaztak. A szojas kenyér taplalo volt és a kaposztaleves is,
amelyet reggel-délben-este kaptunk. Néha zabkasat, zabot adnak a lovaknak is, hogy a szdriik
fényes legyen. De val6jaban éheztiink. En 42 kiléra fogytam le. Olyan gyengék voltunk, hogy
segitettiink egymasnak kimenni a latrinara, ahol csak egy deszka volt. Ha valaki elveszitette
az egyensulyat, beleesett. Ezért tartani kellett egymast, mikozben elvégeztiik a dolgunkat.

Hatkor keltiink, hoban mosakodtunk. Hat hetenként volt meleg viz és fiirdési lehetdség,
akkor a ruhankat is fert6tlenitették. Brigddonként mehettiink reggelizni. Konzervdobozokbdl
csinaltunk csajkat, abba merték a 750 gramm kaposztalevest. ,,Cserpak”-nak nevezik azt a
meritéedényt, ami ha sziniiltig van, éppen 750 gramm. Amellé kaptunk egész napra 400
gramm kenyeret. Kezdetben buta voltam, és porul jartam. Evés kdzben valaki megkocogtatja
a vallamat, odanézek, és mire visszafordulok, a kenyéradagom mar nincs sehol... A rabok
egymastol is loptak. A 12 deka cukrot, amit egy honapra kaptunk, rogton meg kellett enni,
kiilonben elloptak. Ezt aztdn jol megtanultam. Az étkezés a Szovjetunidban szent dolog.
Megengedték, hogy aki szamolasnal éppen az ebédldben volt, ott maradjon. Reggeli utan
vittek minket munkdra az erddbe. A kékparolis fegydrok a lagerben maradtak, a piros
parolisok jottek veliink. A kettd kozott volt egy senkifoldje. Minden reggel és este
megszamoltak minket. A szovjet ember hangosan olvasni nagyon szeret, irni nem szeret,
szdmolni meg nem tud! Ezért valamelyik értelmes fogolytarsunk szamolt, a vilag
legegyszeriibb mddjaval, 6tosével. De amikor egy este mar vagy negyedszer nem jott ki a
1étszam, baj volt. Ejfél utan egykor ugy dontéttek, hogy név szerint szolitjak a foglyokat.
Akkor deriilt ki, hogy egy ukran, aki masnap szabadult volna, nincs sehol. Elbujt az egyik
barakk ala, nem akart szabadulni. Gyorsan el kellett vinni a lagerbdl, mert agyoniitotték volna
a felesleges szamolas miatt!

Este bejott a brigad, vacsorara megint zabkasa és kaposztaleves. Ilyenkor kaptuk a
potlékot, oroszul ,,depolnitilni”-t a szaz szdzalékon feliili munkéért. A szovjeteknél a
dolgozot anyagilag érdekeltté teszik a munkaban. Ugy is, hogyha nem dolgozott eleget, nem
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kapott vacsorat. Ha pedig tulteljesitett, akkor 10 dekés kenyeret adtak vagy plusz kasat. A
koleskasat 0k mannakasanak hivtak. Ez kiemelt étel, csak a kérhazbarakkban kapni, akéarcsak
a tehéntdgyet. Ez mar hiisnak szdmitott, amit tiz év alatt sose lattam. Azel6tt nem ettem
tégyet, de nagyon taplalo. Tejet se kaptunk soha, csak halat, 40 gramm komsza volt az adag.
A képosztabdl sosem csinaltak ragut, de a zabot néha beletették a levesbe, akkor kicsit stiriibb
lett. Volt egy értékes taplalékunk: tavasszal az erdon fakéregbdl csinaltunk edényt,
megvagtuk a nyirfa kérgét, és a nedvét az edénykébe felfogtuk. Olyan volt, mint a limonadé,
kicsit savanykas, tele vitaminnal. A masik, nalunk ismeretlen novény a cikuta. A
petrezselyemhez hasonlit a levele, a gyokere pedig a zellerhez, édeskés izii és mérgezd. Az
erdében talaltuk, és akik ettek beldle, szinte azonnal meghaltak.

Se ¢éhséget, se szomjisagot nem éreztem, ezért nem gydztem halalkodni a Joistennek.
Nagy aldas volt az is, hogy a szagloszervem pocsék. Mi magyarok a konyhat szalltuk meg,
mert nekiink Rakosi Matyas nem kiildott csomagot. A szovjet és német rabok kaphattak.
Takarod¢ fél tizkor volt, drank nem Iévén egy vasat vertek kalapaccsal, onnan tudtuk, mennyi
az 1d0. Takarodo utan nem volt szabad kimenni fel6ltdzve a latrinara, mert azt hihették,
szokni akarunk. Ezért még minusz hisz fokban is trikoban kellett kimenni.

A sok kaposztalevestdl a [dbam olyan lett, mint az elefanté, a szivem nem birta
feldolgozni a vizet. Tromboflebitist kaptam. Ez a betegség a capillaris vérerek gyulladasa,
megdagad, voros, a kozéppontja lila, forrd. Ezért kiilon halat adtam a Joéistennek, mert ha azt
mondom, faj a térdem, és nem latszik, nem hiszik el. A betegbarakkba nem lehetett
akarhogyan bekeriilni, ennek megvolt a maga mddja. Szovjet orvossal nem talalkoztam a tiz
¢v alatt, csak egészségiigyi apolokkal. Az egyik ilyen ,,medicinszkaja szesztra” beutalt a
kérhdzbarakkba. Vasagyak voltak, kettd egymas mellett, azon fekiidtiink harman, k6zos
pokroccal. En keriiltem kozépre, orosz volt jobbrol is, balrél is. Félora leforgasa alatt meghalt
mind a kettd. Ott fekiidtem kozottiik, annyi erém se volt, hogy kiszalljak az 4gybol. A
szabaly pedig az, hogy halottat két 6rdig nem mozditanak. Amikor pedig a tetemeket elviszik,
atszarjak a sziviiket, nehogy egy €16 fekiidjon be helyettiik. Itt gr6f Monte Cristo nem
menekiilhetett volna meg! A Szovjetunidoban ennek hatalmas tradicidja van: mar a cari
idékben miikodtek a katorgak. Hivatalosan nem létezett testi fenyités, de voltak fegyorok,
akik gorombdaskodtak. Hivatalos biintetésként a sotétzarka szerepelt, ezt altalaban
munkamegtagadasra adtak harom, hét vagy tiz napra. Minden lagerben volt egy kis,
ablaktalan épiilet, ahova csak ingben, gatyaban lehetett bemenni, majd megfagyott az ember.
Azt sem lehetett tudni, éjszaka van-e vagy nappal.

Egyszer magam is biintetobrigadba keriiltem. Mikor festoként dolgoztam, plakatokat
csinaltam mindenféle felirattal: ,,Ne dohanyozz”, vagy az uttéréknek egy mackat, aki a fogat
mossa: ,,Mindennap moss fogat! ” A mérgez0 novényt, a cikutat is le kellett rajzolnom.
Egyszer kaptam egy olyan szoveget, hogy: ,,A Vatikan az imperializmus porazan.” Rélam
mindenki tudta, katolikus pap vagyok, nem festhetek ilyet! Elmentem a tdborparancsnokhoz,
aki azt mondta:

— Ugye, tudja, mi ennek a kovetkezménye?

— Tudom.

— Hat honap biintetobrigad.

Ez a legnehezebb munka, az igynevezett ,.karcsovanyija”: a lefiirészelt fanak a gyokerét
kell kiasni a foldbél. De az Uristen megmentett engem, mert minddssze tizenharom napot
dolgoztam a fél esztend alatt. Akkor kaptam a tromboflebitist, egymas utan hatszor. Igy telt
le a biintetésem, és utana visszakeriiltem konnyebb munkéra.

Valogatott munkahelyeim voltak a tiz év alatt. Napos voltam a barakkban, késébb a lager
tisztasagaért felelds. Varrodaban is dolgoztam: 6cska pufajkabol csinaltunk harisnyat.
Papucsot is fontam kdrisfa hancsabol. Vizben aztattuk a csuklovastagsagn fakat, és foggal
probaltuk letépni a héjat, késiink nem volt. A belsejébdl kellett fonni. Harom par papucs lett
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volna a norma naponta, de nekem sose sikeriilt. Ugyanakkor a z6nan kiviil a nyolcesztendds
gyerekek jatszva fontak a papucsot. Az elején a magam értelmiségi Iényével olyan voltam,
mint egy rakds szerencsétlenség.

De az 6todik évben mar ment minden, mint a karikacsapas. Sokaig funérbol késziilt
radioladakat csiszoltam budafoki dorzspapirral. Egy bikat agyon lehetett volna csapni veliik,
olyan nehezek voltak. A lak6zonabdl egy folyoso vitt a gyarba, annak a végén volt az
asztalosmiihely. Itt mar szabadon mozoghattunk. Akinek csiszolnia kellett, futott, hogy
azokat a ladakat valassza ki, amelyeken a legkevesebb a csiszolni valo. Mire én a 42
kildmmal odaértem, mar csak a legrosszabbak maradtak. Nem tudtam teljesiteni a normat —
hat darabot naponta —, igy nem kaptam vacsorat. Ekkoriban tortént, hogy az ukranokat
lerajzoltam, ,,fotokartocski”-nak hivtak ezeket a képeket, €s cserébe odaadtak a levesiiket.
Ebbdl tdmadt az a félreértés, hogy egy évig festoként dolgozhattam. Ruhagyarban is
megfordultam, ahol 1910-es Singer varrogépeket hasznaltak. Olyan 6regek voltak, hogy
allanddan javitani kellett 6ket. Katonaruhakat varrtunk, vattakabatot, nadragot, sapkat, 2500
darabot naponta. A negyvenhét gép ¢éjjel-nappal ment. Szabalyos nagylizem volt. A
szabdsmintékat rajzoltam a laboratoériumban, a szabaszaton pedig a rajzom alapjan
kifiirészeltek az anyagot. Fél esztendeig dolgoztam itt, akkor tervezémérnoknek mindsitettek
at: ,,inzsenyor konstruktér”. Tizenhét méteres munkaasztalt kaptam, és az
anyaggazdalkodasért feleltem. Még meg is siivegeltek, mert ha sporoltam az anyaggal, 6k
kaptak a jutalmat.

A legutolsé6 munkahelyem egy butorgyar volt. Varrogépen dolgoztam, huzatokat
csindltam az agyakhoz, mert az asztalosmunkahoz nem értettem. Sokat kellett dolgozni,
magas volt a norma. A lagernek Onellatonak kellett lennie, a tdborparancsnok csak akkor volt
kedvenc a fels6bbség szemében.

Naélunk nem voltak jarvanyok, de kétszer beoltottak maldria ellen. A hatunkba adtak —
ezerharomszaz embernek négy tiivel —, ezért az enyém elfert6zodott. Hatalmas talyog
keletkezett, amit fel kellett vagni. Az egyik fegydr lanya ndvérnek tanult, 6 kisérletezett
rajtam, érzéstelenitd nélkiil. Végiil egy fogoly gruz orvos mentett meg. Egyetlenegyszer
talaltak leprast a lagerben, ilyet még nem lattam a huszadik szdzad koézepén! Az elsd
szimptéma a ,,facies leonis”, az oroszlanarc, a szemoldok kidudorodasa. Valdban
oroszlanarca lett a betegnek, akit azonnal elvittek.

Ongyilkos nem volt a tdborban, az emberekben ilyenkor miikodik az életdszton. A
legnagyobb nyomorusagban sem akarnak elpusztulni, pedig igazan konny lett volna. Csak a
keritészonaba kell belépni, és rogton lelovik. A tizenhét méter széles kerités egy ,.koltemény”
volt: csuszdlancon a farkaskutya, utdna szantas, aztan elektromos drot, reflektorok éjjel-
nappal. Lehetetlen volt megszokni, bar az els6 idében néhany naiv rab megkisérelte. Ilyen
akcid 3500 kilométerre a hatartdl egy olyan orszagban, ahol az idegent rogton jelenteni kell,
képtelenség. Az egész orszag borton volt, ahonnan nem lehet megszokni. Elfogtak és szitdva
16tték Oket. A holttesteket odaraktak véresen a kapu elé elrettentd példanak, mellettiik kellett
elmenniink. Magasiskoldja volt ott a bortonvilagnak. Szibéridban mindig is voltak lagerek,
ahogy Dosztojevszkij és Tolsztoj regényeibdl ismerjiik. Szolzsenyicint késébb olvastam. Tdle
azt lehetett megtudni, hogy a rabok szallitdsanal dlcazott teherautdkat hasznaltak, amelyekre
az volt irva: , kenyér”.

Egyszer hat néi rabot hoztak az Eszaki tenger mellé]. Akkor lattam emberi arcokat
teljesen kivetkdzve dnmagukbol. Egyetemi hallgatondk voltak, akik Ukrajnaban részt vettek
a fliggetlenségi mozgalomban. A 25 éves biintetésiiket t61totték, bokajukhoz hegesztve egy 6t
kilés vasgdmb, kopaszra nyirva — ami egy nénél nem ugyanaz, mint egy férfinal. Orszagutat
épittettek veliik fent északon az 6tvenes években, mintha szaz évvel megallt volna az idd!

Jutalombol vittek el a ndk kdzé egy majus elsejei linnepségen, beszélni nem lehetett
veliik. A mozieléadas cime: ,,Vengerszkije melodii”. ,,Magyar melodidk”, ukran felirattal.
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Mint raj6ttem, a ,,Déryné” cimii magyar film volt, Tolnay Klarival, Gyurkovics Mariaval,
Sardy Janossal, Szabdé Sandorral és csupa nagyszerii szinésszel. Ilyen csodalatos esemény is
tortént az életiinkben!

Mindent magunk csinaltunk, mint Robinson Crusoe, probaltuk szdmontartani az id6
miilasat. Altalaban tudtuk, hdnyadika van, milyen honap, még azt is, mikor sz6kéév volt. De
soha nem szabadott gy szamolni, mennyi van még hatra. Mert azt sosem tudhattuk...
Tervezni nem lehetett. A pillanatnak éltiink, mert nem tudtuk, mit hoz a holnap. Tudatosan
csinaltak a rabtartoink, hogy azt érezziik, hajszalon fligg az ¢letlink. A 1étbizonytalansag volt
a legrosszabb. Lehet, hogy a kovetkezd pillanatban tarkon 16nek, de az is lehet, hogy
megcsokoljak a labunkat.

Edesanyam évekig azt sem tudta, élek-e. A lagerben a karpataljai foglyoktol megtudtam,
hogy Munkacson a féesperest Soros Janosnak hivjak, ami ugye magyar név. A Szovjetunion
beliil lehetett levelezni, ezért oroszul irtam neki egy levelezdélapot. Aldirtam, hogy Placid,
pannonhalmi tandr. Ha 6 magyar €s pap, akkor kistitheti, hogy bencés vagyok. Nem tdle,
hanem Strausz Katalin oltaregyleti holgytdl kaptam fél év mulva valaszt, azzal, hogy Janos
bacsi ,,korhazba keriilt” — tudtuk, ez mit jelent —, és 6 nézte at a leveleket. A nagy
Szovjetunioban legveszedelmesebbek a levelek, a noteszek, a cimek... Mint késébb
megtudtam, SOrds Janost 25 év kényszermunkataborra itélték, Harangozo Ferenc talalkozott
is vele a 37-es taborban. Katalin, akivel szabadulasom utan talalkoztam, irt Pannonhalmara,
onnan pedig ment az lizenet édesanyamnak. A levelezés hivatalosan 1954-ben indult meg a
Szovjet Voroskereszt és Voros Félhold szervezeten, valdjaban azonban a Szovjet
Kiiliigyminisztériumon keresztiil.

Nyolc év telt el, mire az édesanydm megtudta, hogy egyaltalan élek. Hogy birta ki? A
hitével. A rendtarsaim mesélték késobb, ha meglattdk az édesanyamat, igyekezték elkertilni,
mert biztosak voltak abban, hogy mar nem is élek. Ok gondolkodtak realisan, de az
¢desanyamnak lett igaza.

1954-ben valthattunk elészor levelet olyan tabori levelezdlapokon, amelyeknek a mésodik
felét letépték, azon jott a valasz. Huszonegyszer irtam, de csak tizenkétszer kaptam valaszt.
Az elsd két levelemet botor fejjel oroszul irtam. El8szor a ndvéremnek, — aki, mikor
letartdztattak, a Sophianeumban volt apaca —, mert azt sem tudtam, hogy az édesanyam él-e.
A vélaszbol megtudtam, hogy Jusztina testvérem négy éve ,,vidéken van”, vagyis
Ausztridban, ezt a rendtarsai irtdk meg nekem.

Megvannak ezek a régi tabori levelezdlapok, rajtuk cirill betiikkel egy postafiok cim:
,Moszkva, SZSZSZR, 5110-33.” Nagyon aprd, gyongybetiikkel irtam, hogy sok széveg
férjen rad. Az egyik datuma: 1954 Piinkdsdje, amely akkor junius 6-ara esett — ez nem lehet
véletlen, a letartdztatdsom évforduloja!

,.Draga jo Edesanyam! Meghatodottsagtol reszketd kézzel irom nyolc év utan elsd
magyar soraimat. Szeretném benniik elkiildeni fiui szivem egy darabkajat, hogy boldogga
melengessem vele a Te sajgo anyai szivedet. Emlékszel, mirdl beszélgettiink édesapank
halala utan? Arrél, hogy Te teljesen nyugodt lehetsz, hisz mindent megtettél, amit az ¢let
kivant Téled: holtaig kisérted élete tjan hitvesedet, gyermekeidet pedig Istennek nevelted...
Erzem és tudom, hogy anyai szereteteddel Te mindig mellettem vagy.” Es egy masik 1954.
szeptember 24-érdl: ,,Nap mint nap mélyebben értem meg Szent P4l szavat. Ha minden
gazdagsag és tudomany, tehetség és hatalom az enyém lenne, de szeretetem nem volna,
semmi sem lennék. Es nap mint nap hatérozottan iparkodom megélni azt, hogy egyetlen
letagadhatatlan érték van a vilagon: a szeretet. Egyetlen értelme és tartalma, torvénye és
boldogsaga van az életnek: a mindent atoleld szeretet. S gyakorlatilag oly joleso érzés latni a
kornyezetben is ennek a szeretetnek a csodait.”

Strausz Katalin kétszer is kiildott csomagot Karpataljarol, de nem kaptam meg. Elézbleg
megkérdezte, mit szeretnék. Egy napszemiiveget kértem, mert a homezo vakitott a
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napsiitésben, ¢s megengedték a viselését. Ezért elterjedt otthon a hir, hogy megvakultam.
Mazsolat is kértem — ,,izjum” oroszul, — hogy bedztassam, mert az olyan, mint a sz6ldlé.
Mindezt Katalin megirta az édesanyamnak, aki nem értette a fiat, sose volt ilyen ,.kivanos”.

A mazsola, pontosabban a sz010 leve a szentmiséhez kellett. Mert nyolc év alatt minden
¢jjel miséztem — ez kiilon csoddja a Teremtdnek. Megdrzott engem, hogy soha nem vettek
észre. Az els6 két év azért maradt ki, mert ostyat €s bort kellett szereznem. A kenyeriink nem
volt alkalmas a szentmiséhez a szdja miatt. A lengyelek és a litvanok kaptak a csomagban
,»oplatkat”, mert van egy népszokasuk, amely szerint a csaladfd karacsonykor ostyafélét nyujt
at a csaladtagoknak a szeretetegység szimbolumaként. Ez buzabol késziilt, tehat ostydm mar
volt. Mikor ez elfogyott, az Uristen megint a segitségemre sietett. Megtudtam, hogy a
mechanikus brigddban egy ember nem fogadja el a napi 400 gramm kenyeret.

— Megoériiltél pajtas, ongyilkos akarsz lenni, nekiink a kenyér életfontossagu tapszer —
mondtam neki.

— Hithti zsid6 vagyok — valaszolta. — A moszkvai izraelita hitkdzség kiildi nekem a
maceszt, mert mi Jom Kippur tinnepe eldtt hat héttel kovaszos kenyeret nem ehetiink.

— Nem irnél a hitkozségnek? Nekem is sziikségem lenne maceszre!

Két kil6 maceszt kaptam. Egy magyarorszagi bencés tanar a Szovjetuni6 lagerében a
moszkvai izraelita hitkozség maceszaval misézik — ez aztan az Uristen csodaja!

A borral bajban voltam, mert az 6roktdl legfeljebb csak vodkat lehetett volna szerezni.
Akkor az egyik rabtarsam, Pater Leoni olasz jezsuita, aki a Fekete-tengeri olasz
matrdzkolonianak volt a lelkésze, felvilagositott:

— Magyarorszagon nem hallottatok, hogy 1942-ben XII. Pius papa hozott egy rendeletet,
amely szerint rendkiviili koriilmények kozott nem sziikséges a szentmiséhez kiérlelt bor, csak
sz010 leve?

A pépa persze nem a kedvemért hozta a rendeletet, hanem akkor lett Kozel-Keleten
allami torvény az iszlam, amely {ildézte az alkoholt.

A kaukézusi fogolytarsaim, a tadzsikok, a gruzok, az 6rmények mindig kaptak a
csomagban egy-két fiirt sz616t — az ott nemzeti eledel, — annak a levét tudtam hasznalni.

A fogsdgom mdasodik évében tehat elkezdtem ¢jszaka misézni. R4j6ttem, ha két pohar
vizet megiszom elalvas el6tt, akkor felébredek. Az d4gyon hason fekve, pucéran, a poloskakat
elzavarva miséztem éjjel kettd és harom kozott. Osszegylilni nem lehetett a barakkban, de
akik mellettem fekiidtek, azok velem imadkoztak. Nem volt ott oltar, csak egy fesziilet és egy
kis teritd. De ez ugyanolyan értékii szentmise volt, mintha a Szent Péter bazilikdban lett
volna! Megaldoztam és reggel megaldoztattam a fogolytarsaimat. Ez hivd embernek nagyon
sokat jelent, erdsit a nyomorusagban. Nemcsak a mi barakkunkbo6l, hanem az egész lagerbdl
jottek hozzam aldozni titokban. Taldltam egy kis vazelinosdobozt, azt kitisztitottam, és
beletettem az oltariszentséget. Amikor motozas volt, a dobozt a markomban szoritottam, nem
vették észre. Orokké motozas volt, pedig semmink sem volt. A legtdbben alaposan csinalték.
A fegy6rok ugyanis rosszul voltak fizetve, és prémiumot kaptak minden szabalytalansagért.
A fogolytarsaim aluminiumbol készitettek egy icipici keresztet, amit a nyakamban akasztva
hordtam. Ugyancsak t6liikk kaptam egy fesziiletet, amit hazahoztam emlékbe. Egy kecskeméti,
reformatus fiatalember faragta nekem, igazi miiremek! Talalt egy vaslemezt, azt harom
honapig csiszolta kdvel, hogy kése legyen. Aztan egy darab mordoviai nyirfabol kifaragta a
fesziiletet, kdzel négy honapig dolgozott rajta titokban. Az aldoztatd kelyhet az esztergalyos
mithelyben fusiztak nekem. A terit6t egy ukrantdl kaptam. Annyiszor mostam, hogy az volt a
legtisztabb ruha a lagerben, de most a Terror Hazdban, a Gulag-teremben olyan sziirkének
latszik.

Az Uristen még azt a csodat is megtette, hogy néi rabokat tudtam aldoztatni. Férfitibor
voltunk, de a ruhagyarban egyiitt dolgoztam ezerhdromszéz ndi rabbal. Reggel a munkéba
el6szor mentek a férfiak, utanuk a ndk. Este forditva: eldszor jottek haza a ndk és utdna mi,
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hogy ne taldlkozhassunk. December egyik napjan, a kapu mellett all egy fogolytarsunk, és
oroszul kérdezi:

— Van-e koztetek magyar?

Jelentkeztem. Kideriilt, hogy ¢ is magyar ember, Munkacs varosanak tiszti foorvosa.
Eppen tiz évi biintetését toltotte. Amikor Karpatalja ijra Szovjetuni6 lett, 6 szerelembol
ottmaradt, ¢s feleségiil vette a munkécsi korhaz orvosndjét. Vallalta érte, hogy a Harcos
Ateista Szovetség fotitkara lesz. A letartoztatdsa utan tudta meg, hogy az az asszony, akit 6
mindennél jobban imadott, elvalt téle — egy politikai rabtdl ott a beleegyezése nélkiil is el
lehet valni —, és hozzament a legjobb baratjahoz. Ezért rossz lelkidllapotban volt. Annyira
Osszebaratkoztunk, hogy kardcsonykor megaldoztattam 6t, a harcos ateistat. Azért kiildték a
lagerbe, hogy a munkésnék szemét vizsgalja. Mivel szabad bejarasa volt a ndi barakkba,
megismerte Maria névért, a bazilita névért Karpataljarol. Mi harman kitalaltuk, hogy aki a
ndk koziil gyonni, aldozni szeretne, az este alljon a fa ald. Mikor bejottem a munkabol,
odamentem a palankhoz, és annyi feloldozast adtam latinul, ahanyan csak voltak. Ejszaka
miséztem, és masnap reggel az orvossal elkiildtem nekik az oltariszentséget gyogyszeres
papirba csomagolva. A ndi raboknak ez 6riasi dolog volt, hiszen sosem lattak papot. Nekiink
férfiaknak mindig volt papunk, pilispokiink: protestansok, gorogkatolikusok, ortodoxok.
Teljes egyhazi gyiilekezet volt a lagerben.

Masik csodaja az Uristennek, hogy ez az orvos altalaban egy hétig volt egy lagerben, de
nalunk ott felejtették aprilis végéig. S addig becsiilettel vitte a szentostyat a néi raboknak.
Majus elsején azonban mar nem volt ott. Majus kdzepén viszont tizenkét ndi rab érkezett a
toliink hatezer kilométerre levd taborbodl, egy ottani ruhagyarbol tapasztalatcserére. Kinéztem
magamnak egy fiatalabb, fehérorosz nét. Megkérdeztem, elvinne-e Maria ndvérnek egy
levelet. Azt gondolta persze, hogy szerelmeslevél. Az elsObe még nem mertem betenni az
oltariszentséget, de megszerveztiik ezt is. Igy még tovabbi két hétig minden nap tudtam tav-
aldoztatni.

Augusztus 11-én viszont engem széllitottak el. Ezt a ndi lager raktarosndje, aki lengyel
volt, eldz6 este megtudta, és végigvitte a noknél a hirt, mint a véres kardot:

— Az atya elmegy!

Nem tudtam semmit, mert kiils6 munkan voltam. Mikor bejottem, a ndk mar ott alltak a
fa alatt, a néi lager kapuja mellett. Eppen egy olyan sztarsina volt szolgalatban, akit korabbrol
ismertem. Mivel teologiailag képzett vagyok, és tudok biin nélkiil fiillenteni, azt mondtam
neki, ott vannak a honfitarsaim, hadd bucsuzzam el t6liik. A mennyorszagban mindenki a
honfitarsam... Nem engedte meg, de tdvolabb ment. Erre odaléptem az asszonyokhoz.
Gyonasrol nem lehetett sz6 ilyen rovid 1d6 alatt, de mindenki megbanta a biineit, és altalanos
feloldozast adtam. Ejszaka még miséztem, és amennyi szentostyét csak tudtam, a megmaradt
gyogyszeres papirokba csomagoltam. Reggel 6tkor odavezényeltek minket a kapu el6tti
senkifoldjére. Ahogy ott allunk, latom dm, hogy Mdria névér ébresztd elétt — ami tilos volt,
mert szokési kisérletnek mindsiilt! — valamit beszél az drséggel, és jon felém. Az asszonyok
¢jszaka kihimeztek egy fehér kendét a monogramommal: O.P. Ezt a zsebkend6t csusztatta
oda nekem, én pedig ugyanazzal a mozdulattal dtadtam neki a becsomagolt oltariszentséget.
Ezek olyan csodalatos pillanatok, amelyeket csak a Joisten tud teremteni!

Sztalin haldla utdn mar elkanaszodtam, és vasarnap nappal is miséztem. Az egyik
Orbrigad a létszamellendrzEs utan atadta a szolgalatot a masiknak, és mivel 6k a szamolasban
nem jeleskedtek, ez néha eltartott egy oraig is. Ezalatt az 6ra alatt nem volt fegydr a lagerben.
1954 Husvétvasarnapjan, ami ott munkanap volt, azt talaltam ki, hogy hajnali 6tkor
Osszejoviink a kultarteremben, és hiisvéti szentmisét tartunk. Ebreszté elétt tilos volt
feloltozve kimenni, ezért honunk alatt hoztuk a ruhat. A fogolytarsaim fabol esztergalyoztak
szines, piros-fehér-zold vazékat, és az erddbdl hoztak barkat. Kis magyar hangulat tAmadt.
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Mar éppen készitem el az oltart, mikor egyszercsak nyilik az ajto, és bejon két fegyor.
Hirtelen 6tlettdl vezérelve ékes orosz nyelven azt mondtam nekik:

— A lehetd legjobbkor jottek, vegyenek részt a husvéti szentmisén! Krisztus feltdmadt!

Oroszul: ,,Krisztosz voszkresz!” Amire a valasz: ,,Valdban feltamadt!”, oroszul:
,,Voisztinu voszkresz!” Ez a leggyakoribb koszontés husvétkor Oroszorszagban, olyan, mint
nalunk az Adjon Isten. Az iddsebb ra is valaszolta, hogy ,,Voisztinu voszkresz!”

— Az ellendrzd utunkat folytatnunk kell, de nagyon hangosan ne énekeljenek! — mondtak
¢és kimentek.

Napokig vartuk a biintetést: tobb mint husz magyar ébresztd eldtt dsszejott, ez akkora
vétség, amit nem lehet biintetleniil hagyni. Ezért az ,,0sszeeskiivésért” a rosszul fizetett
fegydrok legaldbb harom honapnyi fizetést kaptak volna! Eltelik két nap, harom nap. Egy hét
mulva ortodox husvét. Egy roman popa énekelt a barakk sarkdban a valldsos ortodoxoknak.
Elkaptak oket és sotétzarkaba vitték, a popat pedig masik lagerbe. Veliink egy honap utan
sem tortént semmi.

Németh Sandor fogolytarsunk, aki sajat bevalldsa szerint 1916-ban latott utoljara
templomot, amikor megkeresztelték, odajon hozzam:

— Atya, ezt magyardzd meg Isten nélkiil!

— En mar rég leszoktam arrél, hogy valamit Isten nélkiil magyarazzak. De hogy ezt éppen
te mondod, ennél nagyobb 6romet nem szerezhettél!

A hajunk szala sem gorbiilt meg. Az Uristen nem engedte, hogy feljelentsenek.

Az, hogy nyolc éven keresztiil sikeriilt miséznem, segitett megdrizni a dertit. Azt mondtak
a szovjet fegy6rok, nem is vagyok igazi pap, mert nincs szakallam és mindig mosolygok. Ok
a popakhoz, a ,,batyuskakhoz” voltak szokva. En viszont egyszerii ember voltam, kozel a
hivekhez. Nekem nem lehetett 6sszeroppannom, mert akkor ott a kereszténység roppan Ossze.
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VIl. Gulag — 6rok és foglyok

A lagerparancsnokok aranylag rendesek voltak. Tudtak, hogy élet-halal urai, és ezt mi
elfogadtuk. Az egyik lagerben a pékség vezetdjének hidnyzott a jobb keze t6bdl, itt hagyta
Budapesten, a Gellért téren. Ezért gytilolte a magyarokat. Volt egy tizenhat éves kislanya,
akit imadott. Egy nyari zivatarnal a gyerek vezetékes radid mellett iilt, belevagott a villam és
meghalt. Hogy valami emléke legyen, hozott egy rossz mindségii igazolvanyképet, fessem le:
tiindérszép holgyet varazsoltam. Ejszaka dolgoztam a kultarteremben mécses mellett. Fel
nem tételeztem volna errél a gytil51kodé emberrdl, hogy milyen tapintatos. O volt az
iigyeletes ¢jszaka, de nem jott be, csak ledorgolte a jégvirdgot az ablakrdl, onnan figyelt. Az
oroknek szoktak vetitéseket tartani, egyszer megkérdeztem téle, milyen filmet latott.

— Valami muzsikusrol, Mazarrol szolt — mondta.

Ez volt a hires Mozart-film.

Egy 6rnagy volt a kultarfelelds abban a lagerben, ahol plakatfestd voltam. Egyszer
nagyon morgott, kérdeztem, mi baja.

— Megbetegedett a kislanyom, és nem adtak kocsit, hogy bevihessem Szaranszkba.

— Sokat evett a leanyka? — kérdeztem.

— Igen.

Januar eleje volt, az ortodox karacsonyt tinnepelték.

Amikor a hazafelé tart6 szerelvényre felszalltunk, ez az 6rnagy kedvesen odahivott
magahoz:

— Azt kérem, ha véleményt kell mondania rélunk, ne felejtse el, hogy én magaval mindig
joban voltam.

— Ilyen agyaglabakon all a nagy Szovjetunié? — gondoltam, de megigértem neki.

Harminchat lager volt a kdrzetiinkben, a 19-es mellett a biintet6zona. Akiket nem volt
elég sotétzarkaval biintetni, azokat oda vitték. Egyszer engem is. Allitolag 6sszeeskiivést
szerveztem azzal, hogy esténként a fiatal fogolytarsaim koriilalltak, és beszélgettiink. Egy
szerelvény végigjarta az 0sszes lagert, begytijtotte a biintetenddket, voltunk vagy hatvanan.
Nem szeretek tolakodni, a sor végén alltam, amikor megérkeztiink. A tdborparancsnok, egy
joindulatu fiatal féhadnagy odaintett magahoz:

— Kak professzia? Mi a foglalkozésa?

Mellettem egy lengyel, aki tudta, hogy rajzolok, azt valaszolta:

— Hudozsnyik. Festo.

— Milyen? — kérdezte a parancsnok.

— Portretyiszt — mondtam.

Ez volt a szerencsém, mert egy pillanatig nem voltam a biintetdzonaban. Jott masnap a
taborparancsnok a tisztjeivel, hogy fessem le. Hozott egy tizenkét tubusbdl alld
festékkészletet és egy dobozfedelet. Teljesen kétségbeestem. Olajjal sosem dolgoztam, csak
vizfestékkel. Palettdm sem volt, de a szovjet ember talalékony. Végiilis ablakiivegre
nyomtam ki a festékeket. Ecset is kellett. Addigra mar tudtam a borz nevét oroszul, az
ecsethez borzszor kellene, de mivel nem talaltak, kecskefarokbol késziilt. Most mar volt
ecsetem, festékem, papundeklim — el kellett kezdenem festeni. Mogottem alltak a tobbiek és
figyeltek. Allanddan kértem a parancsnokot, hogy ne bobiskoljon el, hanem tartsa a fejét, és
ettdl megjott az Onbizalmam. Miutan mar egy oOrat iilt nekem, annyira kifaradt, hogy meg se
latta, mi van a képen. Masnap aztan iparkodtam kijavitani, egész hasznalhat6 lett. Kinjaban
az ember mindent megtanul.

Baranovnak hivték azt a fegyort, akit nem szerettiink, mert 6rokké motozott és
gorombéskodott. Az egyik litvan fogolytarsunk csomagot kapott. Ugy tudtak meg a cimét,



36 PPEK / Ezsias Erzsébet: A hit pajzsa. Olofsson Placid atya élete

hogy a gazdasagi irodédban az 6rok feleségei dolgoztak — veliik beszéld viszonyban voltunk —,
egyikiik megirta a litvan csaladjanak. Nagy ribillio tamadt. Behivtak a foglyot a
parancsnoksagra, de nem arulta el a fehérnépet, ehelyett azt mondta: Baranovtol tudtdk meg a
cimét. Biintetésbol a fegydrt a konyhéra kiildték krumplit pucolni. Amikor visszakertilt
hozzank, nagyon jambor lett!

Egy szamojéd csomagban kapott egy liveg fokazsirt. Nem vette le a szajarol, mig ki nem
itta, a sajat szememmel lattam. Attol féltem, hogy belepusztul, de kutya baja sem lett.
Egyszer viszont az egyik ukran kapott csomagban négy keménytojast. Olyan ¢hes volt, hogy
egyszerre megette — és reggelre meghalt.

Zsuliknak hivtak a ,,lager krémjét”, a felso tizezert. Voltak kozottiik valodi gazemberek
is. Egy huszonhdromszoros szovjet gyilkos, aki az utolso hat gyilkossagat mar a lagerben
kovette el, szeretett mellettem iilni. Kérte, hogy a tiikre hatoldalara fessek valamit. Egy
huszonharomszoros gyilkosnak nem mertem nemet mondani, ezért festettem ra egy ndi
képmast. Viszonzasul azt mondta:

— Szeretném neked megkdszonni, de semmim sincs. Tudod mit, ha téged valaki bantani
akarna, szolj nekem!

[gy lett sajat testérom a lagerben... A négy Srtorony a golydszéréval kismiska volt ahhoz
a védelemhez képest, amelyet én €élveztem.

Az egyik orosz rab éppen eldttem tdmadta meg a szintén fogoly konyhafénokot. Egy
nadragba tett téglaval verte szét a fejét, szerencsére nem halt meg, de szerteszét froccsent a
vére. Tizenhatezer kilométer tavolsagbol kapta erre az utasitast — igy miikodott a lagermaffia.
Tanuskodnom kellett a parancsnoksagon, annyira az orrom eldtt tortént a dolog. R4 két
hénapra egy barakkba keriiltiink. Féltem a bosszjatol, de aztan elszallitottak.

A Szovjetunidban nincs karacsony, csak janudr elsején ,,jolka”, vagyis fenyofa és ,,gyed
mordz”, szo6 szerint ,,fagy bacsi”, azaz a Télapd. A magyar népszokdsban nincs ilyen, ndlunk
Kisjézus van és karacsonyfa. Osszebeszéltiink az egyik lagerben, hogy kardcsonyestet
tartunk, akarmi torténik is. Noha december 24-e munkanap volt. J6ban voltam a fdndkdmmel,
akinek volt egy négyesztendos, beteg kislanya. Megkértem, hadd csinaljak neki jolkat. Az
erddrdl hozattam a fogolytarsaimmal egy pici feny6t, papirdiszeket akasztottam ra, ez lett a
mi karacsonyfank is Szenteste. Mind a harminc magyar bedolgozott ebbe a karacsonyba,
hoztak egy darabot a kenyéradagjukbol. Az ukranoktdl kértem egy gerezd fokhagymat, azok
mindig kaptak a csomagban, bedorzsoltem vele a kenyér héjat — ez lett a kolbasz. A kenyér
belébdl kockakat gyartottam, rdszortam a nyakamban hordott havi 12 dekagramm
kristalycukor normambol — ez lett a siitemény. Két fogolytarsunk szolgalatban volt a
villanyfejlesztén. Ok azzal jarultak hozza az iinnepi esthez, hogy rovidzarlatot csinltak, mire
az Ortoronyban kil6tték a szines rakétakat. Csillagszoro helyett tiizijaték lett! Mindenki arra
figyelt, és a kutya sem tor6dott veliink. Imadkoztunk, énekeltiink, gondoltunk az otthoniakra,
probaltuk elfelejteni a nyomorusagunkat. Hirtelen nyilik az ajtd, és bejon egy Sztalin-dijas
szovjet koltd, Ivan Fagyejevics Szolovjov. Rank néz, aztdn kimegy. Azt hittiik, megy
egyenesen a parancsnoksagra feljelenteni az 6sszeeskiivést. Hisz magyar egyiitt — ez csak
Osszeesklivés lehet, ami a Szovjetunidban a legnagyobb biin! Masnap talalkozom vele, és
meghatottan azt mondja:

— Tudod, hogy engem ateistdnak neveltek. De hogy ti ilyen koriilmények kozott, a hitetek
alapjan tudtok mosolyogni, ennél nagyobb istenérv nekem nem kell!

Foldbe gyokerezett a labam Isten ujabb csoddjatol, hogy az 6rom is lehet istenérv!

Amikor gyengélkedtem, hetes voltam a barakkban. Hoztak egy konzervdobozban faradt
gépolajat, hogy csinaljak beldle mécsest. Gondoltam, telefonon tudok viharldmpat rendelni a
Vasértbol, de mécsest csindlni nem. Egy tizenhat esztendds ukran fogolytarsam elkérte, és ot
perc alatt mécsest csindlt: kivette a kabatjabol a vattabélést, az lett a kanoc, egy fadgbol tiszot
krealt, beletette az olajba és kovakével meggyujtotta. O mondta nekem el8szor, hogy bacsi,
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,batyka”, pedig csak harminc esztendds voltam! Amikor nekem kellett begyujtanom a
kalyhéaba, atmentem a masik barakkba, hogy egy kis parazsat hozzak. Az volt a baj, hogy
kértem, és nem erdszakoskodtam. Ott guggoltak a szovjetek a kalyha koriil, mindegyik
belémragott. Amikor kijatszottadk magukat, végiil adtak parazsat. A szldvokat nem lehet
megérteni. Ahogy Dosztojevszkij irja, megdlelik az embert, és hatulrdl beleszarjak a kést.

Ugyanakkor miikodott a szolidaritas a rabok kozott. Veliink volt a lagerben egy berlini
mérndk az UFA-filmvéllalattol. Amikor ezt a kdrnyékbeliek megtudtak, idehordtak a régi,
kurblis vetitdgépeiket javitani. Megjavitotta, de kért filmet a kiprobalashoz. Behozték a
Kamélids holgyet, Greta Garboval a cimszerepben. Levetitette nekiink a barakkban — akkor
egy kicsit embernek éreztiikk magunkat...

Sokat beszéltettem a fogolytarsaimat, ez segitett szellemileg épen maradni. Egyikiik tudta
Blok kolteményeit kiviilr6l. Egy német pancélos tabornok pedig Goethe Faustjanak
prologusat. Harom masik tdbornok is volt: Kijev vords parancsnoka, aki feladta a varost, egy
piperkdc roman tabornok ¢€s egy fehérorosz foldbirtokos. Egy kijevi egyetemi tanart, aki
talajmeliorizacioval foglalkozott, azért iiltettek le, mert a konyvében nem minden lapon
szerepelt idézet Sztalintdl. Akkor az volt a szabaly, hogy minden oldalon idézni kellett a
Vezért. Nagyon kdnnyti volt a Szovjetunidban politikai fogolynak lenni!

Volt egy pajtasom, orvos, moszkvai ember. Olyan nyakkenddben érkezett, amelybe
magyarul volt beleirva: ,tiszta gyapju”. Szépen beszélt oroszul. A szinhaz, a sport és a nék
érdekelték. O szervezte meg a szinhazi eldadasokat mar a Sztalin haléla utani enyhiilésben.
Csehov ,,A medve” cimii egyfelvonasosat adtuk elé vasarnap szabadidében. Fejbdl tudta a
hires versenyzok sakkjatszmajanak 1épéseit, és elmondta az 1936-os belgradi Fradi-meccs
jatékosainak nevét. Fantasztikus emlékezdtehetsége volt. Nagyon megbecsiiltiik ezért.
Szabalyos irodalmi szeminariumokat tartottunk a kis szabadidénkben. Vigyaztunk, hogy ne
valjunk primitivekké. A Kreml f6iskoldjanak az igazgatdja példaul jol ismerte Lenin, Sztélin,
Marx, Engels miiveit, én viszont ezekben nem voltam tajékozott. Egyszer azt mondtam neki:

— Sajnalom magat, mert egész életét a kommunizmusra tette fel. En egy téglat sem raktam
a kommunizmus épliletébe, igy konnyebb elfogadnom, hogy ram szakadt, mint maganak, aki
¢épitette.

Valgjaban mindenkivel joban voltam. Az a tizenhat éves ukran, aki olyan iigyesen csinalt
mécsest, didk volt, tehetséges fitl. Ha szindarabokat adtunk eld, 6 jatszotta a n6i szerepeket.
Fejbdl tudta a Csehov-darabokat. Nagyon szerettem, majdnem megkereszteltem. Sokat
beszéltem neki Jézusrdl, a megvaltasrol. Amikor sziiletésnapja volt, azt mondtam:

— Tegnap ¢&jjel, mikor miséztem, felajanlottam Istennek, hogy inkabb én maradok itt a
lagerben, csak te hazamehess!

Akkor elképzelhetetlennek tiint a dolog, de réa két hétre szabadult...

O volt az, aki Sztalin halala utdn vigasztalt engem. Ez volt az egyetlen nehéz periédusom
a lageréletben. Nagy allami linnepeken adtak amnesztiat, de csak koztdrvényeseknek,
politikaiaknak soha! Ez volt az els6 alkalom, hogy politikaiak is szabadultak.
Haromezerkétszazan mehettek haza, koztiik olyanok is, akiket 25 évre itéltek. A mi
lageriinkbo] a hatvannégy magyar kozill negyvennyolcan hazajottek. En nem. Akkor az volt
az érzésem, most becsukddott a kapu, sose szabadulok innen! Az ukran fii azzal vigasztalt,
ne busuljak, ha letelik a tiz év, akar harminc kilométeres korzetben is szabadon mozoghatok a
tajgaban. Valahogy nem ez volt az almaim netovabbja!

Fantasztikus sorsu emberekkel taldlkoztam a lagerben. 1995-ben kaptam egy levelet
Moszkvabdl, egy volt fogolytarsam irta, Lev Szergejevics Lebegyev, aki ennyi év utan
megkdszonte, hogy segitettem a lelki-szellemi kibontakozasat. Egyiitt dolgoztunk a
ruhagyarban, 0 volt a laboratorium vezetdje. Megkért, meséljek valamit a diplomacia
torténetérol.

— Minek neked a rabsagban a diploméacia torténete? — kérdeztem.
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Elmesélte, hogy a lengyel hatartol két kilométerre levd, fehérorosz varoskabol,
Magilovbol szarmazik. Az édesapja iskolaigazgato volt, nagy parttag. O gyerekként Lenin
miivein tanult olvasni, de valamit konyitott a némethez is. Amikor 1943. junius 22-én a
németek par ora alatt elfoglaltak a varost, apja Leningradban rekedt. Edesanyja aknatallatot
kapott, és elvérzett. O maradt ott csaladfenntartonak a kilencéves, gyerekbénulasos hugaval
¢s a hétesztendds dcesével. A német parancsnoksag alkalmazta tolmacsként. Mikoézben
csindlta, kezdett neki megtetszeni a nemzetiszocializmus. A nagy kommunistabdl nagy naci
lett tizennyolc évesen. Amikor négy év mulva kozeledett a Voros Hadsereg, belépett az SS-
be, és elindult velilk Németorszagba. Esztorszagban szovjet hadifogsagba keriilt — itt
kiabrandult a nemzetiszocializmusbodl is —, de nem arulta el a kilétét. Egy volt osztalytarsa
azonban megismerte ¢és feljelentette. Csak azért nem itélték halalra, mert akkor alakult meg
San Franciscoban az ENSZ, amelynek csak olyan orszag lehetett a tagja, ahol nincs
halélbiintetés. Egy olyan diktaturdban, mint a Szovjetunio, egyszeriien felfliggesztették a
halalbiintetést arra a kis idore. Ezért kapott 25 évet. Addigra belatta, hogy a kapitalizmus nem
JO, a ndcizmus nem jo ¢és a szocializmus sem jo. Magyaraztam neki, hogy van ennél jobb: a
kereszténység. Szomyjas 1¢lekkel fogadta a tanitast. Jol jott, hogy tudott németiil, mert oroszul
tragarkodni hamarabb tanultam a fegy6roktdl, mint azokat a szavakat, hogy kegyelem,
megvaltas. Négy honapon keresztiil minden nap ¢€lesztgettem a hitét. Ezt koszonte meg
negyven év utdn irt levelében, amelybdl az is kidertilt, hogy késdbb megkeresztelkedett.

A magyarok kozott voltak érdekes emberek is, példaul Sagi Zoltan ludovikas pancélos
fohadnagy. Ezzel a foglalkozasaval itt nem sokra ment, de mint volt piarista didk a latin
tudasaval megértette a zsakmanyolt orvossagok dsszetételét. Ezen az alapon beépiilt az
egészségiigybe. A betegbarakkban eldszor a padldt mosta, aztdn 1azat mért, késébb mint
voOrdskeresztes egészségligyis jott veliink az erddbe. Amikor tromboflebitisszel kezeltek, 6
adott vitamint. Igaz, nem nekem irta ki a ndvér, hanem az oroszoknak, de a magyaroknak
maguk fel¢ hajlott a keze. Konzultans féorvosként tért haza — igazi lager-karriert futott be.
Késdbb tényleg elvégezte az orvosi egyetemet Marokkoban, és egy spanyol grofi csalad
orvosa lett halalaig.

Legjobban a karpataljai gérogkatolikus lelkészekkel tudtam beszélgetni, magyar lelkész
kevés volt. Mindenekel6tt Vagh Jozsef jezsuita pater, akivel egyiitt itéltek el, 0 is tiz évet
kapott. 1953-ban szabadult, évekig egy lagerben voltunk. Zsenidlis koponya, sokat tanultam
tole, de tavol allt a gyakorlati élettdl. Az volt a rogeszméje, hogy itt a lagerben bilinben
vagyunk, mert a kommunizmust szolgaljuk, ezért nem lehet senkit feloldozni. En
rugalmasabb voltam. Szerintem nem joszantunkbdl jottiink ide, és ahogy mi a kommunizmust
felviragoztatjuk, azzal nem sokra mennek. Ugyhogy minden tovabbi nélkiil feloldoztam a
fogolytarsaimat. Volt egy érdekes mondasa: ,,az egyszerii ember azt csinalja, amit tud, az
értelmes ember azt csindlja, amit kell, a katolikus ember azt csindlja, ami lehetetlen.” Nagyon
gondolatébreszté mondas, de nem mentiink vele sokra. Mert ott nem azt tettiik, amit tudtunk,
hanem amire koteleztek benniinket. En a harom diplomammal példaul papucsot fontam.

Masik paptarsam, Mészaros Tibor veszprémi egyhazmegyés pap volt. Remekiil birta a
fizikai munkét, banyaban dolgozott. Felnéztek ra a fogolytarsak, gy helytallt. A harmadik,
Harangozé Ferenc, akinek megirtdk az emlékiratait ,,A csendlaki pardkiatdl a szibériai
homezdkig” cimmel, szombathelyi egyhazmegyés pap volt. Vele egyiitt jottiink haza, de a
magyar hatarnal elszakadtunk, mert a jaszberényi bortonbe vittek. Csak az 1956-o0s
forradalom alatt szabadult. Amikor elhagyta az orszdgot 1956 november elején, én
bucstuztattam. Svéjcba keriilt, majd Romaba, Mindszenty Jozsef titkara lett.

Egyiitt itéltek el Kollei Gyorggyel, aki akkor kispap volt. Csak az 1953-as szabadulésa
utan lett folszentelt pap, részt vettem az ujmiséjén. 1956 oktoberében elkezdte szervezni a
cserkészetet, ezért a forradalom bukdsa utan még egy évet kapott. Késobb sikeriilt emigralnia.
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Bordcz Sandor evangélikus lelkész volt, vele a szabadul6 tdborban talalkoztam. Késébb
megirta az emlékeit ,,Kialtds a mélybol” cimmel. Ezt még kéziratban olvastam, az els6 fejezet
a letartoztatastol a szovjet hatarig, a masodik a szovjet hatartdl a szovjet hatérig tartott.
Akkor, a kommunista éraban sz6 sem lehetett a kiadasarol. 1991-ben kapok téle egy dedikalt
konyvet, ebben mar volt egy harmadik fejezet is: 1955-1990. Nagy kesertiséggel ir arrol,
hogy az egyhaza nem rehabilitalta. Nekem ez eszembe sem jutott. Nem az egyhdzam itélt el,
mégcsak nem is a magyar hazam, hiszen a szovjet biintetétorvénykonyv alapjan itéltek el.
Borocz Sandorral a rendszervaltozas 6ta egyiitt tartjuk a gulagos halaadé szentmiséket a
Szent Imre templomban. Igazi 6kumenikus szertartasok ezek a hajdani rabok részvételével.

Minden vallés papjaival megtalaltam a k6zos hangot a lagerben, kivéve a popakkal —
tisztelet a kivételnek. Ok hihetetleniil méltosagteljesek és morézusok voltak, nem mentek,
hanem vonultak. Elvartak, hogyha egy ukran csomagot kap, megkinalja 6ket. Az egyszerii
emberek rendkiviili modon tisztelték dket, ennek gydkerei még a cari idokig nyultak vissza.

Mi magyarok meghataroztuk, erkolcsileg mit lehet és mit nem. Szigoruan vettiik, hogy
egymast meglopni nem szabad. De ha valakit kivittek a vonathoz cukroszsakot rakodni, és
egy zsak kiszakadt, akkor ott lehetett marokszamra enni.

— Kicsit meg is lehet ragni azt a zsdkot? — kérdezték.

Még ebbe is belementiink. Elet és halal bizonyos dolgokat masképp lattat. Ezek mind a
tulélés eszkdzei voltak.

Héromezerdtszaz kilométerre az otthonunktdl az volt a legfontosabb, hogyan tudjuk
tulélni a nyomorusagot. K6zosen megfogalmaztuk a talélés négy szabalyat:

1. A szenvedést nem szabad dramatizalni! Nem szabad panaszkodni, mert attol gyengébb
lesz az ember.

2. Az 6rom sziikséges a tuléléshez. Ezért €szre kell venni €s tudatosan kell keresni az ¢élet
apr6 oromeit.

3. Nem vagyunk tokéletesek, de itt és most kell megmutatnunk, hogy kiilonbek vagyunk
rabtartoinknél. Ez mozgositja az életenergiakat.

4. A negyedik szabaly kicsit vallasos: akinek van hova kapaszkodnia, annak kénnyebb.
Mi hivék, ha a Joistenbe kapaszkodunk, rajoviink, hogy O is akarja tlélésiinket.

A négy szabaly a beszélgetések soran alakult ki — nem ¢én talaltam ki —, és athatotta az
egész lageréletiinket.

Senkit nem engedtiink panaszkodni. Azt vallottuk, ha mas kibirta, mi sem vagyunk
gyengébbek ndluk! Az apré 6romok felkutatdsara pedig versenyt rendeztiink. Egész nap
lestiik az 6romoket, €s este, a kaposztaleves elfogyasztasa utan beszamoltunk egymasnak.
Aki a legtobbet tudta felsorolni, az lett a gydztes. A kdvetkezd forduloban a gydzteseket
eresztettiik 6ssze. A harmadik forduld gydztese lett az olimpiai bajnok. Ugy éltettiik, mint
egy igazi bajnokot. Volt egyszer valaki, aki tizenhét apré 6romot tudott felsorolni este:

— Gyerekek — ijsagolta —, ma nem értem ra szenvedni, mert 6rokké az Gromoket
figyeltem, ¢s mondogattam magamban, hogy el ne felejtsem.

Ehhez rutin kell.

Ha minusz husz fokban motozéasndl az 6r elfelejtette levenni a vattasapkdmat — az mar
orom volt, mert nem faztam meg. Vagy: ma két krumplival tobb van a levesemben, mint
tegnap.

Ha szaz szazalékon foliil teljesitettiink, akkor kaptunk pluszban egy tiz dekas kenyeret.
Mikor terveztem a szabasmintat, ha egy centit tudtam spoérolni az anyaggal, mar 6rom volt.
Szinte mindenki részt vett ebben a jatékban. Akik nem — a depresszidsok —, azok pusztultak
el leghamarabb.

A harmadik szabaly a legnehezebb, mert a politikai fogoly mindig artatlannak érzi magat,
akit a gazemberek megalaznak. Ilyen szituacidban kell megmutatnunk, hogy kiilonbek
vagyunk az dreinknél.



40 PPEK / Ezsias Erzsébet: A hit pajzsa. Olofsson Placid atya élete

Erre a legjobb példa az volt, mikor alairattdk veliink a szabaduldst. Mdsnap mar nem
kellett volna bemenniink dolgozni. Ektelen karomkodasok kézepette jott a butorgyar
igazgatdja, hogy 6t tonkreteszik, ha ez a hetven ember nem megy be méasnap dolgozni. Nem
tudja teljesiteni a harmadik negyedévi tervet, és akkor nem kap prémiumot.

— Mi rabok garantéljuk a maga prémiumat — mondtuk a nagyurnak. — Onként megyiink
erre az 0t napra dolgozni.

A fiile ketté 4llt a csodalkozastol. Ilyen még nem volt a Szovjetuni6é negyven éves
torténetében! Persze feltételeket szabtunk: csak nappali munka, azt a fizetést kapjuk rubelben,
amit a szabadok, nem vonhatnak le beldle vilagitas, szallas cimén. Mert ha egy rubelt adtak,
99 kopejkat levontak beldle. Mindenbe beleegyezett. Meghajtottuk magunkat: elsé nap 160
szazalék, masnap 240 szazalék, harmadik nap 300 szazalék.

— Ezek a koszos magyarok tudnak haromszaz szdzalékot csindlni, ti meg a nyolcvanat
sem ¢ritek el! — mondta az igazgatd a szovjeteknek.

A negyedik szabalyra rengeteg példat tudok. Mar az is kész csoda volt, hogy €jszakanként
tudtam misézni. Isten kdzvetleniil is megmutatta: azt akarja, hogy taléljiik ezt a poklot. 1952-
ben példaul kiildott nekiink egy ujszovetségi szentirast. Az Eszaki jeges tenger melll jott egy
szallitmany, tizenegy rab, koztiik egy Kalocsa kornyéki henteslegény. Odahoz nekem egy
konyvet, fedo- és hatlap nélkiil: egy 1930-as, egypeng0s, a Szent Istvan Tarsulat altal kiadott
Ujszovetségi Bibliat. Elmesélte, hogy mikor harom nap sotétzarkat kapott, kinjaban elkezdte
tapogatni a falakat, és a két fenydgerenda kozott ezt talalta. Rejtély, hogyan tudta elhozni,
hiszen 6rokké motoztak, de elhozta. Akkor mar hatodik éve nem lattam magyar szot, csak
cirill betlis plakatokat €s a Pravdat. Fantasztikus élmény volt, hogy magyarul tudtunk olvasni!
fvekre szedtiik és szétosztottuk egymas kozott. Nem szamitott, hogy hitetlen vagy hivé,
szomjas lélekkel olvastuk, hiszen magyar sz6 volt! Hetenként cserélgettiik az iveket, ugy,
hogy eldszor idézetet kerestiink a tulélés elsé szabalyara, aztan a masodikra, és igy tovabb.
Ertelmes dolgokrol beszélgettiink — ez segitett embernek maradni az embertelenségben.

A holocaustrol azt hangoztatjak, hogy ahhoz képest a Gulag turistaut volt. Nem volt
turistaut — ezt tisztazni kell. Kétségtelen, nem voltak gazkamrak. Nem igy pusztitottak el az
embereket, hanem munkaerdnek hasznaltak dket. De gazkamra nélkiil is ott pusztult a rabok
78,3 szazaléka... A Szovjetunioban még mindig kodosités folyik a szamokat illetéen. ,,A
Gulag tényekben, adatokban” cimi, 1991-es magyar kiadvany szerint, amely a Szovjet
Beliigyminisztérium adatai alapjan késziilt, a lagerekben minddssze 6663 a ,,Szovjetunion
kiviili nemzetiségli” elitélt raboskodott. Ehhez képest csak Magyarorszagrol harminckét ezer
hadbirdsag altal elitélt embert hurcoltak a Gulagra. (Es akkor hol van még a tbbi nacio?!) A
magyar foglyok koziil huszonhat ezren meghaltak odakint. Ez az elitéltek 78,3 szazaléka, ami
oriasi szam! Hatezer egyparszazan jottiink haza, most mar ezren sem vagyunk. Senkit ne
tévesszen meg tehat, ha derlisen beszélek a lagerrdl, mert nem a borzalmakat hangsulyozom,
hanem a tulélés csodait. Mindvégig biztos voltam benne, hogy Isten segitségével tulélhetem.
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VIII. Ujra Magyarorszag — szabadulas

1955. szeptember 24-¢én, a régi liturgia szerint Fogolykivalté Szliz Maria tinnepén
hivattak a parancsnoksagra, és aldirattak vellink a repatridlast. Nem a rehabilitacidt, nem az
amnesztiat, hanem a repatrialast. Aldirtuk, de nem hittiik el. Az oroszok azt mondjak:
szicsasz, mindjart, ez naluk honapokat jelent. November lett, mire elindultunk. Akkor mar a
torokok, a francidk, a csehek hazamehettek. Gondoltuk, hogy rank is sor keriil. Elhataroztuk,
olyan hangversennyel bucsuzunk, hogy megsirassanak! Meghivtuk r4 a teljes
parancsnoksagot a csaladtagjaikkal egyetemben. Szinpadot acsoltunk az ebédlében, volt
ének, villamtréfa, versmondas, blivészmutatvany, tangéharmonika, balalajka, gitar, kiirt — én
is szerepeltem —, driasi sikeriink lett! Mi, akikbe mindenki belertighatott, igy tudtunk
blicstizni.

Akkor voltam a nyelvtudasom csticsan. Odahoztak a lageriinkbe nyolc magyar tdbornokot
¢s harom tdbornagyot, akik elvbdl nem tanultak meg oroszul. Meg tudtam tenni, hogy
olvastam a Pravdat, és kapasbol forditottam nekik. Ma mar ilyen szinkrontolmacsolast nem
vallalnék... Nem mindenki akart szabadulni a szovjetek koziil. Volt olyan rabtarsam, aki
huszonhat esztenddt t61tott a lagerben, mar nem tudott volna visszailleszkedni a ,,szabad”
tarsadalomba.

— Ha kimegyek, attol féljek, hogy megint behoznak? En itt fogok meghalni — mondta.

Addigra mar megtanultam, hogy haromféle szovjet ember 1étezik: aki volt bortonben, aki
most van, és aki ezutan lesz.

Azzal a szerelvénnyel, amivel mi jottiink volna, a németeket vitték, igy harom héttel
kés6bb keriiltiink haza. Amikor a németeket 0sszegytijtotték, harminckett6t nem mertek
Osszeereszteni a tobbiekkel, mert spionok voltak. Karagandaban nagy lazadas tort ki Sztalin
halala utan — egy lengyel ezredes szervezte —, négy lager megtagadta a munkat. A legfobb
szovjet ligyész utazott oda. Allitolag hadonaszott a pisztolyaval, ami véletleniil elsiilt, a
katondk pedig ezt jeladasnak vették. A sortlizben haromszaztizennégyen haltak meg. Akik
¢letben maradtak, azokat kivitték a hdmezore, ahol egy asztal eldtt {iltek a német bestigok, ¢és
megmondtak, ki hogyan viselkedett a 1dzadas alatt. Ezeket nem lehetett a tobbiekkel egytivé
tenni. Koziiliik hatot a hazaut soran meg is 6ltek — ezt a vasutasok mesélték nekiink. Boldog
voltam, hogy ilyen magyar nem volt!

A biintetésembe beszamitottak a letartoztatastol szamitott idot. Ha pedig szdz szazaléknal
tobbet dolgozott az ember, az a napja nem huszonnégy 6rat ért, hanem huszonhatot vagy
harmincat. gy négy és fél honapot ledolgoztam a tiz évbél.

November 9-én indultunk el, november 19-én értiink a régi magyar hatarhoz. A vereckei
hagonal elénekeltiik a Himnuszt. Kiadtam a jelsz6t, hogy 1j életet kell kezdeniink. Bar
fogalmunk sincs, mit kezd veliink Magyarorszag tiz év utan, az biztos, hogy gyiilolet és
bosszavagy nélkiil, friss lelkiilettel kell hazank foldjére Iépniink. 1345-en j6ttiink a vonaton, a
jobbik része az enyém volt, de a masik rész hangaddja egy Szombathely kdrnyéki agronomus
volt.

— De bizony legyen a kezemben mégegyszer géppisztoly, a csecsemdnek se fogok
kegyelmezni! — mondta.

Ezzel nem értettem egyet.

Kevés Or volt veliink, nem gondolték a szovjetek, hogy errdl a vonatrdl barki is
megszokne! Mellettem a szalmazsakon Kovacs Béla fekiidt, a Kisgazdapart fotitkara, aki 25
évet kapott. Jo volt vele beszélgetni tizenkét napig. Tizenegyedik nap értiink Lvovba, ahol
odafelé is megalltunk. Itt tudtuk meg, hogy az egyik fogolytarsunk beldzasodott, ki kellett
hivni a lembergi katonakorhdzbol a sebesiiltszallito kocsit. A vonatparancsnok kétségbe volt
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esve, neki 1345 embert kellett atadni a magyar hatdsdgoknak — a szovjeteknél a 1étszam
mindig fontos volt. Megalltunk Munkacson is, nem az allomason, hanem tdvolabb, nehogy az
emberek megtudjak, rabok mennek hazafelé. De igy is tudtik és hoztak pogacsat. Ott
hallottuk, hogy a fogolytarsunk mar a mentéautéban meghalt. Elj6tt 3500 kilométerrdl, és par
szaz méterre a hatart6l meghalt — 6 volt az agronomus, aki azt a kegyetlen mondatot mondta.
Fejbevagd élményt jelentett ez nekiink.

Az egyik fogolytarsam meg is szolalt:

— Atya, ugy latszik, nem lehet jatszani az Istennel!

Valoban nem Iépett hazank foldjére ezzel a gytilolettel...

November 20-4n értiink Nyiregyhdzara. A géppisztolyos rendérok sorfala kozott szinte
beloptak minket a lovassagi laktanyaba. Mellettem Erlich Géza tdbornok, aki ezredes koraban
itt volt allomésparancsnok.

Két részre osztottak a csoportot, az egyik felét Jaszberénybe vitték, a magyar bortdnbe.
Koztiik volt dr. Harangoz6 Ferenc is. Minket az ebédlobe tereltek: teritett asztal, tanyérral,
késsel, villaval, kenyérrel, borral, pincérek szolgaltak fel. Meg voltunk gyézddve, hogy ez a
siralomhaz, és utana visznek kivégezni. Egy rendérérnagy koszontott benntinket hazank
foldjén. Mivel 1955-ben nem lehetett a Szozatot énekelni, inditvanyozta az Internaciondlét,
azt meg mi nem tudtuk, mert amikor letartdztattak, még nem volt divatban. Végiil a Himnusz
mellett dontottiink. Megebédeltiink, utdna mentiink a szallasra, ahol vadonatuj matrac,
lepedd, pokroc, hideg-meleg zuhany vart minket — maga a mennyorszag. Ejszaka még
akartam misézni. A ministransom grof Batthyany Ferenc volt, a nemrégen boldoggé avatott
Batthyany-Strattmann Laszl6 fia. Egyiitt jottliink haza, 6 vezérkari szazadosként egy masik
lagerben volt.

Nyiregyhdzan nem volt szabad senkivel sem beszélniink. A laktanya el volt keritve, de
csak egy cukorspargaval, mi pedig keritéskolteményhez voltunk szokva. Ott alltak a
renddrok, tilos volt, de ilyeneket kérdeztiink toliik:

— Mennyibe keriil most egy kil6 kenyér? Mennyibe keriil a villamosjegy? Hogyan lehet
Magyarorszagon szolitani az embereket?

— Nagyon egyszerti, elvtarsnak kell sz6litani. Talan csak a fétisztelendd urakat nem.

Mindenki nevetett. A rendor nem tudhatta, hogy egy ilyen all mellette.

Késdbb rajottiink, miért volt ez a nagy udvariassag. A magyar renddrhatosag nem tudta
elképzelni, hogy tiz év utan a Szovjetuniobol johet valaki haza feladat nélkiil! Nyilvan
kiildjiik réluk a jelentéseket...

Az, hogy hazaengednek, az utolsé pillanatig bizonytalan volt. Rendéri riadéautoval vittek
ki minket hatunkat az allomdsra. Kaptunk egy vasutijegyet, egy tiidosziirési igazolast, egy
huisz forintos bankdt, egy zsomlét parizerrel és egy doboz Munkas cigarettat — ez volt a
hozoményunk tiz év kényszermunka utdn. Amikor a pénztarnal lepecsételtettiik a jegylinket,
olyan furcsan éreztilk magunkat: se farkaskutya, se géppisztolyos Or, hogyan lehet igy €lni?!

1955. november 25-¢ volt. Harom o6rakor, mikor a fapados személyvonat indult, mar
sotétedett. A Nyiregyhaza-Budapest vonal mar maga a szabadsag. El0szor oroszul
besz¢ltiink, hogy ne értsenek minket, aztan mégiscsak magyarra valtottunk, mert ha a
sotétben lekevernek egy pofont, azt nem nekiink szanjak.

Negyed tizenegyre értiink a Nyugati palyaudvarra. Emlékeztem, hogy tiz évvel kordbban
itt jart a 49-es villamos. Kideriilt, hogy még megvan. Az utolsé peronra szalltunk fel az 6cska
ginyéankban. A vonaljegy akkor 24 fillér volt, a kalauz nem tudott mindenkinek visszaadni a
huisz forintosabdl. Gavallér voltam, hat jegyet kértem. Ketten leszalltak a Rakdczi ttnal,
ketten az Ull8inél és az utols6 a Gellért téren. Akkor inamba szallt a batorsagom, nem
mertem hazamenni. Az édesanyam mar 80 éves volt, szivbeteg, semmit sem tudott rélam, ha
meglat engem ¢éjnek évadjan tiz év utan, dsszeesik. Arra gondoltam, megalszom egy padon a
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Moricz Zsigmond kortéren, de nem szerettem volna renddrrel talalkozni az els6 szabad
¢jszakdmon. Az utols6 peronon 4llt egy ballonkabatos fiatalember, odamentem hozza:

— Segitsen rajtam, nem merek hazamenni. Tiz évet voltam a Szovjetunio lagereiben, és az
¢desanyam nem tudja, hogy hazajovok.

Nytjtja a kezét:

— Séaghegyi Gyorgy vagyok, hét évet iiltem a Guldgon, 1953-ban szabadultam.

Megoleltiik egymast, két szabadult rab a 49-es villamoson. Tokéletesen teljesitette a
megbizatasat: besz¢lt az édesanydmmal, felkészitette, hogy a fia egészséges, és rovidesen
hazajon. En akkor mar a mésik bejératon 4t bementem az udvari szobaba. Az édesanyammal
szembetaldlkoztunk az el6szobaban. Megviselte a talalkozas...

Edesanydm mindvégig bizott a szabaduldsomban.
A Joisten megengedte, hogy megvarhasson engem,
és még nehany évet egyiitt tolthessiink

Amig nem mehettem fel a harmadik emeletre, lent dlltam a kapualjban, és meglattam az
édesapam névtablajat, ami ennyi évvel a haldla utan is ott maradt. Jon a 1épcsén egy fiatal
lany és kedvesen megkérdezi:

— Kit tetszik keresni?

— Tulajdonképpen sajat magamat — mondtam vératlanul.

Rémnézett ijedten — ¢jjel egy ilyen Oriilttel talalkozni —, és ugy ment ki a kapun, mintha
puskabol 16tték volna ki.

Edesanyam nem a Szent Imre templomba jart, mert 4t kellett volna mennie a Bartok Béla
uton, amit nem szeretett, hanem az Ulaszl6 utcai kédpolnaba. Kevesen jartak oda, ismerték 6t
¢s tudtak, hogy van egy pap fia a Gulagon. Amikor megjottem, masnap reggel egyiitt
mentilink el a kdpolnaba. Nekem is élmény volt Ujra oltarnal misézni ennyi év utan! De a
hivéknek sem volt akarmi, hogy az édesanyam fia misézik, akit mar elveszettnek hittek —
mindenki sirt. Nekem is eleredtek a konnyeim. Abban az idében nagy dolog volt, ha valaki
hazakertilt a Szovjetunidbol!
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Idejottem haza, a Bartok Béla uti lakasba, ahol ma is élek
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IX. Pesterzsébet — segédmunkas

Els6 utam Pannonhalmara vezetett. Ide nem kaptam lakhatasi engedélyt. Nem kaptam
miikddési engedélyt mint pap és mint tanar sem. Megbélyegzett ember voltam. A félreéllitott
papok altaldban az egyhazi életben maradtak. De én nem akartam részt venni a papi
gytiléseken, ahol békepapok elndkoltek, nem akartam felolvasni azokat a piispoki korleveket,
amelyeket nem is a piispok irt, hanem az Allamegyhaziigyi Hivatal.

Sarkozi Pal pannonhalmi féapat azt mondta, alljak meg a magam laban. Ezért elmentem
segédmunkasnak. A Jdisten itt is a segitségemre sietett. Egy fogolytarsammal beszélgettem a
villamoson, amikor megszolitott benniinket egy volt nagyvéaradi nyomdaszlegény, aki nagyon
tisztelte Mindszenty primast. Megkérdezte, talalkoztunk-e vele a fogsagban.

— Nem, mert mi a Szovjetunidoban voltunk — mondtam —, de én munkat keresek.

Telepvezetd volt Pesterzsébeten, egy ladagyarban. A két korfiirészgépiik koziil az egyik
iiresen allt. Ha elmegyek flirészgépre dolgozni, akkor hétfd reggel fél hétre johetek. Az volt a
legfobb gondom, hogyan fogok hajnalban misézni. Itthon jogom volt misézni, ehhez a
féapatomtol és Esztergombdl is engedélyt kaptam. Egyszercsak jon egy szocidlis testvér egy
boéronddel, amelyben Szabd Pius tabori foesperes tabori kapolnéja volt: kehely, ciborium,
miseruha, marvany ereklyetarto.

— Jobb helye lesz maganal, atya — mondta —, mert ha nalunk hazkutatast tartanak, ne
talaljak meg!

(R4 egy hétre valoban hazkutatast tartottak naluk.)

Boldog voltam, mert igy tudtam idehaza misézni. Hajnali négykor keltem, begyujtottam a
cserépkalyhaba, miséztem az édesanyam betegagya mellett, és elindultam a munkaba.

A hatvanas években vidéken — szinte titokban — gyakoroltam a papi hivatasomat.
Orszentmiklosi elsodldozok kozott 1965-ben

1956 elején vagyunk. Arra vigyaztam, hogy az (j munkahelyemen mindent tudjanak
rolam: pap vagyok és Gulagot jartam. Rosszabb ugyanis, ha késébb jonnek ra. Zsirladakat
gyartottunk a soroksari vagohidnak, én ott Olofsson elvtars voltam. A vezérigazgatod
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villanyszerel6ként 1919-ben Parizsba emigralt. Mivel tudtam vele francidul beszélgetni,
joban lettiink. Nem segédmunkasnak szamitottam, hanem betanitott munkasnak. Volt egy
behordom, egy fiatal lany és egy elszed6ndém, kedves reformatus asszony 6t gyerekkel.
Nagyon kellett neki a pénz — darabbéresként a teljesitményemre kapta a fizetését —, ezért
alairtam, hogy fél évig kétszaz szézalékot teljesitek. Noha tudtam, hogy a sztahanovista
mozgalom szélhdmossag. A miivezetdm akkor végezte az altalanos iskola hetedik-nyolcadik
osztalyat, az orosz dolgozatait én irtam helyette. Soha nem kérdezte, mennyit dolgoztam,
mindig beirta a kétszaztiz szazalékot. Ezért 1956. november 7-én, a nagy allami iinnepségen
akartak atadni a sztahanovista kitiintetést: a vords csillagot. De 1956-ban nem volt ilyen
iinnepség az ismert okok miatt! A darabbéres kategdriabol viszont kiemelt 6rabéres
kategoriaba keriiltem, 8 forint 60 fillér volt az 6rabérem. 1957-ben azonban Gjra darabbéres
lettem, €s ismét alairtam a sztahanovista szazalékot az elszeddndém miatt, igy augusztus
elsején kaptam volna meg a vords csillagot.

De junius 24-én sajat hibambol levagtam az egyik ujjpercemet. Belekaptam a
fiirészgépbe, nem eldlrdl, mert ott véddszerkezet volt, hanem hatulrdl. Az egyik ujjamat
levitte a gép. Akkor csak egy {itést éreztem, és lattam, hogy az ujjam fele hidnyzik. Az
elszed6ndm taldlta meg a csonkot a flirészporban. Teherautdval vittek a Magdolna korhazba,
a Fiumei ttra. Eppen egy ni sebész volt szolgalatban, tréfalkoztam vele, hogy olyan ujjat fog
operalni, ami fel van szentelve. Kidertilt, hogy a testvére bencés didk volt, egy osztallyal
folottem jart. Novokainnal végezte el a miitétet, nem altattak el. Sokaig kellett kotozésre
jérnom. Az SZTK-ban azt tandcsoltdk, siirgdsen menjek el a fiirészgéprol, mert a tobbi
ujjamat is levagom.

A munkahelyemen fegyelmit kaptam, mert hat hétre kivontam magam a népkoztarsasag
munkaerdgazdalkodasabol. Az indoklas szerint: ,,A vizsgalat megallapitotta, hogy a kartars
megfeleld elméleti és gyakorlati baleseti oktatasban részesiilt, a balesetért a feleldsség
kizarélag a kartars személyét terheli... fenti cselekedetével fegyelmi vétséget kovetett el,
mivel egészségét veszélyeztette, nem beszélve arrdl, hogy balesete kovetkeztében
munkakiesés allt eld, ami a vallalati termelés folyamatossagat zavarta. Jelen fegyelmi
hatarozatommal, melyet tobbek kozott neveld célzattal hoztam, modot kivanok adni a
kartarsnak arra, hogy a jovoben fokozott figyelemmel jarjon el munkaja végzésében, nem
feledve azt, hogy a szocializmusban legfébb érték az ember... Zsiradékforgalmi Vallalat
igazgatdja, 1957. szeptember 27.”

1956. oktober 23-an reggel a fiirészgépen dolgoztam, mikor munka kdzben kdsza hirek
jottek. A csepeli munkassagtol kaptunk féloranként jelentést, hogy a beliigyminiszter
betiltotta a tiintetést, azutan pedig engedélyezte. A fiatalok az lizem egyik teherautdjan a Bem
térre mentek. En hazajottem, mert este egy imacsoportban kellett volna eléadést tartanom.
Elmentem az ifjasagi csoporthoz, de nem jutottam szohoz, mert a radion Gerd Ernét
hallgattak. Fel voltak haborodva pimasz beszéde miatt. Masnap kijarasi tilalom volt, de senki
sem vette komolyan. Mindenki kint volt az utcan. Az unokabatydmmal mentiink a Bartok
Béla uton, akkor még tizemelt a Bartok mozi. Talalkoztunk egy szovjet tankoszloppal, a
Kosztolanyi Dezs6 tér feldl jottek. Nem tlintek veszedelmeseknek, nyitva volt a tetejiik. Az
els6ben egy orosz 6rnagy allt, és azt kérdezte:

— Hol a parancsnoksag?

Mondtam oroszul, hogy nem tudom, de ha a Bartok Béla ton elére mennek, a belvarosba
jutnak. Eppen jott két rendér, mar nem volt csillag a sapkajukon. Téliik kérdeztem, hova
kiildjem az oroszokat. Amit azok valaszoltak, nem forditottam le, mert nem tiirt
nyomdafestéket.

A kovetkez6 napokban mar 16v6ldozés volt. A Moricz Zsigmond kortéren barikadokat
emeltek, és avosokat akasztottak. Jott egy teherautd, hogy aki akar, menjen a parlament elé.
Pillanatok alatt megtelt. Ez oktober 25-én tortént, a véres csiitortokon. Késobb ott jartam, és
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lattam, hogyan lapatoltak a hullakat. Emeletnyi magassagban volt egy ndi cipd, és benne a
1ab, de csak bokaig...

A Bocskai ut sarkdn volt a régi piac. Karfiolt hoztam a csaladnak, hogy legyen valami
ennivalo, mert nem voltunk felkésziilve, még kenyeriink sem volt. A lakdsablakbol lattam,
hogy jon egy teherautd, kenyeret hoz falurél. Megallt a Fadrusz utca sarkan, és kezdték
osztani. Az utcan 1évok kapkodtak a két kilds vekniket. Az utolsot egy fiatalember kapta el,
jott futva egy holgy, de annak mar nem jutott. Sajat szememmel lattam, hogy a fiatalember a
két kilos kenyeret a térdén eltorte, a felét odaadta az asszonynak. Azokban a napokban
megvaltozott a 1égkor...

Oktober 24-én mentem a Fadrusz utcéan €s lattam, hogy a Gellérthegyen, az irgalmasok
sz€khazanak tornyarol verik le a voroscsillagot, amelynek a helyén valamikor kereszt volt.
Mindenki megallt az utcan, €s elénekeltiik a Himnuszt. Tudtuk, hogy ez forradalom, nem is
volt kétséges.

A vagohid kis kapacitassal, de miikodott, ezért a ladagyarnak is termelnie kellett.
Kimentem Pesterzsébetre, a munkahelyemre. A Boréros téren vartam, hogy valamire
felszalljak Soroksar felé. Egyszercsak egy idegen ember elijsagolja, hogy abban a hazban,
ahol 6 lakik, most dobtdk ki az avost a negyedik emeletrél. Azt kérdeztem:

— A maga dolga az igazsagszolgaltatas?

Ugyanakkor az Ull6i tton lattam a forradalom alatt, hogy tiz ember kisér valakit, akinek a
nyakaban tabla: ,,Kirakatot raboltam!” A Lanchidnal, az Alagut el6tt, az asztalon egy
skatulya volt: ,,Adakozzunk az események aldozatainak.” Nem Orizte senki, pedig tele volt
pénzadomanyokkal...

November 1-ére és 2-dra Dunabogdanyba hivott dr. Kisberg Imre piispdk tr, aki
biintetésbdl ott volt plébanos, mert nem tette le a hivatali eskiit. A kaplanja az a Kollei
Gyorgy volt, akivel egyiitt itéltek el. 1956-ban otthagyta Dunabogdanyt, bejott Pestre
cserkészetet szervezni. A piispok ur lizent, hogy a halottak napi innepekre menjek segiteni.
Bementem a vezérigazgatomhoz, akivel francidul tarsalogtam, hogy két napig nem jovok.

— Van egy hivatalos autom, Simca, menjen azzal — mondta.

Igy is lett, Dunabogdanyba a vezérigazgato kocsijaval és soférjével érkeztem meg...

En mondtam a nagymisét november elsején, a piispok ur orgonalt, aztan lejott dldoztatni.
Akkor még aldoztatoracs volt, kozépen Osszetalalkoztunk, és odastigta nekem:

— Aldoztass egy kicsit gyorsabban!

Késobb elarultam neki, azért aldoztattam lassan, mert famunkas 1évén tele volt szalkaval
a kezem.

November 2-4n a reggeli mise utdn jottem haza a termeldszovetkezet egyik kaposztas
teherautdjan. Edesanyam azzal vart, hogy valaki keresett, vegyek részt egy most alakuld
partban. Elmentem a Magyar utcai iroddjukba, ahol egy fiatalember kezdte mondani:

— Nekiink katolikusoknak 6ssze kell fognunk, ne legyen az, ami a Horthy-éraban volt,
hogy a legfobb helyeket a protestansok foglaljak el.

— Te josagos ég, most ez a legfobb problématok?! Mikor az orszag jovdjérdl van szo?

Egyszerlien sarkon fordultam és eljottem. Ez volt a szerencsém, mert ha rakeriilok a
listajukra, akkor letartoztatnak. Ujra kezdhettem volna a bértonéletet, és az egész 56-0s
forradalmat a nyakamba varrtk volna.

November 4-e varatlanul ért minket. Az emberek a forradalom alatt kdzelebb keriiltek
egymashoz. A hazunkban a lakéstulajdonosok mind vallaltak valamit, és mint egy
kommunaban, mindent elosztottunk. Az unokabatyam mint a malmok revizora, lisztet
szerzett, én arra vallalkoztam, hogy tejet hozok a haz gyerekeinek. Kelenfoldon, a tejipari
kézpontban dolgozott egy rendtarsam. Vittem egy husz literes kannat a vallamon, és hoztam
a tejet. Vasarnap reggel, november 4-én is a tejjel jovok visszafelé, amikor latom, hogy a
Bartok Béla ut egyik iires telkén mar be van asva két szovjet 16veg. Loétték Budapestet —
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szO0rnyl volt. Miséztem a lakasban, a fél haz feljott hozzdm. A padléson talaltunk egy lada
kézigranatot, azt titokban a Feneketlen toba dobtuk, nehogy az oroszok megtalaljak nalunk. A
tankok mar a Kosztolanyi Dezs0 téren alltak — ezek mar nem baratsagosan jottek. A sziik
Fadrusz utcatol féltek, ezért egészen odaig jottek, ahol most a 72-es végallomasa van. Onnan
16tték a korteret, ahol még alltak a barikadok. Hétfon délutan le kellett menniink az
6vohelyre, a hazunk is beldvést kapott. Aztan minden elcsendesedett. Ejjel két ora tajban azt
mondtak a lakék, meg kellene nézni, 4ll-e még a hazunk. En voltam erre a legalkalmasabb,
mert annyi mindent atéltem mar. Koromsdotétben tapogatozva és négykézlab jottem végig a
harmadik emeleti fligg6folyoson. A lakésban kinyitottam az ablakot, és lattam a tankokat,
amelyek eldrementek a moziig. Mar kikeriiltiink a tizharcbol. Akkor a tobbiek is feljottek a
pincébdl. Masnap laposra tiport katona hullajat talaltuk az uton, atmentek rajta a tankok.
Akkor mar tudtuk, hogy mindennek vége...

November 6-an felvettiik a munkat, nalunk az iizemben nem volt sztrajk. A boltok lassan
kinyitottak, de ebek harmincadjan volt minden. Elesztét Soroksarrél szereztem, hogy
kenyeret tudjunk siitni. Ittuk a feketekavét, amit még a Szovjetunidbol hoztam az utolséd havi
onkéntes munkam bérébdl, €s hallgattuk a hireket a radidban.

Harmincharom év utdn talalkozhattam ujra a névéremmel,
aki apdca volt Pressbaumban

A gyartelepen semmi atrocitds nem tortént. A forradalom alatt a szakszervezeti fonoknd
készitette a magyar kokardakat. Azokban a napokban Olofsson ur voltam szamara. Januarban
aztan, a munkasgytilésen mar munkasdregyenruhaban jelent meg, hatalmas pisztollyal az
oldalan — véltoztak az idok. Azt mondtam neki:

— Magécska el se tudja képzelni, milyen szép! Olyan, mint egy karacsonyfa.

Nagyot nevetett a bokon, mert annak vette...
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X. Frankel Leo ut-Budakeszi — mosodas

A balesetem utan azt tanacsoltak, hogy az ORFI-ban mindig sziikség van betegszallitokra.
Jelentkeztem. Epp jott a személyzetis a folyoson, amikor bekotétt ujjal odamentem hozza:

— Bencés tanar vagyok, tiz évig a Szovjetunioban voltam fogoly, a flirészgép levagta az
ujjamat, allast keresek.

— Ilyen rovid életrajzot még nem hallottam soha — nevetett.

Bementiink a gazdasagi igazgatohoz, aki fel is vett betegszallitonak — abban az idében
csupa deklasszalt elem dolgozott ott —, hatszaz forintért. Mivel kordbban sztahanovistaként
ezerszazat kerestem, nem voltam elragadtatva az ajanlattol. Kozben allanddan szolt a telefon.
Kideriilt, hogy a mosodavezetdi allas éppen megiiresedett. Ha elvallalom, akkor ezer forint
fizetést adnak.

— Nem arrél almodtam, hogy mosodas legyek — mondtam —, de garantdlom, hogy egy év
alatt leteszem az Osszes vizsgat.

Az ORFI Frankel Le¢ 1ti éptiletében akkor 2800 4agy és hat miit6 volt. A mosodaban
heten dolgoztunk, havi negyven mazsat tisztitottunk. Amikor tizenkét év mulva eljottem
onnan, akkor mar huszonkilenc munkatarsam volt, és négyszazhatvan mazsat végeztiink
havonta.

,»Mosodavezet6 urként” az Orfiban, ahol tizenkét évet téltéttem

Benniinket Pannonhalman ugy tanitottak, ha valamit csindlunk, akkor azt szaz
szazalékosan csindljuk. Mosodasként beszereztem a német szakkdnyveket, s letettem a
szakmunkas és miivezetdi vizsgat a tisztitoszakmabol. Amikor egyszer vizsgaztam, éppen az
egészségiigyi miniszterhelyettes volt az elnok. Mésnap talalkozott az ORFI fokonyveldjével:

— Tegnap a mosodavezet6tok volt nalunk vizsgazni. Az az atlagosnal intelligensebb
ember!

Fogalma sem volt, ki vagyok. Az ORFI-ban persze mindent tudtak rolam, a
mosodavezetd urrdl, mert itt az voltam. Tudtdk, hogy pap vagyok, tudtidk, hogy rab voltam,
de azt is tudték, hogy mindent tudok a textiltisztitasrol. Ezért meghivtak az Egészségligyi
Minisztérium miiszaki tanacsaba. Egyszer pedig megbiztak a Kutvolgyi Gti korhaz
mosoddjanak feltjitasaval két millio devizaforint értékben. A Kutvolgyi volt a partkorhdz. A
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foldszinten délszaki novények és a legjabb miiszerek, de a fold alatt, ahol a mosoda volt, a
nyomorok nyomora. Kétségbe voltam esve, mosodaban tudok dolgozni, de mosodat épiteni
nem az én dolgom. Borzasztéan 6dzkodtam a feladattol. Most jon a Joisten segitOkeze, amit
nem mindig vesziink észre. Kideriilt, hogy a hétemeletes épiilet bauxitbetonbol épiilt, ezért
négy emeletet le kellett bontani. Ezzel befejeztem a munkamat, de kdzben joban lettem az
ottani gazdasagi igazgatéval. Hiromnegyed ¢v mulva levelet kapok egy rendtarsamtoél, a
fertddi plébanostdl, hogy az allami gazdasag igazgatdja, Porpaczy Elemér, Kossuth-dijas,
templombajard ember bent fekszik a Kutvolgyiben gégerakkal. Menjek be, mert senki nem
hiv hozzé papot. Most jott jol, hogy szabad bejarasom volt a partkorhazba. Meglatogattam a
gazdasagi igazgatot, €s hanyag eleganciaval azt mondtam:

— Kedves baratom fekszik itt a sebészeten. Megnézhetném?

Rogton elvitt a forvoshoz, akit a fehér kopenyem megtévesztett:

— Rosszkor jott kolléga ur, most morfiumoztuk a beteget. J6jjon vissza délutan négykor!

Igenam, de soha ¢életemben nem lattam Porpaczyt. Ha egy tobb agyas korterembe
visznek, nem ismerem meg. Itt is segitett a Joisten. Négy orara betoltdk az agyat a kotdzdébe,
ahol egyediil voltunk. Gyont, felvette a betegek szentségét, €s minden modon segitségére
lehettem. Hosszu lelkipasztori munkéssagom alatt kevés olyan 6szinte boldogsagot
tapasztaltam, mint ennél az embernél, aki négy nap mualva meghalt. Nem csodalatos a
Joisten? A mosoda-atszervezéssel készitette eld, hogy azon a napon ide bejuthassak.

A mosodéaban egyszer meglatogatott Leganyi Norbert, a féapatom. Mondtam neki,
mennyire bant, hogy ebben a korhdzban meghalnak emberek anélkiil, hogy mellettiik lennék.
Csak titokban hivott egy-két vallasos féorvos, hogy adjam {6l a betegek szentségét. A
ndévérek sosem arultak el. A féapatom megnyugtatott, hogy nem korhdzlelkész vagyok,
hanem mosodavezetd, ne legyen emiatt lelkiismeretfurdalasom.

A beosztottaimmal emberként bantam. Hivat egyszer a gazdasagi igazgat6 ¢s fegyelmit
helyez kilatasba, mert a dolgoz6im a mosodéaban reggeliznek. Ugyanakkor Szabd Zoltan, az
akkori egészségiigyi miniszter felesége a xerologiai laboratériumban reggelizett. Kénytelen
voltam azt valaszolni, hogy akkor neki is adjon fegyelmit! Szombaton délig dolgoztunk.
Huszonkilenc dolgozom volt, két férfi a gépeknél, a tobbi nd, akik munka utdn rohantak
bevasarolni. Emberségbdl megszerveztem, hogy egy dolgozoét felmentek, az mindenkinek
bevasarol. Ugy dolgoztak az embereim, mint a kisangyalok, mert tudtak, hogy nem kell
sorbanallni a kozértben. De a boltban észrevették — ORFI-s kopenyben ment ki —, €s
feljelentették. A gazdasagi igazgato, aki kordbban kisgazdaparti propagandista volt,
figyelmeztetett, hogy ehhez nincs jogom.

— Iparkodom megoldani a dolgot — mondtam.

Meg is oldottam: nem ORFI-s ruhaban kiildtem ki, hanem civilben és egy masik boltba.
Amikor tizenkét év utan a gazdasagi igazgato atkeriilt a Koranyi TBC Szanatériumba,
atcsabitott magaval. Nem vagyok vandormadar, ez a két munkahelyem volt 0sszesen az
egészségiigyben. Pedig kétszaz forinttal kevesebbet kaptam, de harminc szazalék
veszélyességi potlék is jart, igy 2600 forint lett a fizetésem 1969-ben. Nyolc évem volt még a
nyugdijig, akkor az utolsé 6t év szamitott. A Kordnyiban fert6z6 részleg voltunk, de
minddssze két zuhanyoz6 mitkodott huszonhét embernek. Nehéz koriilmények kozott
dolgoztunk. Az 0j helyemen a személyzetis megkérdezte, mit csinalok a dolgozdkkal, hogy
hét 6ra utan két perccel mar mikddnek a motorok.

— Ez az én titkom — valaszoltam.

A Koranyi Szanatérium Budakeszi hataraban volt, az asszonyok a falubol jartak be
dolgozni. Azt mondtam, hogy hét ora elétt 6t perccel mindenki itt legyen. De ha elvégezték a
munkat, akkor hazamehetnek korabban, nem a kapun, hanem a kerités mellett.
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Ebben az idoben késziilt rolam Téglasy Ferenc vizsgafilmje,
amely nem keriilt bemutatdsra. A portréfilmemet viszont,
amelyet szintén 6 forgatott, a rendszervaltozas évében
miuisorra tiizte a magyar televizio

Ezt persze nem arultam el a személyzetisnek. Annyira 6sszemelegedtem a mosodas
dolgozoimmal, hogy minden névnapot megiinnepeltiink hetedhétorszagra szol6 tinnepséggel.
Akkor is nagy linnepséget csaptunk, amikor nyugdijba mentem 1977-ben. Festettem egy
vazat mindenkinek a nevével, azt adtam ajandékba. A nyugdijam azért lett kevés, mert csak
huszonegy év munkaviszonyom volt, a ,,blincselekmény” el6tti évek nem szdmitottak.

Az utols6 harom évben megnyertiik a munkaintenzitasi versenyt. Akkor ez volt a
sztahanovista verseny utdda. Ezért megstgtak, hogy miniszteri elismeréssel megyek
nyugdijba. Jott az aprilis negyediki innepség, majd a majus elsejei, nem kaptam meg.
Elrostelltem magam, nem tételeztem f6l, hogy ilyen tapintatosak, nem voros linnepen adjak
at, hanem a Semmelweis-napon, junius elsején. De akkor sem kaptam meg. A szakszervezeti
bizalmi utdnajart, mi van a hattérben. Kidertilt, hogy a személyzetis, aki a Fehérvari titon
lakott, egyszer kivancsisagbdl bement a Szent Imre templomba, és meglatott engem
prédikalni. Rogton kihtzta a nevemet a listarol. Ez ugyanaz a személyzetis volt, aki
konyorgott, hogy maradjak.

— Mit kivanok? — kérdezte.

— Amit én kivanok, azt maguk tigysem tudjak megadni: emberséget és igazsagot. Ez nincs
a maguk raktaraban.

Nem esett jol neki, dehat vilagéletemben szokimondd voltam.

Tudtam, hogy megbélyegzett ember vagyok az akkori magyar vilagban, tehat vigyaznom
kell, ha valakivel kapcsolatot teremtek. Amikor mosodavezetd voltam, egyszercsak idézést
kapok a Zsombolya utcai renddrségre, szombaton kilenc 6rdra. Nem volt szabad szombat, el
kellett kéredzkednem. Mondom a munkatarsaimnak, fohaszkodjanak, hogy ki is j6jjek onnan.
A masodik emeleten egy alezredes ¢és egy fohadnagyvart. Azzal kezdik:

— On most nem a rendérségen van, hanem a Beliigyminisztérium biztonsagi szolgalatanal.

Nem nyugodtam meg. Azt gondoltam, hogy Pannonhalman valami ,,6sszeeskiivést”
lepleztek le. De addigra mar dorzsdlt voltam, olyasmit nem mondtam, amit ne tudnanak és
neveket a vilagért sem. Két és fél orat faggattak. Az alezredes tajékozott volt egyhazi
iigyekben, a féhadnagy meg arra volt kivancsi: kivel talalkozom és levelezek. Megkérdezték
azt is, hogyan tartom meg a szerzetesi fogadalmaimat.

— Ez nem titok — mondtam.

A szegénységi fogadalom: egyszeriien élek, tiz éve nem voltam moziban, nem kértem
fizetésemelést. Engedelmességi fogadalom: amikor hazajottem, nem kaptam Pannonhalmara
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lakhatéasi engedélyt, ezért édesanyamnal lakom. A pikans kérdés a tisztasagi fogadalom volt:
59 éves vagyok, ha eddig nem ndsiiltem meg, most mar nem veszitem el a fejem. Erre
elengedtek a rendérségrol.

Ez 1965. junius 4-én volt. Szeptemberben levelet kapok Pannonhalmardél, hogy menjek
fel, mert vettek egy német mosogépet. Ott aztan mindent megtudtam. Akkor nem volt
foéapatunk, csak kormanyzo perjeliink, Monsberger Ulrik. Az egyik bencés Romabol
elfelejtett hazajonni, ezért nem volt bolcseletszakos tanara a szeminariumnak. Monsberger
megtudta, hogy egyediil nekem van diplomam bélcseletbdl. Az Allamegyhaziigyi Hivataltol
kellett engedélyt kérnie, hogy mosodasbdl foiskolai tanar lehessek. A Hivatal atszolt a
»szomszeéd fellegvarnak”, a Beliigyminisztérium biztonsagi szervének. Ezért hivattak be a
Zsombolya utcdba. Arra lettek volna kivancsiak a belligyesek, milyen arat fizetek azért, hogy
féiskolai tanar lehessek. De mivel rajottek, hogy alkalmatlan vagyok a besugasra, nemet
mondtak a tanarsagra.

Nem kaptam renddri feliigyeletet. Lehet, hogy megfigyeltek, de nem vettem észre. Vagh
pater mesélte, hogy 6t allandoan kovették. Egyszer egy mellékutcaban behtiztdk egy autoba,
elvitték a kiilvarosba, €s ott kitették. Velem ilyesmi nem fordult eld. Csak a rendszervaltozas
utan értesiiltem a ,,labda” fedénevl akciordl. A Torténeti Hivatal kiildte el nekem a BM 111.
Focsoportfonokség I11. Csoportfondkség 2b alosztalya tigyiratanak mésolatat ,,Szigoruan
titkos” felirattal, amely tele van pontatlansdgokkal, még a hazajovetelem datuma is hibas:

,Nevezett bencés paptanar volt, 1946-ban kezdeményezdje volt a szovjet katonak elleni
terrorakcionak, valamint hozzajarult fasiszta ropiratok eldkészitéséhez. 1946 szeptemberében
a Szu. Kat. Torvsz. 10 év szabadsagvesztésre itélte. 1956-ban jott haza. Halozati jelentéseink
alapjan 3e ,,labda” rendszabaly adatai szerint nevezett rendszeriinkkel szemben tovabbra is
ellenséges magatartast tanusit, illegalis ifjisagi csoportokkal rendelkezik. Aktiv kapcsolatot
tart fenn volt bortontarsaival. Tevékenységének tovabbi ellendrzése céljabol 1963. IX. 16-an
Figyel6 dossziét nyitottunk... A fentiek alapjan javaslom nevezett Figyel6-dosszié¢janak
fenntartasa mellett alapnyilvantartasban valo tartasat. Zalai Emil rendérérnagy, Bozsik
Laszl6 rendorfohadnagy, Geréb Sandor rend6rérnagy.”

Ezek szerint valaki mégiscsak ram volt allitva. Jellemz0 a naivitdsomra, hogy nem vettem
¢szre. Hadifoglyoknak mindsiiltiink, ezért titokban kellett tartanunk a szovjet élményeinket.
De mi nem voltunk hadifoglyok! Més a hadifogoly, mas a malenkij robot és mas a Gulag.
Gulagra az keriil, akit hadbirosag itél el. Engem a megszallo szovjet hadsereg budapesti
hadbirdséaga itélt el, de volt ilyen Pozsonyban ¢s Badenben is. Taldlkoztam olyan magyar
fogolytarsammal, akit innen vittek el, Badenben itéltek el, €s onnan kertilt a Szovjetunidba.
Sokan hallgattak az élményeikrdl, én nem. Ha szdbakeriilt, sosem tagadtam, hogy felszentelt
pap vagyok, és tiz évet toltdttem a Gulagon. Az volt a véleményem, hogy ugysem lehet
eltitkolni. Vagy igy fogadnak el engem, vagy sehogy!

1966-ban az édesanyam befekiidt az ORFI-ba egy kis roboralasra, akkor még ott
dolgoztam. Mikor hazajott, 6sszetette a kezét:

— Ne vigyetek tobbet korhazba! Ugy érzem, amit a Joisten kivant télem, azt megtettem.
Az uramat eltemettem, a linyomat apacénak, a fiamat papnak adtam, s6t meg is vartam a
hazatérését. Engedjetek meghalni!

A nevenapja szeptember 26-ara esett. Heten 0sszejottiink, hogy iinnepi vacsoraval
koszontsiik. Szereztiink kacsasiiltet, ami nagy dolog volt. Ejszaka édesanyamnak erds hasi
fajdalmai tamadtak, azt hittem, a zsiros vacsora artott meg. Hajnalban telefonaltam a
Fehérvari uti SZTK-ba, kijott egy fiatal orvos:

— Bélcsavarodas. Ezzel korhdzba kell menni.

Telefonalt a mentdknek. Azon imadkoztam, hogy az ORFI legyen az ligyeletes — az volt.
Az adjunktus még a horddgyon megvizsgalta, s odasugta nekem, sz6 sincs bélcsavarodasrol.
Megallapitottak, hogy a vesével van baj. Az uroldgia féorvosa, dr. Simonyi Attila az
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¢desapam tanitvanya volt. R6gton infuizidt és katétert kapott az édesanyam, de sokat nem
tudtak segiteni, mert a veseszovet kezdett romlani. Ott tartottdk az urologian, majd attették
egy masik osztalyra. Hat honapig bent fekiidt, de nem lehetett tovabb ott tartani. A Péterfy
Sandor utcai korhdz Benczur utcai specialis részlegébe keriilt, ahova a varakozasi 1d6 tobb
honap. De egy hét mulva jon a tavirat, hogy 1967. marcius 8-an fogadjak az édesanydmat.
Odamentem ¢én is a mentdvel, fehér kopenyben, kérhazi gallérral, leritt rolam, hogy ,,kolléga”
vagyok. A féorvos megkérdezte:

— Nem volt pedagogus a csaladban?

— En is az vagyok, meg az édesapam is.

— Az osztalyfénokom volt.

fgy keriilt az édesanyam egy haromagyas korterembe. Nagyon beépiiltem oda. Munka
utan 6ttdl nyolcig mindig nala voltam. A névérek elfogadtak, mert segitettem. Edesanyam
agyat rendbehoztam, etettem, sétaltattam. Mindenki szerette, , kismaminak™ becézték.
Megnyugvas volt, hogy minden aldott nap nala lehettem. Augusztus 19-én volt a
nyolcvanhatodik sziiletésnapja. Aznap vittem paprikascsirkét, amit nagyon szeretett. De azt
mondta:

— Fiam, olyan faradtnak érzem magam. Tedd be a jégszekrénybe, majd megeszem
maskor.

Ez vasarnap volt. Hétfon vittem egy dszibarackot, az se kellett. Akkor mar kezdtem
aggodni. Telefonaltam Pannonhalmara, hogy imadkozzanak érte. Mindennap
megaldoztattam, csiitdrtokon is. Pénteken mar nehezen nyelt. Szombaton nagyon melege
volt, és olyat mondott, amit nem értettem:

— Mit csindl a dalai [ama?

Kiilonben minden szava tiszta volt. Vasarnap mar nehezen I¢élegzett, nem tudott beszélni.
Este nyolckor hazakiildtek, és fél tizenegykor édesanyam befejezte a foldi palyafutasat.

A Joéisten most is megsegitett. Még szerdan telefonalt az egyik iskolatarsam, hogy
Ujvidékrél jott egy barati hdzaspar a tizennégy éves fiaval, akit fel kellene késziteni a
vasarnapi els6aldozasra.

— Hogy tudok eldkésziteni egy gyereket szerdatol vasarnapig?!

— Tudja a katekizmust. Az édesanyja gyakorld katolikus, de a papa nagy kommunista. A
Tito-éraban harom honapig bortdnben volt a sztalinista nézetei miatt. Ezért nem lehet ott
els6aldozo a gyerek.

Elvéllaltam. Minden aldott nap ott voltak nalam, reggeltdl estig arra kellett gondolnom,
hogyan készitsem fel a kisfiut. Ezt azért kiildte a Joisten, ne foglalkozhassak azzal, hogy az
édesanyam haldoklik. Szombaton este beéllitott az édesapa is, a Parttorténeti Intézet
igazgatoja, nagy kommunista, én meg gulagos, éjjel kettdig beszélgettiink. Az apa masnap
eljott a fia els6aldozasara a Thokdly uti templomba. Aznap este halt meg az édesanydm. A
Joisten tokéletesen elrendezi a dolgokat.
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Xl. Szent Imre templom — Gjra pap

A papi hivatast sokaig csak titokban gyakoroltam. El6szor a Thokoly uti volt
domokosoknal miséztem, ahol senki sem ismert. Hivtak vidékre is a Kalasz Szovetség
rendezvényeire. A katolikus lanyok €s asszonyok szervezddése 1985-ben indult jra, akkor a
kalasz-vezet6k mar nagymamak voltak, a kiskalaszosok pedig unokédk. Koézben kimaradt egy
generacio. 1936-t61, a Kalasz-mozgalom megalakulasatol vettem részt a munkajukban. Az
alapité Lutzenbach Rita barond teljes vagyonat arra aldozta, hogy tdmogassa a magyar
népmiivészetet, néptancot, a falusi hagyomanyokat. Ma is ez a céljuk. A , tiz falu-egy asztal”
a legismertebb rendezvénylik. Tiz falu 6sszejon, pikniket rendeznek, féznek, beszélgetnek,
imadkoznak. A tevékenységiik foként a plébaniaval kapcsolatos: templomtakaritas,
oltarszdiszités, zarandoklat-rendezés, kormenet-szervezés. Nem politikai, civil szervezddés.

1975-ben kezdtem kisegiteni a budai Szent Imre templomban, eldszor csak név nélkiil. Az
Isten jott segitségiil, mert Kozma Gyorgy, a kdplan kint maradt nyugaton.

— Maradj ndlunk, kevés az ember — kérte Szabd Géza, az akkori plébanos.

Aztan maradtam akkor is, amikor 0j kaplan lett. Szabd Géza, aki most a Szent Istvan
Bazilika plébanosa, felkésziilt ra, szamon kérhetik, hogy mitkddni enged egy megbélyegzett
embert. Erre végiil nem keriilt sor. Nem lettem soha kinevezve a Szent Imre plébaniara, csak
ugy ,,.becsusztam”. Amikor nyugdijba mentem, a plébanos ur azt mondta, nehogy valami
allast keressek, mert itt mindig lesz tennivalom. Azota beépiiltem. Tobb mint huszonot éve
csindlom a feln6tt katekézist, jegyesoktatast, esketést, temetést, beteglatogatasokat,
lelkigyakorlatokat. Amiota nyugdijban vagyok, nincs szabadidém.

Amikor megvolt a lehet6ség, hogy nyiltan bencés legyek, maga a féapat ir mondta, hogy
Pannonhalman 6tvendt év kiesés utan, kozel a nyolcvanadik életévemhez, nem tudnak
hasznalni az iskoldban. Arra pedig, hogy a turistakat kalauzolja, mas is alkalmas. De
Pannonhalmaval a kapcsolat soha nem szakadt meg, tobbszor tartottam ott lelkigyakorlatot.
Amikor nemrég a csigolydmmal beteg lettem, azt mondta Varszegi Asztrik foéapat tr:

— Ha jonni akarsz, én jovok el érted.

Barmikor mehetnék Pannonhalmara, de itt tobbet tudok tenni az egyhdzért. A
rendszervaltozas 6ta a gyontatoszékre mar ki van irva a nevem. Ismernek, hogy Placid atya
vagyok.
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Ismét misézhetek a budai Szent Imre templomban

1989-ben senki sem szamitott ra, hogy 0sszeomlik a kommunista rendszer. Ahogy
megismertem tiz év alatt a szovjet életet, ugy lattam, beliilrél egy forradalom teljes
képtelenség. Ezért nem hittem az amerikai kiiliigyminiszternek, aki azt allitotta, hogy a
rendszer beliilrél fog 6sszeomlani. Neki lett igaza. Menthetetlentiil bekovetkezett a gazdasagi
Osszeomlas. Gorbacsov értelmes ember volt, mindent megprobalt, de egyet elhibazott: nem
tudott szabadulni a parttol. Négyszaz szerelvény vitte el t6liink a szovjetek holmijat.
Nyolcvankét ezer katona tavozott téliink, és amit itt hagytak: husz méter mélyen meg van
mérgezve a fold utanuk...

A rendszervaltozas utan nem volt hivatalos rehabilitacio. Nem kértem az egyhazamtol,
nem kértem a rendemt6l, nem kértem a magyar hazamtdl sem, hiszen engem a szovjet
hadbirosag itélt el. 1990 utan kaptam a Szovjet Legfelsdbb Katonai Birdsagtol a Magyar
Igazsagligyminisztériumon keresztiil egy stencilezett papirt, amely a perben elitélt tizenharom
embert kozdsen felmenti a vad alol. Szerintem ez nem hivatalos rehabilitacio. Egyébként
odaig még nem siillyedtem, hogy Moszkva rehabilitaljon!

A Joisten még azt is megadta, hogy oreg fejjel csodalatos utakra juthassak el. A vilag
kiilonbdzd pontjain jartam a rendszervaltozast kovetd években: tobbek kdzott Lourdes-ban,
Fatimaban, Montserrat-ban és a Szentfoldon. Az egyik legkiilonlegesebb utam a
Szovjetunioba vezetett, a hazaérkezésem huszonotodik évforduldjan. A fogolytarsaim azt
mondtak, megdriiltem. Koziilikk senki nem latogatott vissza. En viszont éltem az alkalommal,
hogy az Egyesiilt [zz6 reprezentativ, hatnapos turistautat szervez Leningradba. Korabban
kalauzoltam 0ket Pannonhalman, ezért majdnem ingyen vittek el erre az ttra. 1980. aprilis
30-an este érkeztiink meg repiildvel a fehér éjszakéban. El6szor nem akartak beengedni, mert
gyorsirast talaltak nalam, és azt hitték, titkosiras. (Epp mint az Andrassy Gt 60-ban!)

A Moszkva szalloban laktunk, a Nyevszkij proszpekt mellett, ott a Néva, és ott a Lavra,
az ortodox szeminarium is. Este linnepélyes diszvacsora, amely nyers uborkéval és vodkaval
kezdddott, pezsgdvel €s voroskaviarral folytatodott. Bemutatkozott az idegenvezetd, egy
orosz-magyar szakos tanarnd. Kozdlte, hogy a masnapi, majus elsejei felvonulason a
Porcelangyar dolgozoi utan kovetkeziink. A magyar parttitkarok azt mondtak, nem ezért
jottek Leningradba! Javasoltam, menjiink at inkabb a Lavraba, a szembenlevd
szeminariumba. Igy is tortént. A hdrom templom koziil az egyikben igazi gorogkeleti
szertartas zajlott. Huszonkét popa misézett aranyruhdban, megfiistolték az ikonokat és a
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hiveket is. Az én parttitkaraim, amikor a diakoénus fiistdlte dket, oda voltak a boldogsagtol,
soha ilyen tiszteletben nem részesiiltek! Legalabb Gtszazan voltak a templomban, akik szintén
nem vettek részt a felvonuldson. Ezzel viszont megsértettiik az idegenvezetdnket. Nagy
lokalpatriota volt. ElImondta, hogy a masodik vilaghabortiban, a blokad alatt kilencszaz ezren
haltak meg, egy-egy koz0s sirban tizendt ezer ember fekszik. Kimentiink a temetdbe, vittlink
viragot, és elénekeltiik a ,,Ments meg engem, Uram” kezdetii éneket. Ezzel kiengeszteltiik az
idegenvezeténdnket. A Majakovszkij proszpekten, a metré megalldé mellett van az egyetlen
katolikus templom még a cari idokbdl. Litvan papjanak vittem magyar szaldmit. Ez az
ajandék kinyitotta szdmomra a templomot. Ott misézhettem htisz leningradi hivo és tizenhat
csoporttarsunk elétt. gy végzodott a masodik szovjetuniobeli utazasom.

1996-ban voltam életem egyik legszebb zarandokutjan, a Makrovilag rendezésében mint
lelkivezetd: Fatimaban, Lourdes-ban, Monserrat-ban. Fatimaban taldlkozom Ternyak Csaba
gyori segédplispokkel, akit ndvendékkora 6ta ismerek. (Most Romaban érsek.) Meghajtom a
fejem, és bemutatkozom tréfasan:

— Piacid vagyok a bencésektdl.

— Itt all mellettem egy olasz — mondja 6 —, Angelo Acerbi nuncius titkara. Mesélj neki a
Gulagrol, mert az olaszok semmit sem tudnak a kommunizmusrol!

Egy oraig meséltem neki. Aztan elindult a menet a Jelenések helyén levé Maria-
szoborral. Az a szokas, hogy ezalatt a hivek fehér kenddvel integetnek. Csodalatos latvany
volt a kétszazezer ember fehér kenddvel a napsiitésben. Folmentiink a bazilika elé, 6t sorban
a papok. Az els harom sor ment aldoztatni: szdzhatvanketten csindltak harom és fél 6ran
keresztiil. A negyedik sorban alltam, mellettem a lisszaboni szemindrium spiritudlisa, aki
kérte, hadd végezhesse el a gyondsat. Mondta portugalul a magéét, én meg latinul megadtam
a feloldozast. Nalunk a rendben az a szokas, ha egy rendtarsunk jon hozzank gyonni, akkor
azt visszakérjiik. Meggyontam magyarul, 6 meg latinul feloldozott. Akkor jéttem ra, hogy
mise alatt még sose gyontam, ez Fatimaban tortént meg velem eldszor.

Lourdes-ban reggel fél hétkor miséztem, szabadtéren, akkor keltek fel a madarak. A
Sanctust nem énekeltiik el, hanem helyette a madarakat hallgattuk, ahogy dicséitik az Urat.

Monserrat-ba méjus 20-an érkeztiink, ez volt zarandokutunk utolsé adllomésa. Addigra
mar megcsomorlottem a rengeteg aranyozott barokktdl, amelyben a gyarmatok gazdagsaga
hivalkodik. Monserrat szerencsére klasszicista. A bencés kolostor nemzeti szentélye
Spanyolorszagnak. Van egy nyolcszazhatvan éves, megbamult Maria-szobor. Ott szinte
tapintani lehet Szliz Maria tiszteletét. Nem konnyen lagyulok el, de ott megcsokoltam Sziiz
Maria kezét... Aznap t6ltdtte be a Szentatya a hetvenhatodik ¢életévét. Este az étteremben
portoi vordsborral koccintottuk a tiszteletére, és elénekeltiik a papai himnuszt.

Huszonegy zarandoklatot vezettem, altalaban busszal, amelyen én voltam az
idegenvezetd és a mindenes. Magyarorszdgon: Mariabesnyd, Mdriapdcs, Mariagytid,
Pannonhalma, Gyér, Székesfehérvar, Sopron, Szeged. Kiilfoldon: Czestohowa, Mariacell,
Melk, Praga, Pozsony, Lourdes, Fatima, Monserrat. A legemlékezetesebb utazasom azonban
a szentfoldi volt. Hairom honapig éjjel-nappal késziiltem, tigyhogy s6tétben is eltalalok
mindenhova. A program nyolc nap Izrael volt repiildvel, orszdgon beliil pedig két busszal.
Ferihegyen talalkozott a csoport, szerencsére jott veliink Seregély egri érsek tr, ¢ vallalta az
egyik autobuszt. Cstnya vilag volt akkor Ferihegyen. A Szovjetunié nem engedte ki a szovjet
zsidokat Izraelbe, ezért ideszoktek, és itt éjszakaztak a repiildtéren. Izraelben kaptunk egy
idegenvezetot, Zsuzsa asszonyt, aki Budapesten sziiletett, jol tudott magyarul. A taskajaban
hozta az Ujszovetségi Szentirast, noha zsidé vallasa volt. A szallodakultarajuk olyan magas
szinvonalu, hogy tiditével fogadtak minket, és boritékban adtak oda a kulcsot. Egyagyas
szobat kaptam: az asztalon gyiimolesostal, levelezélap, amelyben németiil kdszontott az
igazgato — ilyen jo dolga volt egy szegény zarandoknak!
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Jézus életének egyes helyszineit jartuk be: Nazaretet, Tabor-hegyet, Genezaret tavat,
Jeruzsalemet. A nazareti bazilikaban ott miséztem, ahol Jézus haza allt, a nyolc boldogsag
hegyén. A Szent Sir templomaban van a feltamadas helyszine — ez egy hivonek nagy ¢lmény.
Jartunk Masszadaban, és fiirodtem a Holt tengerben is, huszonhat fokos volt a levegd €s
huszonnégy fokos a viz. A beduinok ma is satorban laknak, de mar van tévéjiik. Masszadaba
libegdvel lehet feljutni. A torténet szerint kilencszaz zsidé bevette magat a varba, miutan
Jeruzséalem elesett Kr. u. 70-ben. Mésfél évig tartottdk magukat, és amikor végiil a rdmaiak
bejutottak, mar csak a kilencszaz ember holttestét talaltak: egymast 6lté€k meg, és az utolséd
végzett onmagaval — nem adtak meg magukat.

1990 méjus elsd hetében voltunk Izraelben. Olyan viragzoé fakat lattunk, kék-piros-
rozsaszin viraggal, hogy nem is ismertiik 6ket. A Genezaret to partjan, ha kinéztem az
ablakon, két paradicsommadarat lattam veszekedni a palmadgon. Kafarneumban egy
kiranduldhajo vart, amelyrdl lattuk Tiberiast, Betszaidat, csupa ismerds helyet. Az egyik
falubol szarmazik Maria Magdolna, a méasikbol Péter, az Urjézus pedig ezen a vizén
kozelitette meg az apostolokat. Felolvastam a Szentirasbol azt a részt, ahol Jézus a vizén jar.

— Mit félsz, kicsinyhitli? — mondja Péternek.

Ennek 1990-ben, az els6 szabad valasztasok utan kiilonleges akusztikdja volt. Nemcsak
az apostolokra vonatkozott, hanem mindnyajunkra. A kormanyos fiilkében csak olasz zaszl6
l6gott, de ez forditva éppen kiadja a magyar szineket. Megkértiik a kapitanyt, egy szakallas
hébert, hizza fel az arbocra. Felktszott a magyar z4szl6 a Genezaret to kozepén, mindnyajan
egyszerre felalltunk, és elénekeltiik a Himnuszt. Ezt nem felejti el senki, aki ott volt! Nem
lehetek elég halas az Uristennek, hogy nekem, Gulagot jart, megbélyegzett embernek
oregkoromban megadta ezeket a semmihez sem foghat6 élményeket.

A legnagyobb élményem azonban a Szentatydval val6 talalkozas, amelyre Pannonhalma
ezeréves jubileuman, 1996-ban keriilt sor. II. Janos Pal papa méasodik magyarorszagi
latogatasa alkalmaval a bencés apatsagba helikopterrel érkezett. Az erds sz¢l miatt azonban
csak a kozségi sportpalyan tudott leszallni, onnan jott fel Szent Marton hegyére. Kiséretében
volt Angelo Sodano biboros allamtitkar. Megcsodaltak az 1730-ban épiilt ebédldnket, de a
Szentatyat nem a miikincsek érdekelték, hanem az emberek. Mindenkivel talalkozni akart. En
is ott alltam a varakozok kozott. Amikor sorra keriiltem, a féapat ur németiil odasugta neki,
hogy a Szovjetunidban voltam.
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Eletem nagy élménye: a Szentatydval valé taldlkozds 1996-ban
Pannonhalman (kézépen Varszegi Asztrik foapat ur)

— A Gulagon? Mennyi ideig? — kérdezte a Szentatya, aki lengyel is, meg szakember is.

— Tiz évig — vélaszoltam.

Részvéttel nézett ram, és rendkiviil férfiasan fogott kezet. Mar ndlam is volt az a
rozsafiizér, amit egy protokollember cstsztatott oda. Nem lattam senkit, aki fényképezett
volna, mégis egy hét mulva levelet kapok a féapat urtol: az Osservatore Romano
fotoszolgalata megorokitette a papai kézfogast. Amit azonban az jsdgok nem kozoltek, az
egy protokollon kiviili esemény volt. A vesperason a Szentatya mondott beszédet, ezalatt a
didkjaink be voltak zarva az iskoldba a szigort biztonsagi intézkedések miatt. El lehet
képzelni, hogy nem szivesen fogadtak, bar televizion kovethették az eseményeket. A vacsorat
a papa a féapati lakosztalyban koltotte el, utdna Varszegi Asztrik Ur kihivta az erkélyre egy
kis leveg6t szivni. Senki sem tudta, hogy éppen akkor engedték ki a didkokat az udvarra az
egész napi bezartsdg utan. Haromszazhatvan gimnazista éljenzett, énekelt és ugralt, hogy
elérje a papa kezét az erkélyen. A Szentatya boldog volt, hogy ilyen meglepetésben
részesiilt...

Harminc évig nehéz volt tartani a kapcsolatot a volt fogolytarsakkal. 1989 6ta minden
novemberben, a hazatérésiink évforduldjan 6kumenikus halaad6 szentmisét tartunk a Budai —
most mar — Ciszterci Szent Imre templomban. Utdna elmegyiink a Vilma kiradlyn6 utra — ma
Viérosligeti Fasor —, a hajdani szovjet borton falan megkoszorizni az emléktablat. A
SZORAKESZ az egyesiiletiink: a Szovjetunioban levé Kényszermunkasok Szovetsége. Alig
vagyunk mar ezren, akik még éliink a hazatért guldgosok koziil. Par éve szezon elott
kibéreliink egy balatoni szallodat, és ott 6sszejoviink. Tavaly Siofokon, az Aranypart
szalloban volt a gulag-talalkozd, kétszazdtven résztvevdvel. A rabtalalkozo kiilon vilag.
Sokan jonnek a gyerekeikkel, st az unokaikkal. Nem gydziink oriilni egymasnak. Mindig
népilinnepély, ha egyiittvagyunk.
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87 évesen vehettem at a ,,parma fidei — a hit pajzsa”
kitiintetést Madl Dalma asszonytol, a koztarsasagi elnok
feleségetol (mellette dr. Bolberitz Pal és Gyurkovics Tibor)

Egy fogolytarsamnak, akit 1956 januarjaban eskettem, 1981-ben eziistlakodalmas aldast
adtam a betegagya mellett. A felesége erre az alkalomra meghivta hat egykori rabtarsunkat. A
mise utan elkezdtlink besz¢élgetni. A harmadik mondatnél mar a lagerben voltunk — ez mindig
igy van, ha a valamikori foglyok 6sszejonnek. Egy darabig csondben voltam, aztan
megszolaltam:

— Gyerekek, észnél legyetek! En is ott voltam...

Nem akart hazudni senki, de mindig kicsit kozmetikazzak a dolgokat. En nagyon
vigyazok, hogy minden szavamat a valosag hitelesitse. Nem voltunk olyan nagy hésok,
amilyeneknek ezek a torténetek bedllitottak minket. Nem voltam sem vértand, sem hds, csak
tul akartam élni azt a poklot — Isten segitségével sikeriilt. Ezért mondom a zsoltarossal:
,Misericordias Domini in aeternum cantabo. Az Isten irgalmat éneklem mindorokké.”
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Epiléogus

2002. december 27-én Osszeroppant a harmadik csigolyam. Reggel még miséztem. Ahogy
jovok haza, a liftnél rosszul 1éptem, és deréktajt hirtelen erds fajdalmat éreztem. Epp ott allt
egy héazaspar, 6k hivtak ki a mentoket. A Tétényi uti Szent Imre korhdzba szallitottak. Azt
gondoltdk, agyvérzés, de a CT-n nem talaltak semmit. A rontgennél vették észre, hogy a
masodik és negyedik csigolyam a felére roppant 6ssze. Atkiildték az idegosztalyra péntek
délutan. Egész hétvégén nem tortént semmi, ott fekiidtem, még a labamat sem tudtam
felemelni. Késébb atszallitottak a Honvéd korhaz gerincosztalyara a Marvany utcaba.
Szilveszter délutan haromkor érkeztem oda. Mindenki hazament, csak egy fiatal orvos és egy
névér volt tigyeletes. Az orvost meglatogatta az édesanyja, a ndvért pedig a testvére és annak
férje. Odajottek hozzam a korterembe, fél éjszaka meséltem nekik a Gulagrél. Mivel engem
nem lehetett miiteni, mindendron haza akartam keriilni. A betegnek is lehet akarata, nemcsak
az orvosoknak, akiktdl még ma is nydghetnék! Kezdetben voltak fajdalmaim, aztan
csokkentek. Itthon elszor jarokerettel, aztan bottal jartam, ma mar egyik sem kell. A hivek
imainak koszonhetem, hogy ujra jarni tudok. Es a Joistennek, akinek ugy latszik, még terve
van velem.
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Utdszo

Az ,innepi” hosoket tisztelem, a ,,hétkdznapi” hdsoket szeretem. Az linnepelt-linnepi
hésokkel gy vagyok, mint Petdfi a hegyekkel: ,,Téan csodallak, &mde nem szeretlek.” A
hétkoznapi hosoket tisztelettel szeretem, mert kovethetok. Mi most itt egy hétkdznapi hdst
iinnepeliink: nem latvanyosan, hanem bensdségesen. Mert 6 sohasem akart {innepi-linnepelt
hés lenni. Nem provokalta a sorsot, hogy hdssé valhasson. S tan éppen ezért lett hos.
Egyszeriien tette a dolgat, amit Isten adott tennie. S voltak elvei: igaz és eszményi elvei. Es
volt lelkiismerete: jol nevelt, jol miikodd, emberi, szerzetesi, papi lelkiismerete. Pusztan csak
azt tette, hogy amikor eljott életében a probatétel ideje, tette, amit mindig is tett volna:
hallgatott lelkiismerete szavara, és nem engedett elveibdl. Nem alkudozott, nem arult el
senkit, nem lehetett zsarolni. Pedig a szakma nagymesterei ,,foglalkoztak” vele: az AVO, a
GPU, az NKVD, a KGB pribékjei. Az egyszerii bencés szerzetes paptanar hdssé érlel6dott a
Terror Hazaban és tiz év alatt a Gulag-szigetcsoporton. Csak egy ,,bline” volt, de az stlyos:
,,In principiis obsta” — a kisértés kezdetén allj ellen! Hat ezt tette Placid atya. Ez volt a biine.
A kezdet kezdetén ramutatott arra, hogy a kommunista eszmerendszer szirén-hangjainak nem
szabad hinni, mert az nem mas, mint vaskos materializmus és ateizmus. A kommunistakkal
pedig azért nem szabad targyalni — vallotta Mindszenty hercegprimassal —, mert a
kommunistak hazudnak. Az 6rokoseik is. Am Placid atya sohasem izmusokban,
eszmerendszerekben gondolkozott, hanem emberekben. Akik Isten képmaésai, még ha ez az
Isten-arc atmenetileg el is van temetve benniik. A Jéisten hosszu életet adott neki, mert aki
tulélte a Gulagot, az mar mindent képes talélni. A mellézéseket, a megaldztatasokat, a
megbélyegzettséget, a tarsadalmi kivetettséget sajat hazajaban is. De miért tudta valdjaban
tulélni? Mert ember maradt az embertelenségben. S vajon miért? Mert igaz bencés
szerzeteshez és paphoz illden mindvégig az imadsag €s az eucharisztia éltette. No meg
folfedezte a thlélés bolcs szabalyait: nem panaszkodni, 6riilni a kis dolgoknak, nem sajnélni
onmagunkat ¢és rendiiletleniil hinni, imadkozni. Ez nem csak a tulélés, hanem a hétkdznapi
hosiesség titka. Mindenki szamara kovethetd. Ma is. Ezért veheti most 4t a kommunizmus
aldozatainak emlékiinnepén a Magyar Koztarsasag elnoke feleségétdl, Madl Dalma
asszonytol Placid atya, vagyis Dr. Olofsson Placid bencés szerzetes pap-tanar, a budai
Ciszterci Szent Imre plébaniatemplom szeretett lelkipdsztora a ,,Hit pajzsa” (Parma fidei)
dijat és a ,,Hazdmért, hitemért” érdemérmet. Nem neki van sziiksége erre az elismerésre —
annal 6 sokkal szerényebb —, hanem nekiink, hogy batoritast meritsiink élete példajabol.
Kedves Piacid atya —, akit én még a régi idokben huncutul Pater Szolzsenyicinnek
neveztelek, amikor megismertem csodalatos humorral elmondott guldg-élményeidet —, neked
nem adatott meg, mint sok mas rendtarsadnak, hogy egész ¢leted soran bencés gimnaziumi
tanarként miikodjél, de megadatott az, amit Jozsef Attila igy fogalmaz meg: ,,En egész
népemet fogom, nem kodzépiskolas fokon tanitani.”

Amikor a magam ¢és jelenlévo tisztelid nevében szivbdl gratuldlok megtiszteld
kitiintetésedhez és dijadhoz, arra kérem Urunkat Isteniinket, aki megdrzott szamunkra téged,
hogy tanits, buzdits, imadkozz tovabb is értlink és magyar hazankért. Isten tartson meg és
¢ltessen szdmos éven at!

Dr. Bolberitz Pal
Elhangzott Budapesten, a Vigaddban, 2003. februar 24-¢én.
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