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A szerzo eloszava

A konyvet Fazsy Anikd emlékének ajanlom

Kotetem tizennyolc vilagirodalmi targyud esszét tartalmaz. A kotet cime és borit6ja Fazsy
Anikora és az 6 halalaval megsziint Nagyvilag folyoiratra utal és emlékeztet. A kotetben
szerepld esszék foként a Nagyvilagban jelentek meg, tovabba az Ezredvég, Kortars, Nyugat
Plusz, Magyar Naplé és Vigilia folyoiratokban, tehat a kotet valogatas korabbi
publikacidkbdl. A kotet esszéinek végén feltlintettem az els6 folyoirat-megjelenés helyét és
iddpontjat. Szerkezete szerint a kotet esszéinek tartalmi sorba rendezésekor figyelembe
vettem az irodalomtorténeti, kronoldgiai egymasutanisagot, valamint (ha volt) a hatastorténeti
sorrendet is. Meg kell azonban allapitani, hogy ennek ellenére az esszéknek nincs direkt
irodalmi vagy biografiai kapcsolodasuk, talan az egymast szorosan kovetd két Baudelaire-,
Rimbaud- és Verlaine-, valamint a Jeszenyin- és Trakl-esszék tekinthet6k ilyen szempontii
megkozelités alapjan kivételnek. Az esszék mogott olykor talan felsejlik piarista szerzetes-
mivoltom spiritudlis és transzcendentalis érdeklddése, maskor talan a magyartanar
tajékozodasa is. Szamos esszét viszont a miivekkel és szerzokkel folytatott olvasoi
parbeszédem inspiralt. A kotet vallalja a személyesség kockazatat. Eszmélkedésemben,
magamra taldlasomban kitiintetett szerep jutott a kotetben szerepld alkotdknak és
alkotasoknak. A kotetet a mar emlitett Fazsy Aniko aldott emlékének ajanlom, aki sulyos
betegen, halalaig szerkesztette a halala utin megsziint Nagyvilag folyoiratot, és mindig
szeretettel gondozta és batoritotta esszéim sziiletését.
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Robert Burns ,,italos” verseirol

Tavalyi tervemet és adossdgomat torlesztem azzal, hogy Robert Burnsrél irok, hisz talan
nem figyeltink oda eléggé, de tavaly iinnepelhettiik (volna), hogy 250 éve sziiletett a ,,skot”
Pet6fi. Burns sziiletésnapjat (1759. januar 25.) a skotok napjainkban is komoly tinnepnapnak
tekintik, és hagyomany szerint whiskyvel és a magyar diszndsajthoz hasonl6 haggis-szal
tisztelik meg ezt a jeles napot. Szalay Tamas Lajos, a Magyarorszagon miikodé Albannach
Skot Kulturalis Egyesulet elndke 2005. februar 3-an 9 6ra 50 perckor adott egy riportot a
Pet6fi Radionak. Szende Gabriella kérdésére a kovetkezot valaszolta: ,, Skdcidban Robert
Burns-esteket tartanak ezen a napon, januar 25-én, valdban, ez egy nemzeti éinnep. De a
vilagon is egyébként, ahol skot koldniak vannak. Természetesen a legfontosabb része a
haggis, ami kicsit olyan, mint a hurka vagy a disznosajt Magyarorszagon. Ezeken az estéken
koszontik Burns-t, koszontik a koltészetét és latvanyosan behozzak a haggist és egy kis
birkagyomrot egy talcan és szertartasosan leszurjak egy torrel, majd folyik a whisky, folyik a
sor, és folytatodik a tanc. ” Szerb Antal, a roppant miiveltségli, de meglehet6sen pletykas és
,oulvaros” irodalomtOrténésziink irja Burnsrél A vilagirodalom torténetében: ,, Megrogzott
iszakos, halalat is annak koszonhette, hogy részegen hazafelé menet megfézott; verseiben sem
tagadja meg az északi, kissé nyers és kétségbeesett, sor- és palinkaszagi Dyonisost . Az
alkoholt szintén Szerb Antal a ,,népkolték™ atkanak nevezi. Burns népdalszerti koltészete a
Pet6fihez szokott magyar népléleknek meglehetdsen otthonos, egyszeri és tiszta dallamu
versel nagyon is ismerdsek szamunkra. A Burns és Pet6fi kozti parhuzamokat tematizalod
hasonlosagok (szabadsag, szerelem, népi hdsokrdl szol6 helyzetdalok, onéletrajzi ihletettségli
versek) is kinaljak magukat, hogy mi, magyarok rokoni szeretettel olvassuk Burns verseit.
Kinalja magat szamos parhuzam, Pet6fi és Burns italozasrol, borozasrdl sz6lo verseit illetdleg
is. Bizonyos Pet6fi-versek, megdobbentd modon, mintha tiikorképei lennének némely Burns-
verseknek, maskor pedig olyba tlinik, mintha Petdfi ott folytatna a verset, ahol Burns
abbahagyta. Mintha Pet6fi csupan annyit tenne, hogy felveszi Burns letett tollat és folytatja
ott, ahol a jeles skot eldd abbahagyta a verset. Kaleidoszkop-szeriien visszatérd €s varialodo
tematika a bor, mint gondiiz ital, a felejtésre, a ,,bura j0” varazsszer Burns ¢és Petofi
verseiben egyarant.

Burnsnél A nagyhasu flasko cimii versben:

,,megrendiil a tron, ha haboru ront,
de a flaskotol megenyhiil a gond. ”
(Weores Sandor forditasa)

A j6 sor, 0 cimii, megzenésitésre kinalkozo versben szintén:

., A jo sor, 0, jon is, megy is.

Sebaj, ha rongyom ramegy is.

Culdam, cipém is elado,

A j6 sor, 0, abdra jo.”
(Nagy Léaszlo forditasa)

A Szélkialto egyuttes altal megzenésitett Hoci a szamlat cimi versben pedig ekképpen:
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,, Poharamban szent nedvii to,
gondjaimat gydgyitgat6 ”
(Wedres Sandor forditasa)

Petdfi pedig, teljes szinkronban a fenti Burns-versekkel, A boroz6 cimii versében gondiizé
italnak nevezi a bort, az Egy estém otthon cimii versben pedig még a Pet6fi szinészélete miatt
nehezteld és zsortolodd édesapjanak is elveszi a gondjat a kozds borozas okozta pillanatnyi
enyhe mamor:

,, Gondiizé borocska mellett
Vigan illan életem;
Gondiizé borocska mellett,
Sors, hatalmad nevetem.”

(A borozo)

,, Tovabba elszavaltam
Egy bordalom neki;
S nagyon, nagyon ortiltem,
Hogy megnevetteti. ”
(Egy estém otthon)

Persze, Pet6finél korabban is halas téma volt a gondiiz6 varazsszerrdl, a borrdl irni.
Csokonai, aki Burns kortarsa és Pet6fi elédje volt, nem ,,gondiiz6nek”, hanem
,,bukergetének” nevezte a bort. 4 bikergetd cimii Csokonai-vers tokéletesen harmonizal a
fentebb idézett Burns- és Pet6fi-versekkel, Csokonai ,,bukergeté” szoalkotasa pedig Pet6fi
,,gondiizé” szavanak tokéletes szinonimaja.

., Ha szithatok borocskat,

A gondjaim csucsulnak.

Ki boldogabb halando,

Mint aki nem sohajtoz?

Ki boldogabb magamnal?”
(A bukergetd)

Azt se feledjiik, hogy Petdfi egyik leghumorosabb versét, a Csokonai cimiit, épp nagy
elédjének, a debreceni ,,boros, lagzis és farsangos” kedvii ,,garaboncias diaknak”, Csokonai
Vitéz Mihalynak aldott emlékére irta. Csokonainak tanarkollégai Csurgon szemére vetették
hogy diakjaival esténként egyutt borozik, mulatozik, és inkabb barati kapcsolatot tart velik,
mint tanar-diak viszonyt. A bor, mint barati kapcsolatokat teremt6 és fenntarto ital a Burns-
versekben is vissza-visszatérd téma:

,,egy vidam barati csoport
s kozépen a fiasko isteni gond.”
(A nagyhasu fiaskd; Weores Sandor forditasa)

., Nemegyszer felhangolt a sér
s a cimborak koriltem”
(Az arpafdldon; Kalnoky Laszlo forditasa)



PPEK / Bozék Ferenc: Nagyvilagi esszék. Esszék, tanulmanyok a vilagirodalombdél 7

,, Uveg bor és egy hii bardt!
Mit akarsz tobbet, ember? ”
(A borostiveg és a jobarat; Nadanyi Zoltan forditasa)

A Haj-hajdanan cimi versben az eltiint baratok hidnya miatti rezignalt, keserédes
nosztalgia hangjan szol:

,, Haj-hajdanan, bizony,
Haj-hajdanan...
Toltom barati serlegem,
mint hajdanan!”
(Weores Sandor forditasa)

De szép sorban visszakoszonnek Burns ,,italos” verseiben mindazok az 6romok, értékek
és ¢életcélok, melyek a koltd szamara fontosak voltak. A skot nemzeti biiszkeség hangjan szol
a nemzeti whisky védelmében és az angol ,,pancsolok” ellen Ovja a skot ivokat, egyfajta
sajatos, védegylet-szerii ,,termékvédelemre” igyekszik felhivni honfitarsai figyelmét A skot
ital cimii versben. Burns ,,legpet6fibb” témaja pedig nem mas, mint a lanyok és a bor altal
nyujtott egylttes mamor éréme:

,, Ugorj, fiu, egy pint borért,
de Ugy hozd &m, ezustkehelyben,
mieldtt innen elmegyek,
a szép kislanyra hadd emeljem.”
(Ugorij fiu, egy pint borért; Nadanyi Zoltan forditasa)

., Igyunk egy finom kupa bort,
igyunk egy finom kupa bort,
oromet ott lelsz ahol érsz,
de itt meég hija sose volt.”
(Kicsi lany még a kedvesem; Nemes Nagy Agnes forditasa)

,, Tegnap ittam egy icce bort,
de csak gy egymagamba,
tegnap a mellemre omolt
aranyhajaval Anna.”
(Az aranyhaju Anna; Kalnoky Léaszl6 forditasa)

Persze megjelenik az 6rok humorra, élcelédésre okot ado6 téma is, a részeges férjet furdalod
lelkiismeret, aki a kocsmaban (l, de kdzben asszonya hazavarja. A magyar
kdzgondolkodasban is 6rok vicctéma jelenik meg a Shelah O 'Neill cimii versben, az 6rok
férfisors. Bucsu a legényélettdl, igy kényszerii bucsu az italozastol. De ha mar a skot férfi
megadja magat és megndsiil, arra a sorsra jut, hogy a részeges férjet hazavar6 asszonya a
rossz lelkiismeret lidéerceként jelenjen meg a kicsapongd férj képzetében. Ez a magyar
gondolkodésban jellemzden a kocsmabol hazatantorg6 férjet nydjtofaval vagy poroloval vard
asszony kepét asszocialja:

., Hej, dévaj, duhaj Willie,
Hazavar asszonyod!”
(Dévaj, duhaj Willie; Wedres Sandor forditasa)



8 PPEK / Bozék Ferenc: Nagyvilagi esszék. Esszék, tanulmanyok a vilagirodalombdl

Es természetesen a koltd abban is hisz, hogy az alkohol &ltal okozott mamoros éllapot
képes megteremteni az dhitott egyetértést €s békét a kiillonféle tarsadalmi allapotu, rendii-
rangu, vagyoni helyzetii, vagy egymassal jozanul allanddan civakodoé és szot nem értd
emberek kozott:

., Uri sors: jomod, kényelem;
paraszt-sors: nyiigos gyotrelem,
itt egyetértés langja gyul:
a részeg ember mind nagyur.”
(Most hoci a szamlat; Wedres Sandor forditasa)

,, Ha diihvel hajbakapnak, 6,
a szomszédok, irtéztato!
Az arpalé nyugtatni jo,
csitul a gége,
ha ligyvéd lett a csobolyo:
orok a béke.”
(A skot ital; Nagy Léaszl6 forditasa)

Burns ,.italos” versei, tematikai sokféleségilk ellenére egyetlen mozzanatban kdzosek. A
kollektiv mozzanatban. A koltd mellett mindig ott érezziik a tarsasagot, a szerelmest, az
ivAcimborakat, az 6romiiket, banatukat alkoholban feloldani igyekvé kisembereket, akik
tobbnyire az egyszerli nép fiai. Egyszoval valami vitalitas, kissé rusztikus nytizsgés sejlik fel
a Burns-versek olvasasa kozben. Ezért is alakult ki az a téves, merdben hamis, kodosen
romantizalt elképzelés Burnsrdl, hogy 6 az Ostehetség, aki a nép egyszerti gyermekeként az
,eke szarva melldl” érkezett a vilagirodalomba. Noha mesterségére, a koltoi palyara
tudatosan és intellektualisan késziilt, verseinek popularis hangja és erételjes népies vitalitasa
tagadhatatlanul a ,,népkoltd” mitoszat taplalja az utokorban. Wordsworth tudatosan
tanulmanyozta az angol tévidéki parasztok nyelvjarasat és folklorjat. Pet6fi a ,,nép nevében”
sz6l. Burns verseinek dinamizmusat és ,,egzotikumat”, frissességeét a sajatos skot dialektus
adja, melyben van batorsdga megszoélalni, hogy a skét parasztsaggal val6 sorskdzdsségének
hangot adjon szerelmes, forradalmi, vagy akar ,,italos” verseiben.

(Nagyvilag, 2010. janius)
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Az uvoltd szelek elfajtak Emily Bronté verseit

Az Uvilté szelek elftjtak Emily Bronté verseit. Legalabbis ezt kell gondolnunk, hisz az
Uvéltd szeleket Magyarorszagon szinte mindenki ismeri — méltan, és Emily Bronté szelekrdl
sz016 verseit szinte senki sem ismeri — méltatlanul. A szelek természete és titokzatossaguk
mindig foglalkoztattdk a szellem embereit, tuddsokat és irokat, koltdket egyarant. A gordg
mitologiaban Héra ajandékaként Aiolosz lett a négy égtaj szeleinek Ore, ura. Az aiolosz gorog
sz0 magyarra forditva valtozékonyt vagy gyorsan valtozot jelent. ,, 4 szelek valoban tivéltenek
— allapitia meg a tavolrol érkezett érdeklodo, amint a sétét, téli delelotton kilep Haworth
temploméanak szélarnyékdbdl ” — irja Taxner-T6th Erné A Bronté névérek vilaga cimii
tanulmanykotetében arrdl a vidékrdl, amelyben a Bronté lanyok oly sokat betegeskedtek és
mindannyian fiatalon meg is haltak. Az atyai hazban, a lelkészlakban, ahol valaha a lanyok
¢ltek, késObb berendeztek egy Bronté MUzeumot. A vaskos falak igy megmaradhattak, és ma
is lathatdk, ma is ugyandgy dacolnak az allandéan megujul6 széllokésekkel, mint hajdanaban,
mikor a lanyok még éltek. Csokits Janos felidézi, milyen elementaris hatassal volt Pilinszky
Janosra, amikor 1976-ban angliai utazasa soran Ted Hughes tarsasdgaban bebarangoltak
Emily ,,apokaliptikus” szeles tajait. Pilinszkyre hatott Emily Bronté titokzatos lénye, irt is
réla meginditoan szép verset In memoriam N.N. cimmel. Panaszkoltemény ez, melyben
indulatosan tiltakozik Emily kiteljestiletlen élete és értelmetlen, korai halala miatt. Az Uvolté
szelekben igy jellemzi Lockwood Gr Heatchliff hazat, mikor el6szor megpillantja:
,Szelesdomb: igy hivjak Heatchliff hazat. Ez a név talaloan fejezi ki a légkor kavarodasat,
melyet ez a hely viharos idében megszenved.” Az angol Wuthering Heights cimet
legpontosabban taldn a ,,sz¢é1fijta dombok™ jelzds szoszerkezettel tudndnk magyaritani, de a
,»szeles domb”, vagy ,,iivoltd szelek” elnevezések is igen szépek, liraiak. ,, Illyen vihar nem fujt
az angol irodalomban Shakespeare napjai 6ta. (...) A Wuthering Heights az északi taj
regénye, a legészakibb angol regény. A Moors, a brontei taj él benne magasztos és fajdalmas
sivarsagaban, az 6rok szél hona” — irta Szerb Antal az Uvéité szelekrdl A vilagirodalom
torténetében. A vilagirodalom mindig szerette a szelet, plane a viharos, vad szelet, mint témat
és mint szimbolumot. Legkivalt vagy a szabadsag, vagy a pusztitas szimbolumaként. A
magyar liraban a legmarkansabb, leger6teljesebb hatasu ,,szélviharos” versek kozt tartjuk
szamon Nagy LaszI6 Gyongyszoknya cimii kolteményét. Shelleytdl az Oda a nyugati szélhez,
Mallarmétol a Tengeri szél vagy Verhaeren A szél cimii kdlteménye a vilaglira
csucsteljesitményei kozé tartoznak, de mas vilagszerte ismert kdlteményekkel kiegeszitve,
igen gazdag lajstromot tudnank Gsszeallitani a ,,szeles” versekbdl. Emily Brontének nemcsak
fémiivében, egyetlen regényében, az Uvéltd szelekben jelenik meg meghatarozo
szimbolumkeént és nyers valdsagként egyarant a szél, hanem a szélesebb olvasokdzonséeg
szamara kevésheé ismert verseiben is. A szeleket, azaz a 1égkort alkoto levegd vizszintes
irdny( aramlasat a tudosok vagy méter per szekundumban mérik, vagy a Beaufort-skalan. A
szelek irdnyat és intenzitasat szélzsakkal, vagyis anemoszkdppal érik tetten. Emily Bronté
természetesen nem tudomanyos elemzeéssel, hanem versekben és regényben probalta
megragadni a megragadhatatlant. A szél és a vihar titokzatossaga igen gyakran kapcsoléddik a
vilagirodalomban a félelemmel, a kisértetiességgel. A tombold, viharos, csapkodd szél a
regényben talan abban a jelenetben a legkisértetiesebb, amikor Lockwood a Heatchliffnél
eltoltott elso éjjelen arra ébred, hogy Catherine kislany alakban jelenik meg kisértetként az
ablaknal és a viharos sz¢€l el6l bebocsatasért konyorog. A kisértet kislany keze meg is ragadja
kiviilrdl Lockwood tir ablakon kinyulo karjat. Az Uvéltd szelekben Catherine igen behatdan
foglalkozik okkultizmussal. Egy nagy fekete konyvbdl szerzi ebbéli ismereteit. Catherine az
alabbi mondatokat mondja Josephnek a regényben: ,, Megmutatom neked, mennyire jutottam
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a fekete magidban. Nemsoké ugy értek hozza, hogy az egész hazat a kezemben tartom vele.
Nem véletlen, hogy megdoglott a vords tehén, és csuzt is aligha kaptal véletlenbol.” Az
irodalomtorténeti kutatasok felfejtették, hogy az Uvolté szeleknek és a f6hésnek,
Heatchliffnek, a ,,byroni” hdsnek el6zményeit a 18. szazad végén igen népszeri ,,gotikus
regényekben” és a kisértetekr6l sz616 angol népballadakban kereshetjiik. A Blackwood’s
Magazine elészeretettel kozolt ,,gotikus rémregényeket”. Emlithetjik hatasként James Hogg
és Radcliffe regényeit is, és az is kdztudott, hogy mindharom Bronté lany egyontetiien Byront
vallotta kedvenc koltéjének. Az Uvéltd szelekhez hasonldan, amint mar utaltam ra, Emily
Bronté verseiben is gyakran kertil eld a sz¢l ugy, mint a lidércesség, kisérteties 1égkor
atmoszféraja. Az alabbi versidézeteket akar egymas utan, vagy egymassal parhuzamban is
olvashatjuk:

Jak, szomoru kisértetek,
razvan rideg égbe szegény fejetek ”
(Erdok, zordan ne nézzetek; ford. Tandori Dezsd)

., légverdesés, mely lombot tarol,
fltty6g a komor falon at,
s epedd, elnyllt jajszava szol:
a kisértet kilt. ”
(Lattalak, gyermek, nyari nap; ford. Gergely Agnes)

A kisértet-kutnal szil allt;
nem néz toébb nyari égre fel:
imént az orkan ott kaszalt,
az Oriés az uton hever.”
(A héz koral hogy zeng az ég!; ford. Kiss Zsuzsa)

., Fujok, s a lomb susogja
almok titkos szavat,
és e szot millionyi
szellemhang hatja at.”
(Az éji sz¢€l; ford. Szegd Gyorgy)

Latszik tehat, hogy versben és regényben egyarant démonokkal ,,szivesen cimboralt”
Emily Bronté. ,, Milyen hatalmakat kellett megidéznie ahhoz, hogy megirhassa a legdémonibb
miivet, melyhez hasonlot nem ismer a 19. szdazad angol regényirodalma?” — teszi fel a
talanyos kerdest Szobotka Tibor Az angol irodalom térténetében. A kisértetiesseg
asszociacioja mellett Emily Bronté ,,szeles” verseiben Kirajzolodo masik tematika a
szabadsag és az életorom versekben tipizalhato:

,,Ha frissen, szabadon jar a szél,

ég-kéket felhdk tiinte tar,

erdot-mezot, virag-aranyat

szikréztat harmat s napsugar,

lanyodra, sivatagjan a vilagnak, Udv fény-napja var.”
(Fény var-e ma rank, boru var?; ford. Tandori Dezs6)
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,,én az vagyok, szabad,
és az Ocean szele simogat,
vad szél az elfut6 habon”
(O, Istenem! Megsziint ma végre; ford. Gergely Agnes)

., Hallottam, j6 a szél dagadva,
mily isteni 6rom!
Oly mély, hogy lelkem elragadta
a forro kénny-6zon. ”
(Hallottam, j6 a sz¢él dagadva; ford. Szegd Gyorgy)

Meglepd, hogy az érzelmi, hangulati hullamzasoknak szinte minden skalajat kifejezik
Emily Bronté kulonféle szél-versei. ,, Ezen kiviil Shakespeare — féleg a Macbeth és Lear
kiraly viharjeleneteivel — arra tanitotta Emilyt, hogyan kapcsolhat6 6ssze a természet és az
ember belsd vilaganak az élete” — irja Taxner-Toth Erné. Bizonyos verseiben a sz¢l
tamaddan agressziv, ellenséges és dermedtseget, halalt okoz:

., Lombot tépaz a szél,
ho (Ul a foldeken,
a vihar utolér,
s nem tudok 1épni sem.”
(Ej borit stirti kddbe; ford. Ferencz Gy$z4)

Maskor a szomorusagot, ,,spleenes” hangulatot fejezi ki a szél. Alabbi verset akar Paul
Verlaine Oszi chansonjaval is parhuzamba vonhatnank, akar parverseknek is tekinthetnénk
6ket, és bar a Verlaine-vers dallamosabb, zeneibb, dekadens atmoszférateremtésében Emily
verse nem marad el Verlaine verséhez képest:

., Az Osz mély banatdt ma
elsohajtja a szél;
tobb, mint a tavasz viraga
foldon a holt levél.”
(Az Osz mély banatat ma; ford. Kiss Zsuzsa)

Kdztudott, hogy Emily Bronté igen kozeli, benséséges, intim viszonyban volt a
természettel. Errdl arulkodnak hatalmas sétai kutyajaval a szeles fenyéren. Péter Agnes ezt
irja a Huszon6t fontos angol regény cimii konyvben: ,, Ugy képzeljiik el, amint a kutydi
tarsasagaban a viharos széllel dacolva egyedul kdszal az elhagyott hangafiives ronan.”
Szinte ugyanezt irta kordbban a méar idézett Szerb Antal is: ,, Csak akkor érezte jol magat, ha
oriasi, vad kutyajaval bolyonghatott a szélfutta dombok kdzétt. ” Nagyon szeretett rajzolni is,
fenn is maradtak és a Bronté Muzeumban megtekinthet6k rajzai, példaul a Flossie kutya a
cicaval, vagy a rozsdas csalancsucs madarka vagy egyeb kutyaportrék a Grasper és a Keeper
nevl kutydkrol. Szenvedélyesen tudott azonosulni ndvényekkel, allatokkal, természeti
elemekkel. Vannak természetesen olyan szeles versei, amelyekben nem lidérces és nem
banatos, sot, inkdbb szinte rajongdan szerelmes, meghitt, otthonos viszonyban all az
elemekkel, igen gyakran a széllel, tehat enyhébb és meghittebb fuvallatok is szépszerével
fajdogalnak Emily Bronté verseiben:
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,, Oly szépek a foldek: a barna
tablak, az arany, meg a z6ld,
de szebb a szeles hegyek orma”
(Kint a zordabb ég alatt; ford. Ferencz Gy6z0)

., szerettem a hullamverést,
szél és menny szinevéaltozasat,
s nem a kék eget, langy vizet,
a balzsamos, bagyadt zefirt,
mely az erdét nem tépi meg,
s melytol az ag nem konnyezik.”
(Cséndes, boldog! Valaha rég; ford. Gergely Agnes)

,,Honom a forgoszél hona,
dsvényem egy a hofuvassal ” )
(Sotét ¢j; a tél séhaja; ford. Gergely Agnes)

Az éjszaka és a sz¢€l feltlinben gyakran képzédik meg parhuzamosan Emily Bronté
verseiben:

,,Mondd, mosolygo kisledany,
mit jelent a mult neked?
Szelid, halk 6szi éjszakan
gydszosan felnyogo szelet.”
(Mondd, mosolygé kisleany; ford. Kiss Zsuzsa)

., Hullamzo hanga, vad szélbe hajolgat,
éjfél és holdfeny, és csillagos ég.”
(Hulldmz6 hanga, vad szélbe hajolgat; ford. Tandori Dezsd)

,, hiizd szét a fiiggonyt — majd ha kél,
halljuk, hogy zUg az éji szél”
(Douglas utja; ford. Tapfer Klara)

Milyen volt Emily Bronté viszonya a szél nyers erejével, elemi valdsagaval, sorsat és
életét determinald adottsdgaval? Feélelmet, 6romet, banatot egyarant képes volt kifejezni a
szél kilonféle megjelenési skalainak megidézésével. Egyetlen regényére és verseire
mindenképp termékenyen hatottak a hol enyhébb, hol erbteljesebb 1égmozgasok, testi és lelki
egészségére azonban ezt nem mondhatnank.

(Nagyvilag, 2014. szeptember)
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A pravoszlav DosztojevszKij

E sorok szerzéje magyartanar és katolikus szerzetes, igy dnmagatol adodik, hogy
szépirodalmi olvasmanyaiban fogékony egy-egy regény, novella, vers vagy mas alkotas
vallasi és liturgikus vonatkozasaira, tartalmaira. Régi tervét valdsitja meg ezzel a kisesszével,
hisz a Dosztojevszkij-regények liturgikus vonatkozasait régota figyeli. Szdgezzik le:
Dosztojevszkij pravoszlav hivonek vallotta magat, ezért nem kiilsé szemléldként illeszti
regényeibe a pravoszlav egyhdaz liturgikus cselekedeteit. Forradalmarnak indult, de élete
végén a carizmust €s a pravoszlav egyhazat vallotta helyes ¢életvezetd elvnek, persze egyfajta
szakralizalt és idealizalt, tehat utopisztikus carizmust és pravoszlaviat. Vitathatatlan, hogy
Isten és Satan, erény €s blin, egyszdval a transzcendens dimenzid szinte minden
Dosztojevszkij-regényben szamottevden jelen van. Laziczius Gyula irja a DosztojevszKij
fejlodése cimii, a Nyugat 1928/23. szdmaban megjelent tanulmanyéaban a kovetkezd
megallapitast: ,, Dosztojevszkij vallasa pravoszlav kereszténység, nemcsak a Biblian épiil,
hanem azokon a tradiciokon is, amelyeket a pravoszlavia évszazadokon at taplalt.
Dosztojevszkij nemcsak a bibliai textusokban mozog otthonosan, hanem a keleti
kereszténység irodalméban is és néha hosszu fejezeteken keresztiil utat enged egyhaza
feltmasztott irodalmanak . Dosztojevszkij szamos regényében kdzponti kérdés Isten léte és
az Istenhez val6 viszonyulas lehet6ségei, modozatai.

Ime egy parbeszéd az Orddgok cimii regénybdl:

,,— Hisz-e maga Istenben vagy sem?

Hiszem, hogy Gton van az Uj kinyilatkoztatds Oroszorszag felé... Hiszem!
— De hisz-e Istenben? Az Istenben?
—En... én... majd hiszek Istenben is.”

Dosztojevszkij sem a hitet sem az ateizmust nem értékelte akkor, ha készen kapott
sémékban és vulgarisan kinaltak. A hitért valo kiizdelmet egyfajta emberi alaptettnek,
egzisztencialis alapnak tekintette. Gytiloletes volt szamara a konnyt kézzel atvett, ki nem
szenvedett ateizmus is. A kényelmes hitet és a kényelmes ateizmust egyarant a lelki restség
tokeéletes hit utolso elétti fokan all. Mint a regényeiben gyakran kideriil, Dosztojevszkij
vilagétol nem volt idegen az ortodox vallas és foként a liturgia, s talan segitette is valamelyest
megszenvedett, kikilizdott hitében a szertartdsok misztikaja. A legtdbb liturgikus vonatkozas
talan a Karamazov testvérek cimi regényében van. Az idézetek, ha kiilon nem jelzem, ebbdl
a regénybdl valok.

., Anyam engem egyediil elvitt a templomba nagyhét hétfojén, misére. Dertis nap volt, ugy
emlekszem ra, mintha most latnam, hogyan szdllt fel a tomjén a fiist6l6bdl és csendesen
felfelé emelkedett, odafenn a kupolaban pedig egy keskeny ablakon at bearadtak rank a
templomba Isten sugarai, s a hullamokban felszallé témjénfist szinte beléjik olvadt. A
templom kozepére kilépett egy ifjd, egy nagy konyvvel, ratette a pulpitusra, fellapozta és
olvasni kezdett. ”

Ezek egy kicsi gyermek elsd benyomasai a pravoszlav liturgiarol. Mit lathatott, mit
tapasztalhatott ez a gyermek, és mennyire hiteles a regényrészlet liturgikus szempontbol
vizsgalva? Az egyenl6 szart gorog kereszt alaka pravoszlav templomépiilet a maga
szimmetrikus voltdban egyfajta statikus harmoniat sugall a templomba belépdk szamara. A
homoru félgomb alaku falak vetitélencséhez hasonldan helyezik a szakralis tér kdzepére a
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rajtuk 1év6 abrakat. A centralis kupola égboltozat-forméat mutat, rajta a szigoru Pantokrator, a
vilag urakeént abréazolt Krisztus. Ez a templom dominans képe, az egész liturgikus tér felett
uralkodik. Az oltarfal hajlataban, az apszisban abrazolt fépapok ugy allnak, mintha a liturgia
résztvevoi lennének, akik korbealljak a templomoltart, mintha az 6r6k mennyei liturgiat
végeznék. Az ortodox templombelsdk kihasznaljak az 6sszes fényjaték adta lehetdséget. A
kiviilr6l besziir6dé fények egyenletesek. A rengeteg gyertya és a hatalmas csillar mint
megannyi mécses lobog az ég felé. A templom tetejének aranyozott hagymakupolai szintén
az ég felé toro langnyelveket stilizaljak. Az ég felé tord langok és tomjénfiist a keresztények
,,magasba emelt” lelkét és magasba szall6 imadsagat jelentik. Az idézett regényrészlet emlit
egy fiatalembert, aki egy nagy konyvet vitt. O a diakonus. Jellegzetes liturgikus 6ltozéke az
orarion. A nagy konyv, amelybdl az ifju diakonus olvasott, a tizenkét kdtetes Minea egyik
kotete volt, mert DosztojevszKij utana egy 6testamentumi részletet ir le. A Minea az
Gtestamentumi perikopékat is tartalmazza. Az Uj testamentum konyveit mas konyvekbdl, a
négy evangéliumot tartalmazé Evangéliumos konyvbdl és az Apostolok cselekedeteit
tartalmazo Apostolbdl olvassak a pravoszlav diakonusok. A regényrészlet emliti a fiistol6t is,
mely hdrom lancon fligg, altaldban rézbdl késziilt, benne parazs van. Egy masik
DosztojevszKij-miiben, a Feljegyzések a holtak hazabol cimii regényben egy olyan részletet
olvashatunk, ahol nem diakdnus, hanem pap a liturgiat végz6 személy. Egy tabori
istentiszteleti liturgiat emlit:

A barakk kozepére asztalt allitottak, letakartak tiszta szottessel, ikont tettek ra és
meggyujtottak a mécsest. Megérkezett a pap a kereszttel és a szenteltvizzel imadkozott és
énekelt az ikon elétt.” A pap jellegzetes liturgikus 6lt6zeke az epitrachilion, melyet
Dosztojevszkij konkrétan meg is nevez a Karamazov testvérek egyik részletében:

., A sztarec feltette az epitrachiliont, és megaldotta a koriilotte szorongo asszonyokat.”
Dosztojevszkij emliti a tbori asztalra allitott ikont is, mely tabori kdrulmények kozott az
ikonosztaziont, képfalat kénytelen potolni. Az ikon Iényegesen tobb mint miitargy vagy
kegyeleti segédeszkdz. Festmenybe foglalt hit és imadsag. Az ikonokon szerepl6 képek a
nyugati keresztények szemével nézve meglehetdsen furcsak. Ady Endre Ap6csi Maria cimii
versében ,,fancsalinak™ nevezi a roman mécok Maria-ikonjat. Ezeken az ikonokon minden
aprosagnak nagy jelentdsége van. Az ikonok merevsége €s statikussadga az idonttlisagot, a
,kimerevitett id6t”, az 6rokkévalosagot jelentik. Az ikon képe az emberi test feltimadas
utani, megdicsdiilt allapotat abrdzolja. A szentek arca és alakja szandékosan nyujtott,
hosszitott és spiritualisan finom. Nyugalom és mozdulatlansag. Ez az ikonkészites két
meghatéarozo alapelve. A fény és a fehér szin a Mennyorszagot, az aranyozas az isteni
kegyelmet jeloli. Az ikonokon a gyermek Jézusnak gyermeki teste, de felnétt arca van, ez a
masodik isteni személy idonttlisagat, 6rokkévalosagat és Istenfilsagat hivatott kifejezni. Az
ikon el6tt mécsest gyujtanak, ezt oroszul lampadédnak nevezik. A pap aldo kereszttel jon a
liturgiara, szenteltvizet hint, majd énekel az ikon eldtt. A pravoszlav liturgikus énekek harom
kdnyvben talalhatdk, a Trddion-ban, a Pendikosztarion-ban és az Oktoichosz-ban. A regény
kontextusa alapjan karacsonyrél van sz@, igy a pap az Oktoichosz-bdl énekel. Az Oktoichosz
elnevezésben ott van a nyolcas szam, mely arra utal, hogy a nyolcadik szdzadban az ortodox
liturgidban egy nyolc alapskalabol allo énekrendszer alakult ki, elsésorban Damaszkuszi
Szent Janos szintetizald munkajanak koszonhetéen. A Karamazov testvérek plasztikusan
abrazolja a tizenkilencedik sz&zadi orosz szerzetesség néhany jellegzetességét.
Dosztojevszkij igy prébal ravilagitani a szerzetesség spiritualis jellegzetességeire, szerepére:

., Egészen mas a szerzetes utja. Mdsok nevetnek az engedelmességen, a bojton és az imdn,
pedig ez jelenti az igazi szabadsaghoz vezetd utat: elvetem magamtol az oktalan és felesleges
sziikségleteket, engedelmességgel csendesitem és ostorozom 6nzo és biiszke akaratomat, s igy
elérem Isten segitségével a szellem szabadségat és vele a lelki vidamsagot. ”
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Az orosz szerzetesség alapitdja Radonyezsi Szent Szergij volt, aki a 13. szazadban élt és
sokat remetéskedett a Moszkva korny€ki erdokben. Dosztojevszkij azonban egy
ujjasziiletében 1€v6 19. szazadi orosz egyhdz viszonyait szemlélhette és az egyhazi reform
kiemelked6 alakjat, Paiszij Velicskovszkij Athosz-hegyi szerzetest a Karamazov testverekben
név szerint is emliti. A Velicskovszkij munkéssaga nyoman kibontakozé reformmozgalom,
afféle orosz ,,Cluny” a sztarec-jelenséget hozta magaval, melyrdl, és az egyhazreform
lényegérdl Dosztojevszkij kelld tajékozottsaggal ir:

., a sztarecség nalunk, az orosz kolostorokban nemrégen jelent meg, még szaz éve sincs,
mig a pravoszIlav keleten, kildnosen Sianiaban és Athosz-ban mar joval tobb, mint ezer éve
létezik. Azt allitjak, hogy a régi idékben Oroszorszagban is volt sztarecség, kellett lennie, de
az orszagra szakado bajok, tatardulasok, zavargasok, tovabba Konstantinapoly meghdditasa
utan a Kelettel val6 addigi kapcsolatok megszakadasa utan ez az intézmény nalunk feledésbe
mertilt, és a sztarecek eltiintek. A mult szazad végén sziiletett meg ujra egy nagy aszkéta,
Paiszij Velicskovszkij és tanitvanyai altal. ”

Dosztojevszkij azonban nemcsak egyhaztorténeti szempontbdl ir a sztarecekrdl, hanem
spiritudlis allasfoglalas formajaban is:

., Mi tehat a sztarec? A sztarec az az ember, aki a lelkedet, akaratodat a maga lelkébe, a
maga akarataba olvasztja. Ha sztarecet valasztasz, lemondasz akaratodrol és teljes
engedelmességgel, teljes dnmegtagadassal atengeded neki. A sztareceknek bizonyos
esetekben mérhetetlen és elképzelhetetlen hatalom adatott. Ez az oka, hogy sok
kolostorunkban eleinte szinte tlddzték ezt az intézményt. A nép azonban mindjart nagyra
tartotta a sztareceket. Kolostorunk sztareceihez példaul egyforman todultak az egyszerii
emberek és a legnevesebbek, hogy térden allva elottiik megvalljak kétségeiket, biineiket,
szenvedéseiket, és tanacsot, utmutatast kérjenek.” A sztarec életallapotaba igyekszik
helyezkedni az ir¢ is, abban a gesztusban, ahogyan szenved6 regényalakjaival szemben nem a
sz0sz¢ék magasabol foglal allast, hanem ,,sztarecesen” melléjiik allva koveti dket Gtjukon.
Bahtyin irja a naplojaban, hogy ,,a magasbol beszélok, a papok, a profétak, birak, tanitok,
patriarkak diktatorikus miifajai eltiintek. Utodjuk a mindegyikiiket helyettesito iro,
egyszeriien csak az ird, aki mindegyikiik stilusat orokolte . 1lgenam, de Dosztojevszkij, az ir6
leszallt a sz0szEkrdl és tarsul szegddott szenvedd regényalakjai mellé.

Széandekosan nem térek ki a Karamazov testvérekben szerepld sztarecekre, a regény
sztarec-szerepldinek jellemzésére. Egyrészt azért nem, mert ezekkel a regényalakokkal,
foként Zoszimaval mar sokan foglalkoztak el6ttem, Aljosarol, Zoszima sztarec tanitvanyarol
pedig magam is irtam a Tulkorkrisztus cimi, 2009-ben megjelent esszékdtetemben, a
Dosztojevszkij etikai problémaérzékenységérdl a Karamazov testvérek olvasasa kozben cimii
esszémben. Felhivom azonban a figyelmet Havasi Agnes Dosztojevszkij szentjei cimii
tanulmanykatetére, melyben a szerz6 kullon fejezeteket szentel a sztarectipusoknak,
Zoszimanak, Tyihonnak és Makarnak. Dosztojevszkij igazi idedlja a sztarec, az intézménytol
és kapcsolati haloktol mentes szerzetes, kinek életbolcsessége éppen megszenvedett hitébdl
¢s a realis életbdl meritett valosagos tapasztalataibol forrasozik. Olyan sztarecet tekint
példaértékiinek, akihez az emberek 6nként mennek, aki kozvetlen beszélgetésekkel,
személyes életpeldaval és profetikus tettek altal hat az emberekre. A leghiresebb sztarec talan
Szarovi Szent Szerafim volt, aki 1833-ban halt meg, és csak harminc év remeteség utan mert
vallalkozni az 6t felkeresok lelki vezetésére. Szerafim haldla utan az 6 szolgalatat az optinai
szerzetesek folytattak. Optinat Dosztojevszkij is emliti, mint viragzo6 szerzeteskdzpontot.
Koztudott, hogy Dosztojevszkij, Gogol és Tolsztoj is tébbszor elzardndokoltak Optindba és
nagyon megihlette ket ez a ,,szerzetesoazis”.

A Dosztojevszkij regényeiben szerepld utaldsok liturgikus eseményekre, szerzetességre,
egyhazi életre nemcsak személyes tapasztalaton alapulnak, hanem személyes spiritualis
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ihletettségen is. Erre engednek kdvetkeztetni Dosztojevszkij zarandoklatai, valamint a
vallasrol, vallasi kérdésekrdl szolo szdmos nyilatkozata és irdsa.

(Nagyvilag, 2011. janius)
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Satanos kolto volt Baudelaire?

Bizonyos irok és koltok esetében rogzitett, dogmatizalt hivoszavakkal, allandositott
jelzokkel €l az irodalomtorténeti emlékezet. Juhdsz Gyula ,,maganyos, arva, bus” kolto,
Rimbaud ,,satani kamasz” és ,,kolyokzseni”, Somlyo Zoltan az ,,elatkozott”, és hosszan
sorolhatndm ezeket az olykor kéretlen, klasszikus koltoktdl €s iroktol elvalaszthatatlan
jelzbéket. Vajon Baudelaire, A romlas virdgainak kolt6je olyannyira ,,6rdoggel cimboralo”,
satani figuraja az irodalomtorténetnek, mint ahogyan a nem mindig halas és olykor
igazsagtalan irodalomtorténeti emlékezet tudni veli? Baudelaire-nek sajat bevalldsa szerint
két olyan irodalmi példaképe volt, kiknek életvitele és irasai kimutathatdéan hatottak
¢letvitelére és koltészetére. Az egyik a Hollo kolt6je, az amerikai Edgar Allan Poe, a méasik
az angol romantikus zseni, Byron. A két jeles eldd egyarant igencsak antipolgar volt, és
mindkettejiiknél tetten érhet6 valamiféle ,,mefisztos” zordon démonisag. Byron példaul
tudatosan épitette fel 6nnon satanos gbégjének és maganyanak mitoszat. Kortarsai szerint
Byron hofehér arca, melyet 6 maga is szandékosan fehéritett, egy olyan bukott angyal
arcahoz volt hasonld, aki egyszerre vonzo és taszito, szépséges és félelmetes. Olykor
szandékosan rajatszott enyhe santasagara, és vérfagyaszté vampirként tetszelgett az emberek,
foként a fiatal nok tarsasdgaban. Eletére rAnyomta bélyegét az a sotét biintudat, melyet a
féltestvére, Augusta irant érzett szerelem taplalt. Rank, magyarokra nagy hatéassal volt a
szellemes és roppant miiveltségii, de olykor talan konnyelmiien pletykas és ,,bulvaros”
esszéird, Szerb Antal, és az 6 véleménye, melyet A vilagirodalom torténetében ir Baudelaire
satanossagarol: ,, Ebbdl a biintudatbdl hianyzik a megjavulas szandéka. A kéltd otthon érzi
magat a biintudatban, ez atmoszféraja, amelyben verseinek vad ndvényzete kiviragzik. Innen
mar csak egy lépés a satanossag. A kdzépkori satanossag, amint Proust egy csodalatos
elemzésebol tudjuk, csak mélyen vallasos lélekben talalhat otthonra, a satanossag az Istenhit
negativ forméaja. (...) Minthogy nem tud jo lenni, éngyilkos heroizmussal vallalja a
gonoszsdgot. Versei egy fekete szépségii boszorkanyszombat dllomdsai. (...) De ez a negativ
erkolcsiség meg mindig erkolcsiség; aki dacolva szembeszegul az erkélcsi eszményekkel, még
mindig hisz benniik, még mindig nem tart mindent relativnak.” Szerb Antal tehat arra
igyekszik ravilagitani, hogy Baudelaire koltészetének negativ, satanos szinezete olyan pozitiv
eszmények és vagyak hianyabol szuletik, mely nagyobb Iépés a pozitiv felé, mint a negativtol
¢s pozitivtol latszolag egyforma tavolsagra helyezkedd kozépszer. Szerb Antal szerint
Baudelaire azért volt annyira negativ es satanos, mert nem lehetett eléggé pozitiv és istenes.
Baudelaire legjelentGsebb és leghitelesebb életrajzirdja a kortars és jobarat, Théophile
Gautier, aki talélte Baudelaire-t, életrajzi visszaemlékezesében arnyalja a képet, sokkal
pozitivabb szinben emlékszik Baudelaire-re, mint egyébkent az irodalmi emlékezet altalaban.
ime Gautier figyelemre mélté megallapitasa: ,, Baudelaire, akit satdni természetiinek
igyekeznek bedllitani, a (persze, irodalmilag vett) rossz és az erkolcstelen szerelmesének, ez a
kolto a legnagyobb mértékben fogékony volt a szeretet és csoddlat érzéseire. Nos, a satant
pedig éppen az jellemzi, hogy képtelen a szeretetre és csodalatra. ” Tényszeriien tudjuk
Gautiertdl és mas irodalomtdrténeti munkakbol, hogy Baudelaire olvasmanyai kozt szamos
épiiletes egyhazi mii volt. A patrisztikus irodalomban meglehetdsen jartas volt, a nagy
nyugati egyhazatyak koziil Szent Agoston volt a kedvence, érthetd médon, természetesen
kiilonleges moédon Agoston Vallomasokja. Agoston Vallomasokjabal kiilénosen is
megragadta Agoston gyermekkori gyiimélcslopasa, és Baudelaire maga is kiemelte a biin
egyik sajatossagat. ,, Mert jol esik szembeszallni a torvénnyel, csupan az engedetlenség
gyonyoréért, minden egyéb érzékiseg, haszon vagy varazs ingere nélkil. ” (Gautier:
Baudelaire) Agoston mellett még egyhazi okeresztény himnuszokat olvasott, és Tertullianust.
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Gautier emlékei szerint Baudelaire jé latinos volt és az egyhazatyak mellett Apuleiust és
Juvenalist is eredetiben olvasta. Dilemmatikus kérdés, hogy kinek hihetiink jobban.
Gautiernek, aki primer tapasztalatbol ismerte Baudelaire-t, &m valamelyest elfogult lehetett
baratja irant, vagy a jol ismert irodalomtérténészek toposzainak, melyek negativan arnyaljak
Baudelaire alakjat. Gautier a kovetkezd megallapitast teszi az imént mar idézett miivében:

., Igaztalanul tortént, hogy némely rovidlato kritikus erkélcstelenséggel vadolta Baudelaire-t,
ami persze kényelmes locsogasi alap a féltékeny kozépszeriiség szamara s mindenkor tetszik a
farizeusoknak és Derék Polgar bacsiéknak. A mi koltonknél senki sem utdlta lesujtobban a
lelki alacsonysdgot és a testi undoksdagokat. Gytilolte a rosszat, mint eltévelyedést, a
matematika és egy magasabb rend nevében, s megvetette Ggyis, mint tokéletes gentleman:
illetlenseget, nevetségességet, polgari gyatrasagot s foleg tisztatalansagot latva benne.”
Azon a ponton Gautier emlékei és Szerb Antal megallapitasai szinkronba hozhatok, hogy a
Baudelaire-versekben 1év6 gonoszsag €s tisztatalansag abrazolasa abbol a felfokozott
tisztasagvagybol fakadhattak, mely tisztasagigényt csak az igazan nagy blindket is jol ismerd
koltok tudtak igazan megfogalmazni. Ilyenek lehettek Villon vagy Verlaine attetszéen szép
vallasos versei is. Pilinszky szerint csak a blindsok szeme képes €szrevenni a ,,viragok
atoltozéset”.

Kérdés az is, hogy A romlas viragai cimii kotetben kifejezésre jutd, dekadencianak
nevezett kepiség, hangulatisag es életérzés valojaban mit is takar, az erkélcstelen zullés
igenlését vagy lét- és tarsadalomkritikat. Gautier ebben a kérdésben sem hagy szempont
nélkdl minket. Szerinte a Baudelaire-versekben megfogalmazott életérzés nem a dekadencia,
nem az ernyedt hanyatlas jele, hanem az érettségé, egy olyan tarsadalom és kultura rezignalt
kritikdja, mely mar az érettség végso fokara jutott, egy olyan érettségi vagy talérettségi fokra,
ahol ,, a véniil6 civilizaciok napsugarai mar ferdiilten ragyognak”. Vitathatatlan, hogy
Baudelaire verseinek olvasasa automatikusan arra a talan elhamarkodott véleményre inditja a
nyajas olvasot, hogy eme versek szerzdje kedvtelve keresi a borzalmat. A figyelmes olvaso
azonban arra is rajon, hogy ezek a borzalmak szinte minden versben at vannak nemesitve,
valami ,,rembrandti” fény jarja at dket, hisz a borzalomrol borzadva és nem kéjjel ir.
Machbeth boszorkanyaival ellentétben, akik azt mondjak, hogy a szép borzalmas, és a
borzalmas sz¢ép, Baudelaire versei ugy teremtettek ,,uj borzongast”, hogy a borzalmas
megmaradt annak, ami: borzalmasnak. Ebbdl nem azt a hamis kovetkeztetést kivanom
levonni, hogy ezek szerint Baudelaire verseit akar éplletes, kegyességi irodalomként
ajanlanam jambor hivok szamara, Baudelaire valoszinilileg maga is ironiaval illetne egy ilyen
értelmezési kisérletet. Ez nem is lenne mélté Baudelaire zsenijéhez, hisz moralizalo
koltészetbdl ritkan sziiletnek eredeti és izgalmas miivek. Figyelemre érdemes Gautier erre
vonatkozo megéllapitasa: ,, Ha a kélté moralis célt kivet, ezzel lefokozza kéltdi erejét, s nem
oktalansdg, ha fogadast teszek ra, hogy miive rossz lesz.” A romlas viragainak elején
Baudelaire maga ad eligazitast, verseinek ,,haszndlati utasitasat.” Az elsd versben a nyéjas
olvasokat szdlitja meg, &m célja nem a szokasos joindulat megnyerése, épp ellenkezbleg:
szemére veti olvasdjanak farizeizmusat, amellyel az olvasé elborzad a biintdl, melyet
azonban lelke mélyén maga is hordoz. Szérnyi modern biinként besz¢l az unalomrol.
Kiilonds, hogy az unalom téméaja milyen kiemelten foglalkoztatta a modern francia irodalmat,
foként a neokatolikus irokat, pl. Mauriacot és Bernanost. Bernanos az Egy falusi plébanos
naploja cimi regényében az unalmat a legnagyobb biinnek nevezi, mely olyan, mint a rak,
vagy mint a por, ami Ugy telepszik rank, hogy észre sem vesszilk. Nalunk Pilinszkyt
foglalkoztatta kivaltképp az unalom témadja, mint az egyik legnagyobb biin. Pilinszky Levél
az unalomrél cimii révid meditaciéja az Uj Emberben jelent meg 1964. junius 7-én.
Baudelaire igy ir az unalomrol az Eléhang utolso strofajaban:
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,,az Unalom! — szemén rest kdnny ragyog kovéren,

huka-tpofékel és bitok felé mered:

finom szorny! Ugye 6t te is jol ismered,

én alszent olvasém, — képmasom — bus fivérem?”
(T6th Arpad forditasa)

A Pusztulas cimii szonettben pedig a kovetkez6képpen:

., Igy visz... igy hagyom el Isten tekintetét:

Mind messzebbre futok az Unalom, sotét

Sivatagaiban, roskadozva, zihalva.”
(Szab6 Lorinc forditasa)

Legtobb versében, még a foldi borzalmak kozepette is allando folfelé tekintés, az éter
vagya fogalmazodik meg. Folemelkedés cimii verse az ég 6lébe helyezi a koltot, a ragyogo
éterben Uszva:

., Repiilj jo messzire, tisztitsa meg a foldi

Kéroktol szellemed a tiszta, magas ég

és idd, mint isteni italt, a menny tlzét,

amely a ragyog0 kristalyteret betolti. ”
(Szab6 Lorinc forditasa)

A Nap cimii versben ,,vidam napfény ragyog a saros varos f6lott”. Az Albatroszban a
kolto, a tiszta égen csodas, 1égies herceg, csupan itt a f6ldon hatalmas szarnyaiba botlo
esetlen, bus, beteg, kiszolgaltatva a durva, kdzonséges emberek kinzasanak. Am pacem
summa tenent, az ormok magasan csond iil. Az Aldas cimii vers koltéje szintén
kiszolgéltatottja a korlatolt, ginyol6dd filisztereknek, &m a rengeteg szenvedes és
megalaztatas utan végul elnyeri azoknak a martiroknak jaré aranykoronat, akik az lgazért és a
Szépért szenvedtek és haltak meg. Gautier igy fogalmaz: ,, 4 sziizi tisztasdgii lég, a
szeplotelen fehérség, a Himalaja hava, a folt nélkiili azur, a mocsoktalan fény seholsem int az
ember felé elevenebben, mint éppen ezekben a kdlteményekben, melyeket pedig
erkolcstelenekké bélyegeztek, mintha bizony a vétek ostorozasa azonos lehetne a vétekkel .
Ami vitathatatlan azonban, hogy a tisztasag, éteriség igényével abrazolt borzongas nyomai a
Baudelaire életmiiben permanensen kimutathatok, valamiféle boszorkanyos titokzatossaggal.
Nem véletlen, hogy Baudelaire kedvenc allata a ,,legboszorkanyosabb” allat, a macska volt,
bar a baglyokrdl is szép verset irt, melyek hasonloan lidérces allatok. Az egész
vilagirodalomban és az okkultizmus torténetében igen nagy szerepiik van a macskaknak, bar
érdekesség, hogy mig pl. a Bibliaban egyaltalan nem szerepelnek macskak még emlités
szintjén sem, az 0kor masik, a judaizmussal parhuzamos kultarterében, az okori Egyiptomban
a macskaknak kiemelt jelentdségiik van a vallasban és kultiiraban. A macska, amely nappal
szunyodkal és 6nnon hiusagaban tetszeleg, &m éjszaka megelevenedik, vonzza az €éjjel sotétje,
ilyenkor aktiv, mint a boszorkanyok, kiknek legjelentsebb attributuma a fekete macska.
Talan a macska a legtitokzatosabb allat. Gautier és Szerb Antal egyarant kiemeli azt, hogy
Baudelaire mennyire vonzédott a macskakhoz, ezekhez az angyalian démoni allatokhoz.
Gautier ezt irja a Baudelaire életrajzban: ,, Mennyire imadta a macskdkat, (...) ezeket a
kedves, nyugalmas, titokzatos és torleszkedd dallatokat, szerette villamos remegéseiket s hogy
kedves mozdulatuk a szfinxek nyujtézkodasa, akik mintha érokil hagytak volna rajuk
titkaikat. Barsonyos talpakon osonnak végig a hazon, mint a lakéhely védszellemei. (...) Meg
kell emliteniink azt is, hogy ezeknek a csinos allatoknak, melyek nappal olyan joviseletiiek,
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van egy éjszakai oldaluk is, egy titokzatos és kabalisztikus vonasuk, mely nagyon elvarazsolta
koltonket. A macska foszfor fényii, lampdasul szolgadlo szemeivel s a hatabol folsercend
szikrékkal, félelem nélkil bolyong el a vaksotétben, ahol kdsza kisértetekkel,
boszorkanyokkal, alkimistakkal, szellemidézokkel, tetemrablokkal, szerelmesekkel,
zsivanyokkal, gyilkosokkal, éjjeli drjdaratokkal s mindazzal a fantom-népséggel talalkozik,
mely csak éjszaka él és munkal.” A macskak éjjeli hangja satani nyivakolaskent hat.
misztikusok vagy fausti lelkek szivesen veszik a macskak tarsasagat. A vilagirodalomban
szamos esetben felbukkan a macska, mint a tudos kedvelt allata (pl. Arany Janos: A tudos
macskaja) Szerb Antal irja A vilagirodalom torténetében: ,, Versei és a réla szol6
megemlékezések egyarant tanusitjak, hogy nagyon szerette a macskakat, akar a forré
szerelmesek vagy a zordon tudosok. ” Tény, hogy A romlas viragaiban Baudelaire harom
titokzatos és gyonyorli versben is méltatja a macskakat, €s egyébként is oly
elvalaszthatatlanok a macskak Baudelaire versvilagatdl, mint a kutydk Emily Bronté rajzaitol
vagy Paolo Veronese képeitdl. Gautier azt is megjegyzi, hogy Baudelaire a ndkben is a
macskakat szerette, a verseiben feltiing ,,macskan6k” hiuk, csinosak és szelidek, ugyanakkor
titokzatosak, démoniak, kiszdmithatatlanok, mint a macskék. Ezek hegyes tiisarkukkal,
,macskakarmukkal” igyekeznek sebet ejteni a kolto szivén, &m a kolto feliilemelkedik rajtuk,
egyiknek sem adja oda magat, mert szivét az 0 éterien tiszta, és éppen ezért soha el nem
érhet6 ,,Beatricéjének” tartogatja. Baudelaire példaképének, Poe-nak volt Annabell Lee-je,
am Baudelaire nem ad nevet muzsajanak, de egyértelmiien kitetszik a verseibdl, hogy éles
karmu macskandi egyike sem érhet fel az 6 éteri muzsajahoz. ,,Leghelyesebben a Iélek
kovetelését lathatjuk ebben az eszményi szerelemben, a ki nem elégult sziv folremegését s a
gyarl6 vagy 6rok sohajat az abszolut felé” — irja Gautier. A macskak és baglyok mellett
szamos mas, boszorkdnysaghoz kothetd utalasok is felbukkannak koltészetében, de mindig a
biinbanat és a borzadas, és nem a vonzodas kifejezéseként. Az Ejféli szamvetés cimii versben
példaul a péntek tizenharmadika:

,»Ma, tizenharmadika péntek

S mi e nap sorsos datuman,

eretnek éltink és tunyan.”
(Babits Mihaly forditasa)

Esszém targyanak szempontjabol a legproblematikusabb Baudelaire-vers A Satan
litanidja. Ebben a kolteményben a kolt6 az alvilag fejedelmét jeges ironiaval ,,iidvozli”, am
oriasi melléfogas lenne Ggy olvasni ezt a litaniat, mintha szerzdje rokonszenvet erezne a
Satannal. Igaz, hogy elismeri a gonosz hatalmat és minden pompajat a vilag felett, am nem
iidvozolve azt, hanem keserl ironiaval.

Az Eléhang cimii versben egyértelmii ellenszenvvel és undorral idézi meg a Satan alakjat:

., Az Ordég dirigdl, rangatva rossz fondlunk!
Ki enyhlést akar, a rondasagba vaj,

S mindennap kdzelebb az alvilagi taj,

hova egykedviien, biizés homdlyba szdllunk.”

(T6th Arpéad forditasa)

Jézusrol ezzel ellentétben rokonszenvvel, tisztelettel és szeretettel ir. Evangéliumi
programvers is lehetne A lazado cimii kdlteménye:
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,, Tudd meg: szeretni kell, a guny fintora nélkdil,
a pupost, a hilyét, a gonoszt, a szegényt,
hogy majd Jézus elé dus diadalmi ékiil
Jotetteid teritsd az ut szonyegekeént.”

(T6th Arpad forditasa)

Baudelaire verseiben a biin és gonoszsag sohasem kedves, inkdbb a gyotrodés, csomor és
onvad hangjan ir a kisértésekrdl és a kisértérél. A Don Juan a pokolban cimii versben sem
dics6iti az elkarhozott Don Juant, inkdbb szanja annak kérlelhetetlensége és megbanast nem
ismerd gdgje miatt. Baudelaire satani témai kozott kiemelt fontossagt a fliggdség, az 6rdogi
lanc, az 6pium, mely a lélek szdmara mesterséges, hazug Mennyorszagot, tehat végsd soron
magat a poklot teremti meg. Gautier szerint Baudelaire, noha kiprdbalta, sosem valt az 6pium
rabjava, st szanalommal és undorral tekintett az 6nkontrolljukat, sajat szabad akaratukat
elveszité opiumistakra és hasisevokre. A Mesterséges mennyorszagok, opium és hasis cimii
Baudelaire-mii sem a mesterséges élvezeteknek, a gonosz 1épvesszdjének propagalasara
irodott, sét éppen hogy ellenpropaganda. Talan ebben a kérdésben is nyugodtan
hagyatkozhatunk a Baudelaire-t jol ismer6 barat, Gautier véleményére: ,, Baudelaire uigy
képzelte, hogy a hasisevokhoz és opiumivokhoz éppen ugy szol az ordég, mint mikor elso
szilleinknek mondotta, hogy ha megizlelitek ezt a gyumolcsot, Istenhez valtok hasonlatossa, és
hogy Jket éppuigy cserben hagyja, mint Adammal és Evéval cselekedte, mert masnapra a
tegnapi isten elernyedve és aléltan siillyed egészen az dllati sor ald, valami rettento tir
maganyaba. ” Gautier hatarozottan allitja, hogy Baudelaire, noha néhanyszor kiprébalta,
nagyon is atlatott az 6piumon, ezen a mellényzsebben hordhat6 boldogsagon. A Hotel
Pimodan hasisevéihez sem csatlakozott, kiviilrél, szemléloként tekintett rajuk. Ezen a ponton
jelent6sen eltér az allaspontja Rimbaud-étol. Rimbaud szerint igazi kdltészetet csak a tudat
teljes 6sszezavarasaval lehet produkalni, beleértve a mesterséges izgatdszereket is.
Baudelaire ellenben elborzadt egy olyan koltészettdl, mely a jozan tudat kontrollja nélkiil
szliletne meg. Baudelaire megallapitasai a hasis és opium természetérdl ugyanakkor
olyannyira értékelhetdk még orvosi szempontbdl is, hogy hihetd ezeknek a
hallucinogéneknek alapos, tapasztalatbdl valé ismerete. Olyannyira, mint ahogy Hajnéczy
Péter képes volt megirni sajat alkoholizmusat bels6 tapasztalatbol, mégis 6nmagan
felilemelkedve A haldl kilovagolt Perzsiabdl cimii regényében. Baudelaire a sajat hitvallasat
a kovetkezd megallapitasban 6sszegzi: ,, Az ember nincsen annyira hijaval az égbe juttato
becslletes eszkdzoknek, hogy kénytelen lenne segitségul hivni a gydgyszertant és a
boszork&nysagot. Semmi szilksége arra, hogy lelkével fizesse meg a hurik k&bitd dleléset és
szerelmét. Miféle Paradicsom az, melyet 6rok tidvosségunk aran vasarolunk meg?” Az imént
felidézett Baudelaire-kijelentés csupan egyike Baudelaire hasonlo6 vallomasainak. Ezek utan
vajon konnyen hihet6-e, hogy A romlas viragai kolt6je annyira satanos figuraja a
vilagirodalomnak, és a mesterséges mennyorszagoknak annyira elkotelezettje lett volna, mint
ahogy azt egyes elhamarkodottan kanonizalt irodalomtorténeti munkak tudni vélik?

(Nagyvilag, 2010. januar)
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A tenger képei és jelképei Baudelaire lirajaban

., A tenger szépsége nem csokken szemiinkben attol, hogy tudjuk, olykor hajok siillyednek
el.” (Simone Well)

A tenger, mint a kalandvagy, elvagyddas és szabadsagszeretet toposza a vilagirodalomban
Homérosz Odiisszeidja ota folyamatosan jelen van. A tengerrdl szol6 versek tengerében
elvesziink, ha elkezdjiik gylijteni Oket, olyan, mintha mokkas kanallal méregetnénk magat a
tengert. E sorok szerzdje igen nagyra tartja egyebek kozt példaul Goethe Szélcsend a
tengeren, Heinrich Heine Sziirke €] a tengeren, vagy Theodor Storm Tengerpart cimii verseit.
A 20. szazadi magyar lirdban egyebek kozt az elfeledés sorsara jutott, de Gjra felfedezni
érdemes Vaci Mihalynak vannak liraian szép tenger-versei. Kiilonosen felerésodik és
megszaporodik a tenger képe és jelképe a 19. szazadi vilaglirdban kezdve a romantikusokkal
(gondoljunk példaul John Keats A tenger cimii versére), de legkivalt a francia szimbolistak
alkotasaiban. A legnagyobb szimbolistakra kimutathatoan €s vallaltan hatott az ,,ujfajta
borzongast” teremt6 Baudelaire. Koztudott, hogy Baudelaire kényszer(i utazasokat tett fiatal
kordban az Indiai-0cean szigetvilagaban, ahova mostohaapja, Aupick tabornok kildte, hogy
ne legyen otthon lab alatt. Azt is tudjuk, hogy ez az utazas szép és kalandos volt egyszerre. A
Joremenység-foknal példaul szornyii orkan tancoltatta meg a hajot. A leghosszabb id6t, husz
napot Mauritiuson toltotte. A nyolcvanharom nap alatt, amig a hatalmas vizeket jarta,
csordultig megtelt az 6cean és a tropusi vilag kepeivel. Ennek az utazasnak egzotikus képei
orok nyomot hagytak az egyébirant festéi hajlamu, képzémiivészet-rajongé poéta
koltészetében. Kiilonds rajongésa és fogékonysaga volt az egzotikus képekre. Tobb kés6bbi
nagy verse bizonyithatéan ennek az 6ceani utazasnak az emlékeib6l, emlékképeinek
felidézéseébdl sziiletett. (Exotikus illat; Egy malabar nohoz,; Egy kreol holgynek; El6z6
életem, stb.) Szamos irodalomtoérténész €l a gyanuperrel, hogy a szimbolista koltészet
reprezentativ versei kozott szamon tartott jelent6s alkotasokra, példaul Mallarmé Tengeri
szél, vagy Rimbaud A részeg hajo cimi kolteményeire vélhet6leg inspiraldoan hatott
Baudelaire Az utazas cimi verse:

., Mert minden part, melyet jelent az or, ki fent iil,
ma még Arany-Sziget, jésors-igézte taj,
felé a képzelet dus orgidkra lendiil,
de csak zatonyra lat, ha pirkad a homaly.”
(Az utazés; T6th Arpad forditasa)

Ebben a versben kimutathatoak az indiai hajézas egzotikus képei, de azt is tudjuk, hogy a
koltemény egy haldszkikotd, Honfleur tengeri latvanyaval egyidejileg sziiletett. A magyarra
,,Arany-Sziget”-nek forditott kifejezés az eredetiben a spanyol hoditok Eldoradoja. A
»gyermeki agyak”(cerveauxenfantins) kifejezést ugyanazzal a francia szdszerkezettel
hasznélja Baudelaire Az utazasban, mint majd késébb Rimbaud A részeg hajoban. A
Baudelaire-hatés tehat kimutathat6 a Rimbaud-versben. Raadasul Baudelaire Az utazasban
ugyanazzal a haléllal, elpusztulds lehetdségével is szamolo vakmerdséggel, elszantsaggal
szall tengerre, mint késdbb Rimbaud A részeg hajoban, vagy Mallarmé a Tengeri szélben,
akar életét is felaldozva az ujjal, a részegitd ismeretlenséggel valo talalkozas reményében:

,, Igy akarunk, amig agyunk perzselve gyul,
orvénybe szallani, mindegy: Pokolba, Egbe,
csak az Ismeretlen 6lén varjon az Uj!”
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A szabadsag részegitd mamora megdobbentd hasonldsaggal jelenik meg Mallarmé
Tengeri szél cimi versében és Baudelaire FOlemelkedés cimii alkotasaban. Mallarmé ezt az
élményt és szeduletet igy fejezi ki:

., Futnék! Csak innen el! Erzem, hogy kiinn a kénnyed
tajték és ég kozott mily részeg a madar! ”
(Iyés Gyula forditasa)

Baudelaire pedig igy:

., tulszokve, tengerek s zugo erdok felett,

(...)

lelkem vigan mozogsz a fényben odafent

s mint a jo Usz0, aki a vizben szinte roppen,

kimondhatatlan és férfias, nagy 6rémben

tombolva hasitod a mély-mély végtelent. ”
(Szab6 Lorinc forditasa)

Ugyanebben a versben a kolté az albatrosz perspektivajat veszi fel: ,,boldog, ki repesd
szarnyat kifesziti”. Legismertebb verse, a gimnaziumi szoveggyiijteményekben is szerepl$ Az
albatrosz afféle ,,preszimbolista” tanvers is lehetne abban az értelemben, hogy meglehet6sen
iskolds modon, szajbaragosan fejti fel a tengeri madar szimbolumat: ,,a kolté is ilyen”. Az
albatroszban a nagy tengeri madarat 1égi hercegnek, a kékl6é ég uranak nevezi, ,,kinek tréfa a
nyil, s a vihar diihe szép.” Alfréd Lord Tennyson Ulysses cimi, hires elvagyddas-versében

igy ir:

,,Nem sok értelme, hogy henye kiralyként,
csondes tiizhelynél, tar sziklak kozott,

egy oreg no oldalan szabjam a

kétes torvényt egy vad nepnek (...)

Utaznom kell, hogy fenékig tritsem az életet. ”

A jeles Baudelaire-utodokként ismert Rimbaud-hoz és Mallarméhoz hasonlé elvagyodas-
érzést Baudelaire igen direkt médon fogalmazza meg a Barhova, csak kivil a vildgon cimt
prézaversben: ,, Nekem gy tetszik: mindig jOl érezném magam ott, ahol nem vagyok; és errdl
a koltozési lazral folyton vitdzom lelkemmel. ” A tenger a kolt6 igazi vilaga, minden
veszélyesség €s szédiilet dacara, keserli csalodas szamara, amikor megpillantja a hajos a
szarazfoldet, amikor ki kell kétnie a parton: ,, Végre partot jeleztek, és ahogy kdzeledtlink
hozza, lattuk, hogy nagyszerti, kaprazatos fold. (...) Mindenki rogton feldertlt, mindenki
lemondott a rosszkedvérdl. (...) Csak én voltam szomoru, megfoghatatlanul szomoru. Mint
pap, akitél elraboltdk az istenségét, nem birtam szivet tépo keseriiség nélkiil elszakadni a
tengertol, amely oly szornyiiségesen csabito, a tengertdl, amely a maga borzalmas
egyszertiségében oly végteleniil valtozatos, és amely a jatékaival, szokasaival, haragjaval és
mosolyaval mintha magdba foglaina és képviselné minden szeszélyét, haldlvergddését és
elragadtatasat mindazok lelkenek, akik valaha éltek es élnek és élni fognak! ” (Mar!; Szabd
Lérinc forditasa) A Toth Arpad altal forditott Az ember és a tenger cimii versben a tengernek,
mint a szabadsagszeretet szimbolumanak képzetehez jarul egy ujabb gondolati tartalom is, a
koltd lelkének szeszélyessége, kiszamithatatlansaga és kesertisége:
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,Szabadsag embere, tengert imadni hii!
Szeresd csak! tiikrod 6, hullamzo végtelenje
minthogyha parttalan, bus lelked képe lenne,
s 6 is, mint szellemed, drvénylén keserii. (...)
Mindkettotok setét s rejtelmesen rideg.

Verseinek tobbségében azonban a tenger képe inkébb az iménti idézet masodik
gondolatat szdvi tovabb és fejti ki. A tenger, vagy a tengerhez koéthet6 él6lények, targyak
(albatrosz, matrdzok, vitorlas, stb.) a koltd spleenes lelkének szimbdlumaként térnek wjra
meg ujra vissza kiilonb6z6é miiveiben. 4 miivész hitvallasa cimi prozakdlteményében sajat
lelkét egy tavolban ringd fehér vitorlaval azonositja: (A vitorlarol Lermontov vagy Katajev
miuvek is esziinkbe juthatnak, de veliik egészen biztosan nincs direkt kapcsolat.) ,, Micsoda
élvezet az ég es a tenger mérhetetlenébe merilni a tekintetiinkkel! Magéany, csénd,
hasonlithatatlanul tiszta azdar! Piciny vitorla borzong a lathataron: gyégyithatatlan Iétemet
masolja a picinységével és elszigeteltségével; a tengerar egyhangu dallama. ” Alabbi ket
verseben viszont magat a tengert hasznalja arra, hogy sajat lelkét impresszionalja:

., Gyilollek Ocedn! csapkodo, tarka larmad

magéban leli meg szellemem! A bukott

ember lazadt, kinos nevetésének arnyat

6h tenger! orias kacagassa kacagod. ”
(Varazs; Babits Mihaly forditasa)

., Biibdjos volt az ég és sima volt a tenger,
de nékem mar csupa ver volt s fekete mély.
(Utazés Cytherébe; Toth Arpad forditasa)

Baudelaire koltészetében a tenger vagy a hajozas képei gyakran kétddnek a férfi—nd
relaciokhoz, nem ritkan az erotikum, vagy az imadott hélgy asszocialodik tengeri képekhez:

, Ha jarsz, s szelet sopor bo szoknyad konnyii szarnya,
olyan vagy, mintha szép hajo tengerre szallna,
mely dusan vitorlazva ring
egy lusta, lassu es édes Utem szerint.”
(A szép hajo; Babits Mihaly forditasa)

., Hugom, gyonyorom,
az lesz csak 6rom:
a hajénk ha a messze habon szall!
A halal meg a sziv
odahuz, odahiv.”
(Utrahivas; Szabo Lérinc forditasa)

Alabbi két versben a hullimz6, n6éi hajzuhatag képzete kapcsolodik a hullamzo €s
mamoritd tenger hullamainak képéhez:
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., Eros, font hajtomeg! velem habként te lengj el,
beléd fénylo csodak rejtvek, te ében-tenger,
vitorlak, evezék, faklydak ér arbocok (...)
Részeg fom e setét haj-Ocednba rejtem,
melyben bezarva él a mésik écean.”

(A haj; Toth Arpad forditasa)

., Egész dlomvilagot zar magdba a hajad: tele van
arbocokkal és vitorlakkal; nagy tengereket zar magaba (...)
Kikotot latok a hajad tengerében. ”

(A fele-vilag egy hajsatorban; Szabo Lérinc forditasa)

Szabo Ldrinc, aki Baudelaire verseinek egyik legjelesebb hazai tolmacsoldja, maga is irt
A tenger cimmel verset, és magyarra forditotta egyebek kdzt példaul Nazim Hikmet Ran
gyonyori tenger-versét, a Vagyakozast is:

,,Hazamenni hiv a tenger!
Dagado, kék tukreivel
mélyét mérni hiv a tenger!”

Gyakori képzettarsitas a vilagirodalomban, igy Baudelaire-nél is elé6fordul a zene
hullamainak és a tenger hullamainak szimultan egymasba jatszasa:

,, Gyakorta a zene, mint tenger, ugy ragad,
hiis égbe sodorva, (...)
Mellem elore diil, tiidom telin dagad,
akar a vitorla, (...)
érzem, hogy at meg at egy remego hajo
fajdalmai jarnak;
vihar és forgatag és lagy szél, lebegni jo,
keblén a nagy arnak.”

(A zene; Toth Arpad forditasa)

A zeneiséggel, a koltészet szépségével és ritmusaval tarsitja a tenger képzetét a Szabo
Ldrinc altal forditott, 4 kikété cimii prozakolteményben is, A fajo Parizs cimii prozavers-
kotet egyik darabjaban: ,, Kikotében tartozkodni elragado idétoltés olyan léleknek, amely
belefaradt az élet kiizdelmeibe. Az égbolt nagy ive, a felhok mozgo architekturdja, a tenger
valtozo szinei, a vilagitotornyok fel-fellobbano fénye olyan prizma, amely csodalatosan
szOrakoztatja a szemet, anélkil, hogy barmikor lankasztana. A hajok lenduletes formai,
szbvevenyes kotélzete és vitorlazata, melyre harmonikusan atrezeg a tengerar, sziintelen
ébren tartja a Iélekben az érzéket az item és a szeépség irdnt.” A tenger olykor egyszer,
szelid és sima, maskor bonyolult, goromba és borzas. Es mindenkor titokzatos.

(Nagyvilag, 2015. oktdber)



26 PPEK / Bozék Ferenc: Nagyvilagi esszék. Esszék, tanulmanyok a vilagirodalombdl

Rimbaud utazasai liraban és térben

Az Arthur Rimbaud elutazik cimii dalt, melyet Bereményi Géza irt és Cseh Tamas
énekelt, mar gyermekkoromban ismertem és dudoltam, tehat korabban talalkoztam vele, mint
Rimbaud verseivel és életrajzaval, igy elég koran dsszekapcsolddott bennem a titokzatos
Arthur Rimbaud az elutazés fogalmaval:

Arthur, Arthur, a vonat, nézd, bent all
ez a vonat visz egyenest Belgiumba!

Arthur, Arthur, tird fel a gallért,
mondd csak, hogy izlett ez az évad a pokolban?

Arthur, Arthur, a két 6kl6d a zsebben,
a két okol a zsebben mar ronggyé rohadt.

Arthur, Arthur, a képeny a vallon,
a kopeny a vallon rég eszmévé szakadt.

Utazol Arthur, letelt az évad...

Bent &ll a hajo, a hajo a kikotében,

agy ring, mint Europa, az alvé a volgyben,
Arthur, az évad, az évad elmendben,
Arthur, lesz aranyad boven,

na Arthur, lesz aranyad boven!

Arthur, az 6kol, abszint a poharban,
névények, kbpeny, pipa és kalap,

Arthur, Arthur, egy diihodt angyal az égbdl,
a foldrol a tengerbe szaladt!

Arthur, szoritsd térdedhez a melled,

és pengesd, mint hurt, a cipozsinort,
Arthur, csak azt ne, az évad a pokolban,
ilyen, ilyen, ilyen, ilyen sohase volt!

Utazol, Arthur, letelt az évad...

Arthur, a hajo, a hajo Afrikaba,

tiird fel a gallert,

ott arany van, tele a banya,

Arthur, az évad — hagyd csak, a tenger hadd dobélja,
Arthur, a vonat, nézd, bent all,

utazol, utazol Arthur.

Arthur, szoritsd térdedhez a melled,

és pengesd, mint hurt, a cip0zsinort,

Arthur, csak azt ne, az evad a pokolban,

ilyen, ilyen, ilyen, ilyen sohase volt!
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Utazol, Arthur, letelt az évad...

Szinte nincs olyan korszak, amikor az irodalomban ne meghatarozéan lenne jelen az
utazas motivuma, az elvagyddas ismeretlen, vélt vagy valds egzotikus tajak vagy lelki
tartomanyok felé. Mindig is izgatta az olvasét az utazd, a messzirdl jott ember beszdmoloja.
Odisszeusztdl Robinson szigetén at Minchhausen baronak vagy Garay Janos obsitosanak
szines meséi, Tar Lérinc pokoljarasa vagy Korosi Csorna Sandor igencsak valds kalandjali
egyarant felkeltették az érdeklddést. A mesés vagy valos kalandorok, utazok listajat a
végtelenségig lehetne folytatni. Ha Rimbaud kortarsait vagy kozvetlen elddeit vessziik sorra,
itt is széditéen zsufolt listat tudnank 6sszeirni. Mallarmé, a Szerb Antal altal csak
,,szobakoltének™ nevezett poéta a Tengeri szél cimii kolteményében vagyodik el:

 Futnék! Csak innen el! Erzem, hogy kiinn a kénnyed
tajték és ég kozott mily részeg a madar! ”
(IMyés Gyula forditasa)

Baudelaire Albatroszaban a kolté messze keriil, nem kozénk valo, elvagyodik a
kdznapitol. Baudelaire irta az alabbi sorokat is Az utazas cimii versében:

., A kisdiak mereng mappan és tarka képen
S a Mindenség neki mint lelke éhe, tag. ”
(Toth Arpad forditasa)

Gondolhatunk Gauguin festményeire, Victor Hugo regenyeire is. Edgar Allan Poe miiveit
jol ismerte és szerette Rimbaud. Gondolhatunk a nagy angol romantikus elvagyodokra. Keats
Roémaban, a Spanyol 1épcsd oldaldban hal meg, és rajongdja a gorog kultiranak. Byron a
g6rog szabadsagharchan, a gérog szabadsagharcért hal meg. Am amig az angol romantikat és
altalaban a romantikat a vilagossag és a kifelé utaztatas jellemzi, addig a szimbolizmus és
kés6bb a sziirrealizmus inkabb sejtelmes, zavaros és befelé, a 1¢lek belsé tartomanyai felé
utaztat. Komlés Aladar ezt igy fogalmazza meg a Szimbolizmus cimi tanulmanykotetében, a
Szimbolizmus és romantika cimi fejezetben: ,, A romantikusok mindenkihez akartak szélni, és
az altalanos emberit fejezték ki, a szimbolistak az éntudatlan sététjebe hatoltak, s onnan
minél egyénibb érzéseket igyekeztek kibanyaszni.” Kalandvagy és elvagyodas tizi a Don
Quijote nevii busképii lovagot és Tarasconi Tartarint is. Pascaline Mourier—Casile egy 1990-
es kiadvanyban oldalakon keresztil sorolja a Rimbaud-ra aggatott jelzéket és természetesen
hasznalja a csavargd (voyou) kifejezést is. Rimbaud magyar nyelvii tolmacsoloi kozt Somlyo
Gyorgy miiforditaskotetének Az utazas cimet adta. Somlyo egyebirant tobb szempontbol von
izgalmas parhuzamokat a két ,,nagy csavargo”, a magyar Petdfi és a francia Rimbaud ko6zott a
Kisérlet Rimbaud-rol cimii esszéjében. Természetesen emliti a mindkét fiatal zseniben
egyarant meglévo utazasi szenvedélyt is: ,, Egy benniik a vandorlasi kedv, amely e hallatlan
energiaktol sarkantylzottan, mindkettét orokos utonjarovd, faradhatatlan gyaloglova,
Verlaine szavaval széltalpt emberré teszi. ” Pet6fir6l kdztudott, hogy nagy gyaloglo volt,
képes volt akar egy héten at gyalogolni. Rimbaud igy ir A zéld horddban cimii versben:

., Nyolc nap nyiittem cipém az orszagut kbveben,
Charleroiba igy érkeztem végre meg.”
(Rénay Gyorgy forditasa)

Kiilonosképp egyikiik sem sziinik meg, még halaluk utdn sem a nép emlékezetében
¢lonek €s csavargonak lenni. Al-Petdfik tomkelege tiinik fel a torténelmi Magyarorszag
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minden szegletében. A szibériai 6lombanyak vidékérdl allitolagos Pet6fi-versek kéziratat
sodorja felénk a szel. Az afrikai tevekaravanok nyomaban Rimbaud-versek hamisitvanyaira
lelnek, még az 1940-es években is. Végul André Breton, LucEstang, Jean Marcenac és Jean
Paulhan k6z6s erdvel bizonyitjak, hogy a tobb mint 40.000 Rimbaud-nak tulajdonitott sor
hamis. Rimbaud haléla utan két héttel Anatole France még tudni véli, hogy Rimbaud
Parizsban van és nagybeteg. Mar két éve pihen a charleville-i csaladi kriptaban, amikor
barétja, Germain-Nouveau még levelet ir hozza Adenbe, mert azt a pletykét hallotta, hogy
Arthur ott tartozkodik. Bar err6l Somly6 nem ir, de Petéfiben és Rimbaudban még az
utazassal kapcsolatosan és parhuzamosan a szabadsag fogalma is kinalkozik. A csavargas
egyenlo a szabadsaggal Rimbaud verseiben. Gondoljunk csak a legismertebb Rimbaud-
versre, a Koborlasaimra, vagy az EImény cimii versre:

., Kék nyari alkonyokon a sziik csapdsokon

szuras rozsok kozott jarok, majd zsenge fiiben,

megérzem, almodon, harmatjat 1dbomon,

s hagyom, szabad fejem a szél fiirossze hiisen.”
(Ronay Gyorgy forditasa)

A szerelmét is csavargésra, szokésre csabitja, tobb versében is:

., Este?...Az orszagutra vagunk,
szinte fehér;
mint legel6 nydj, ugy kovalygunk
mindenfelé.”
(Ami Ninét visszatartja; Kardos Laszl0 forditasa)

,, Télen egy rozsaszin és kékparnas vagonban
utazni jossz velem.”
(Alom, télire; Szabo Lorinc forditasa)

Rimbaud nemcsak szenvedélyes utazé és csavargd volt, hanem az utazasokrdl sz6l6
torténetek lelkes olvasodja is. Kéztudott, hogy A részeg hajé forrasai kozt kimutathatéan ott
vannak ezek az olvasmanyélmények: Vergilius, Verne, Gautier, Baudelaire, Hugo. Edgar
Allan Poe Gordon Pym cimii regényében a cimszerepl6 baratai bertignak, és a hajéjuk
részegseguk kovetkeztében fut ki a nyilt tengerre. Egy Chrisholm nevii ausztral kutato szerint
A reszeg hajo azonos Schopenhauer principium individuationis-aval. Szinte biztosan ismerte
Verlaine alabbi sorait is:

,, ...mint barka, mely dagaly s apaly kényén libeg,
van lelkem iszonyu hajotorese utban.”
(IMyés Gyula forditasa)

Rimbaud baratja, Ernest Delahaye meggy6z6déssel bizonygatta, hogy A részeg hajot a
Meuse folyo aradasa ihlette. Francoise D’Eau-bonne 4 kamasz kolté (Eredeti cime La Vie
passionée d 'Arthur Rimbaud, azaz Arthur Rimbaud szenvedélyes élete) cimii regényes
Rimbaud-életrajzaban Arthurnak a tanaraval, Georges Izambard-dal valé parbeszédében az
elvagyodast nemcsak a tenger, hanem a folyo is eszébe juttatja: ,, Néztem a Meuse-t. SOhajtva
tette hozza: — Bezzeg a Meuse elmehet innen... Milyen jo neki... ” Pierre Cadot nemcsak A
részeg hajot, hanem Rimbaud egész koltészetét Cook kapitany Utirajzaira vezette vissza.
Ko6ztudott, hogy a hajo, miként Baudelaire albatrosza is, a kolté szimbdluma és a 1€lek
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utazasairdl, egyre merészebb tartomanyok felé haladasarol szol, szamolva azzal a veszéllyel
vagy kihivassal, hogy ez az utazas akar a pokoljaréasig is elmehet. Aki dudas akar lenni,
pokolra kell annak menni. Rimbaud val6ban pokolra széllt, egy évadot eltdltott a pokolban,
¢s viladgirodalmi rangu ,,dudas” lett beldle, am mint kéztudott, a viharos kamaszkor utan
eldobta ezt a dudat, nem tartotta meg. A pokoljaras azonban az egyik lehetdség, esély arra,
hogy a kolt6 ismeretlen teriileteket jarhasson be. A Szinvazlatok irasai kozott az Indulas cimi
rovid irdsaban is az uj, ismeretlen irdnti vagyat fogalmazza meg: ,, Zsongdsok és latomdsok!
Indulas az Uj érzés és az Uj zaj felé. ” (Ford. Kardos Gyorgy) A latnok leveleiben, a tanaranak,
Georges Izambardnak irott levélben szintén a pokolra szallas és az ismeretlen iranti
olthatatlan szomj parhuzamat talaljuk: ,, 4 leheté legnagyobb ziillésnek indultam. Hogy miért?
Ko6lt6 akarok lenni, és azon dolgozom, hogy latnokka tegyem magam; ezt bizonnyal
egyaltalan nem érti, és nem is igen tudom jobban megmagyarazni. Arrél van szé, hogy az
Osszes érzékek dsszezavarasaval eljussunk az ismeretlenhez. ” (Ford. Somly6 Gyoérgy) A
,,dudalassal”, azaz a koltészettel ugyan felhagyott, am a kamaszos kalandvagy és
nyugtalansag tovabbra is, élete végéig maradt. Rengeteget utazott, 36 kiilonbozé foglalkozast
zott, megtanult sok nyelvet, példaul az amhara és whabi nyelveken is jol elboldogult, mint
kereskedd. Egyebek kozt II. Ménéliknek, Etiopia csaszaranak udvari szallitoja volt. Talan 6
volt az elsé eurdpai, aki eljutott Afrika belsejébe egészen Bubassaig vagy Ogadinig. Afrikai
idészakaban is publikalt, de a koltészet mar nem érdekelte. Hajdani didktarsa, Paul Bourde, a
Temps cimii napilap szerkesztéjeként Rimbaud afrikai tudositasaibol lek6zolt néhanyat.
Ezeknek irodalmi értékiik ugyan nincs, de Rimbaud Utjair6l és tapasztalatairdl k6zolnek
érdekes adatokat. Rimbaud nagy utazo volt, ismeretlen tajakat jart be a foldrajzi térben, de
még ismeretlenebb tajakra kalandozott és jaratlan teriileteket fedezett fel a lirdban, ahogyan a
mar emlitett D’Eaubonne-regény mondatja ki Rimbaud-val: ,, Vagy Kolumbusz Kristdfja
leszek a francia koltészetnek, vagy semmi!”’

(Nagyvilag, 2013. oktober)
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Széljegyzet Paul Verlaine vallasos verseihez

Arthur Rimbaud a kévetkezOket irta Verlaine-r6l egy 1875. marcius 5-én keltezett,
Stuttgartban feladott, Ernest Delahay-nek irott levelében: ,, Verlaine a minap ideutazott,
mancsaban rozsafiizerrel. Harom éra telt belé, és megtagadta a Joistent, és kivéreztette a
Miurunk kilencvennyolc sebét”. Verlaine ellentmondasos személyiségébdl értelmezhetd az az
ellentmondas is, hogy vallasos verseivel (Sagesse, Josag, 1881) parhuzamosan irta azoknak
szandékosan felvallalt ellenpolusaként erotikus és antipolgéar verseit. (Parallélement,
Parhuzamosan, 1889) A Sagesse-nek eredetileg a Cellulairement (Fogsagban) cimet adta,
lévén hogy ezek a kdltemények a mons-i bortonben szilettek. Lirdjanak a vallasos elmény
felé fordulasat, annak kivaltd okait a bortonévek alatt tortént magaba roskadassal, a Rimbaud-
val vald kapcsolat kudarcaval és az abszinttdl valo ideiglenes megszabadulassal szoktak
magyarazni. Tény, hogy a Rimbaud-val valo amokfutasos korszaka el6tt Verlaine békés,
konszolidalt, polgarias csaladi életet élt, a ,,Rimbaud-élményt” kovetden pedig egy elziillott, a
csaladjaval és a tarsadalommal konfliktusba keriilt fegyencként szembestilhetett &Gnmagaval.
Ez az egzisztencidlis helyzet természetszeriileg hozta a biintudatot és a radikalis megtisztulas
vagyat és szinte predesztinalta a megtérésre. Ezeket a sorokat a bortonben irta:

,, Hat te mit tettél, te bolond,
hogy sirva szanod?
Mive tetted, szegeny bolond
az ifjusagod?”

(Szabo Lorinc forditasa)

A Sagesse igencsak talalo cim, mivel ez a kifejezés a francidban nemcsak josagot jelent,
hanem bdlcs mértékletességet, szerénységet is. A masik polus, a Parallélement pedig
nemcsak a ,,szent” és ,,blinds” versek ellenpo6lusara utalhat, hanem Verlaine feloldhatatlan,
feszitd vivodasara is Rimbaud (a démoni barat) és Mathilde (az angyali feleség) kozott,
tdgabb értelemben a tarsadalmi és csaladi konszolidalt életvitel és a tarsadalmon Kiviili,
bohém, devians életforma kdzott. Tény, hogy a borténévek alatt igyekezett Rimbaud-val valo
kapcsolatat és érzéseit lezarni, erre az is bizonyiték, hogy a mons-i bortonlelkésznél
meggyont, megaldozott, majd szabadulasa utan rovid id6t a szigoru trappista szerzetesek
kolostoraban toltott. Rimbaud-val ezutan mar nem talalkozott, s6t, Victor Hugbhoz leveleket
irt a bortonbdél, hogy Hugo probalja megbekiteni feleségével, Mathilddal, aki beadta a
valopert. Az ingadozas a zullott élet és az életszentség vagya kdzott azonban a borton utan is,
¢lete végéig megmaradt. Bardos Lasz16 igy ir errdl a Vilagirodalmi lexikonban: ,, Verlaine
rendkivul, szinte egyediilalloan gyenge jellem volt, legalabbis magéanerkdlcsi vonatkozasban,
ezt a tényt kar volna atfesteni, atmitizalni ”. Ezekbdl a tényekbdl kifolydlag sokan nem veszik
igazan komolyan Verlaine 6szinte megtérését, szerteleniil tilzo vallasmisztikajat ironikusnak
vagy ripacskoddnak érzik. Dobossy Laszl6 A francia irodalom torténetében igy fogalmaz:

., Vallasos korszakanak mellverdesd gyonasaiba tobbnyire vegyul valami zavard ripacsi poz .
Az id6s Verlaine-t Jules Huret ,,6reged6, bukott angyal”-nak nevezte egy 1891-es irodalmi
ankéton. Anatole France VOrds liliomanak ,,szent bohémjat” Choulette-t bevallottan Verlaine-
r6l mintazta. Vitathatatlan, hogy legtobb versébdl, a megtérése elotti koltészetét is beleértve
egyfajta elveszett éden, gyermeki artatlansag és tisztasag sird vagya fogalmazodik meg, az
Egy asszonyhoz cimii versben példaul onmagat az Edenen kiviil keriilt Adamhoz hasonlitja. A
Latja, kell, hogy a dolgokat megbocsassuk cimti versben tigy szélal meg Verlaine, mintha egy
Francis Jammes verset olvasnank:
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., Két gyerek legyiink, legyiink két ifju lanyka,

semmit-élvezok, mindentdl elbUvoltek,

kik sziiz lomb alatt mennek sapadtra valva,

s nem tudjak, hogy immaron udvozultek ”.
(Molnér Imre forditasa)

Mindezekben talan leginkabb a Verlaine lirajanal egyszolamubb Francis Jammes-nek
lehetne rokona. Az imént idézett versen kiviil az Artatlanlanyok dala cimii Verlaine-vers
szintén lehetne akar Jammes verse is, hisz Jammes-nek is f6 témaja az artatlansag. Persze
Jammes valddi tiszta Iélek volt, Verlaine csak vagyott a tiszta életre, de tisztasdgvagya éppen
intenzitasabdl adodoan hitelesnek mondhatd, csak hat igen gyenge jellem volt, és rendre
bemocskolddott. Jammes-szertiek azok a Verlaine-versek is, melyekben az Ur kutyajanak
mondja magat:

., Kovessétek csak ot. Jo pdsztorbotja. En,
bégeto butokat vigasztalo szavara,
én meg, én majd leszek Gtunkon a kutyaja”.

(Itt vagytok végre; Ronay Gyorgy forditasa)

,,de hogy mint hii kutya kévesselek a kegyben,
tisztult batorsdgot s erdt is Onts belém”
(Példazatok; Szabo Lorinc forditasa)

De talan még ennél is jobban idézi Jammest a kdvetkez6 néhany sor, szintén a
Példazatokbol:

., legyek hal, Fiad boldog szimbolumanak,
a szamar, mely Vele a varosba vonult .

Ha teljesen 6szinték akarunk lenni, be kell vallanunk: Verlaine megkdzelitdleg azonos
intenzitassal vonzodott a bohém rendezetlenséghez és a rendezett tisztasaghoz, a
leginfernalisabb blinokhoz és a legéteribb életszentség eszményéhez. Ezzel a kettsséggel
persze nincs egyediil, szamos elddje €s utddja van a vilagirodalomban €s a magyar
irodalomban is (Villon, Baudelaire, Ady, Somly6 Zoltan). Somly6 Zoltan igy irja meg A4 Sziik
Kdnyok uccan cimii versében a sajat ziillott élete folotti tiinddést és az Isten utani vagyat,
tisztasagigényt:

., Ziillenem, hullanom rendeltetett,
és lehull, aki arra valo...
Légy velem, mindenhat6 ”

Verlaine pedig igy ir A kocsmék zsivaja cimi versében:
,,sikos Uttest, repedt aszfalt, mocskos csatornak,
ime ez az utam — és celom a mennyorszag .

(Kalnoky Léaszl6 forditasa)

Az alnok utakon tévelyegtem cimii vers mintha egyenes folytatasa lenne az imént
parhuzamba allitott két versnek:
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., Alnok utakon tévelyegtem,

kétségbeesve, csliggeteg,

Aldott kezed vezérelt engem ”.
(Molnér Imre forditasa)

Verlaine vallasos verseinek voltaképpen egyetlen igazi témdja van, a binbanat. Talan
eszelés mea culpai épp akkor értelmezhetOk igazan, ha tisztan latjuk, mennyire esendd volt.
Dréaga kezek, enyémek egykor cimii versében igy ir:

,,JO gyontatok, gyotrdk, imadott

almai udvozult kezeknek,

kezek — O kezei! — ti, szentek:

oh, intsetek, hogy megbocsattok! ”
(Szabo Lorinc forditasa)

A Reggeli imadsag cimii versben szintén:

,,és adj alazatos hitet, hogy megsirassam

annyi hasztalanul elszenvedett bajom,

meddo kegyelmeid, s azt is, hogy elpazalltam

silanyul céltalan dolgokra sok napom.”
(Ronay Gyorgy forditasa)

Ne feledjik, élete végén Rimbaud, a satani kamasz, Verlaine végzetes baratja is megtért,
ezt Rimbaud leanytestvérétdl és sogoratol tudjuk. A békevagyrol és megtérésrol, magaba
szallasrol igy ir Jammes az Imadsag azért, hogy magaba szalljon cimii versében:

., Hozzad ter, Istenem, magaba szallni lelkem.
Borits be beke mar. Borits be béke mar.
Patak partjan, szelid, nagy erdomeélyi csendben
a kontemplacio édes dertije var”.

(Rénay Gyorgy forditasa)

Verlaine pedig igy sz6l a Hallgasd a szelid dalt cimii versében:

.S mondja: a sziv egyszeriisége

felett 6rok gloria reszket,

s aranylakodalom a legszebb

s a gyozelem nélkiili béke”.
(Szabo Lorinc forditasa)

Ha mar Jammest emlegettem, hadd hozakodjak el6 egy kiilonés Rimbaud-parhuzammal.
Rimbaud-nal is megfogalmazddik a Részeg hajo végén a csendes életnek, a révbe érésnek, a
békés elvonultsagnak a vagya az ifjusag tombolo évei utan:
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., Ha vagyndam vizre még ez unt Europdban,
hiis tocsa volna az, setét és pici o,
hol bus fiucska Ul az alkony illataban
s pillangoként libeg egy csdpp papirhajo .
(Arthur Rimbaud: Részeg hajo; Kardos L&szl6 forditasa)

A hajé-motivum megjelenik Verlaine-nél is, a Birds in the night cimii versben. Verlaine
,részeg hajoja” a halaltol, a pusztuléstol, siillyedéstol fél:

., A szegény hajo én vagyok idonkent,
ki arboc nélkul teng, vihar dobalja,
s nem ldtva a Szent Sziizbdl zsendiild fényt,
imadkozva késziil a fulladasra .
(Eorsi Istvan forditasa)

Rimbaud-t persze nagyon zavarta Verlaine idonként el6toré ajtatoskodasa, végiil, halala
elétt azonban mégis megtért a satani kamasz is, aki pedig ifjui hevében Marseille utcdin a
padokra azt irta, hogy ,,Halal Istenre!” Verlaine talélte Rimbaud-t, és baratja halalara irt
versének utolsd soraban az egyhaz liturgikus latinjaval siratja meg, az Ur békéjét kivanva
elhunyt baratjanak:

., Rimbaud! paxtecumsit, Dominussit cum te!
(Arthur Rimbaud-hoz; Somly6 Gyorgy forditasa)

Itéletet folosleges mondanunk, nem is tisztiink. itélet helyett hadd idézzem Verlaine-nek,
a ,,hanyatlasvégi” Romanak, a ,,szent bohém”-nek, a ,,faradt” koltonek néhany sorat, mely
néhany sor summazata lehetne Verlaine ellentmondasos lelki tisztasdgvagyanak:

,,Oh Jézus, végtelen megbanasom zokog

elotted biineim miatt, és ujra s ujra

hozzad fordulok: 6h, nézd: bordam gsszezuzva,

labam vizhdlyagos és erdm elhagyott!”
(Final¢é; Szabd Lorinc forditdsa)

(Nagyvilag, 2010. december)
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Aki a n6bél vampirt csinalt —
100 éve halt meg August Strindberg

1912 méjusaban, tehat 100 éve halt meg a ,,nagy skandinav négytl616” August
Strindberg. De vajon megszéllottan négyil616 volt? Vajon Strindberg csinalt démont a
nokbdl vagy Strindbergbdl csinalt ndgyiilolé démont a démonizélni €s egysikian sematizalni
oly gyakran kész irodalomtorténeti emlékezet? Talan Strindberg négyiiloletének legnagyobb
elofutara a nagy filozofus, Schopenhauer lehetne, kinek a ndkkel szembeni fenntartasait
idegbeteg anyjaval val6 pokoli viszonyabol szokték eredeztetni. Schopenhauer anyja,
Johanna Schopenhauer szintén iréond volt és Weimarban élve Goethe holdudvarahoz tartozott,
azonban egzaltalt lelke nagyon ranehezedett a koran apa nélkil maradt csonka csaladban
cseperedo fiara. Schopenhauerre érzékenyen hatott az otthon fojtogato 1égkore a zsarnoki
természetll, tilérzékeny és exhibicionista anyaval. Ismeretesek a szerelemmel kapcsolatos
pesszimista hangvételii aforizmai. Masok is tettek mar hasonldan vitriolos megallapitasokat
szerelemrdl, a szerelem ambivalens tapasztalatarol. Ambrose Bierce egyik aforizmaja igy
hangzik: ,, Belladonna: olaszul szépasszony, angolul nadragulya, haldlos méreg.” Madach
sajat koranak voltak mas hirhedt n6gytil616i is. Gondolhatunk példaul a tragikusan fiatalon
elhunyt Otto Weiningerre. Szerb Antal A vildgirodalom torténetében a skandinav irodalom és
skandinav kozérzet szazadfordulos jellegzetességének tartja a férfi tarstalansagat, a heroikus
maganyossagot, igy fogalmaz: ,, Ezt a maganyt akkor érzi az ember a legjobban, ha ketten
vannak hozza: a szerelemben, a hazassagban. igy lesznek a nagy skandinavok a rossz
hé&zassagok klasszikusai. ” Talan nem véletlen, hogy éppen Strindberg lett a skandinav
irodalom legreprezentativabb alkotodja, aki haromszor is ndsiilt, €s harom, valassal végz6do
hazassag fogalmaztatta meg vele végsd axiomait. Ezt irja rola a mar idézett Szerb Antal:

., Strindberg végzete az, hogy tulsagosan komolyan vette mindezt, komolyabban, mint a
férfiak, komolyabban, mint akar a nok. Szamonkérte a néktol, hogy miért nem olyan tokéletes
emberek, mint amilyenek a férfiak nem tudnak lenni. Maniakus vadaskodasaban mesebeli
vampirt csindlt a nébdl, aki félelmes energidval szivja ki a férfi erejét és a jobb Uigyh6z mélto
szakértelemmel teszi tonkre életét. ” Strindberg az elsé igazi sikerét az Egy balga
vallomésaival éri el. Itt mar teljes naturalizmussal kialtja vilagga a nében val6 csalodasat,
elsd feleségével valod viharos iddszaka és valasa utan. Elbeszéléseiben és foleg
egyfelvonasosaiban aztan rendre visszatér kaleidoszkop-szertien a n6khoz fiiz6do,
,leleplezének szant” tematika. Ismertebbek és sikeresebbek ezen miivek koziil a Julia
kisasszony, a Pajtasok és Az apa. A pszichoanalitika eléfutara vagy ,,oldallagos
megtamogatdja” is lehetne Strindberg azzal a felismeressel, hogy az ambivalencia, mint érzés
leginkdbb a szerelem 1élektandban érhetd tetten, mikor a leghevesebb iméadat és odaadas a
legpokolibb gytiloletté alakul ugyanazon személy irant. A Hazasodjunk! masodik részeben
feleségét, Sirit lustasaggal, talzott kényelmeskedéssel vadolja, Iévén hogy Siri helyett
mindent elvégez a szobalany. Nem ért egyet azzal az emancipéacios elvvel, hogy a hazassagon
belll a feleség 6nall6é vagyonnal rendelkezhet. Strindberg paranoiaja mar a Sirivel valo
egyltittélésben is jol megfigyelhetd. Strindbergben felmeriil a gyant, hogy felesége artd
szandékkal figyelteti, noha Siri csak azért kér férjével kapcsolatosan orvosi segitséget, mert
egyre aggasztobbnak érzi férje patologikus, szokatlan viselkedését és szokasait. Strindberg
ezt Ggy interpretalja, hogy Siri hiitlenkedik és szeretdjével kozos céljuk, hogy a férjet
bolondok hazaba zéarva zavartalanul folytathassak blinds viszonyukat, természetesen mindezt
a gyogykezelés alatt all6, igy dontésképtelen férje pénzébdl. A nd tehat csapodar és anyagias
démon. Az apa cimili dramajaban igy fogalmaz: ,, 4 nd természeténél fogva anyagias és
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dsztonosen aljas, bar mi, koslato kanok, ezt eddig nem vettlik észre ”. A Lindauban
megfogalmazott levelek egyikében helyesli, hogy a néknek tilos Németorszagban egyetemre
jarniuk. Szabd Dezs6 igy ir Strindberg négytiloletérél a Nyugat 1912-es évfolyamanak 11.
szamaban, a Figyel6 rovatban: ,, Redlis miivei ugyanazt a tragédiat jaratjdk: a férfi

rafinalt, naiv, izom vagy idegember: de valamennyire mégis hés és gyermek. Kell védenie
valakit, kell, hogy néha az élet el6l egy noi test mogé szepegje magat. A né szamara a josag
lehetosége, a kiizdés értelme, az ellagyulds melege. A borzaszto az, hogy a férfi mindig abban
biinhodik a né altal, amiben nemes, onfeldldozo. Az asszony pedig mindig Delila. Fagyongy,
mely bujan 6mlik a férfi-tdlgyre s annal gazdagabban virul, mind t6bb agyveldt, erdt, jovit
sziv magdba. Es ez el6tt a bestidlis, kegyetlen faldnksdg eldtt mégis zsibbadva dll meg
moralis itélkezésink. Mert ezek a nék oly spontdn, oly végzetszeriien bestidk, hogy a
vegetacio életfald kegyetlenségét latjuk bennik.” Utolso, legmaganyosabb iddszakat
naploszeriien bemutaté irasaban, mely a magyar forditasban az Egyedl, avagy egy lélek
fejlodeése cimet viseli, azt fejtegeti, hogy a férfiak azért szakadtak el a kavéhaz kdzegétol és
egymastol, mert a feleségek pokolian gytilolték egymast, és ez a gyiilolkodés megmérgezett
és lebenitott minden kommunikaciot. De summa summarum mit is tartson az utokor
Strindberg ndgytloletérol? Tudjuk, gyakran valtoztatta nézeteit, eszményeit, véleményét
egzisztenciat érint6 kérdésekben is. Hol doktrindlis ateista volt, hol szocialista, maskor
ezoterikusan és szinkretikusan vallasos, vagy puritanul keresztény. Kristé Nagy Istvan irja A
vilagirodalom torténetében, az Egy cseléd fia cimii irasaban: ,, Ez a gyiilolkodd ndszemlélet
persze Strindberg kiiloncségének s ebbdl kovetkezd sikertelen hazassagainak tiikre, am az a
kiilonds, hogy ez a kiilonc nagyon sokféle eszme bator kifejezdje is volt: ateista,
tarsadalomkritikus, szocializmus felé tekinto utopista, késobb azonban Nietzsche hivéve, majd
Misztikussa, st spiritisztava lett.” Vannak, akik ebben a hatalmas eszmei kavalkadban
kovetkezetes négytiloletét sem hiszik el. Elgondolkodtato lehet Hegediis Géza kérdése:

., Hiszen aki ennyire gyiiloli a néket, az miért hazasodik oly sokszor? ” Strindberg harmadik és
egyben utolso felesége, Harriet Bosse megjelentette férje hozza irott dsszes levelét. Ezekbdl a
férfias, de mégis finom liraisagu levelekbdl éppenséggel nem a kdvetkezetes ndgyiildlet
hangzik ki. Pikans, bulvarlapokba val6, de nem elhanyagolhatd tény, hogy eme kései
langolasban Strindberg mar 6tven esztendds, Harriet pedig csak tizenkilenc. A Harriet-
szerelem Strindberg tudataban és szivében dsszekapcsolddik valami megtisztulasi vaggyal,
valami szamvetéssel, életgyonassal, biinbanattal és valamiféle jrakezdés lehetdségében valo
hittel. llyen szép sorokat ir Harrietnek: ,, Csékolom szemedet és aldzattal koszonom Istennek,
hogy nekem teremtett téged, fehér kis galamb, aki elhoztad az olajagat. Ah, végre elmult az
ozonviz! Elnyelte a biinés multat és most valahara szamomra is kiz6ldil a féld! ” Még a valas
utan is gyengéd szeretettel ir feleségének, tavolrol sem tlinik tigy, hogy eme késén az olvasok
elé tart levelek egy elkdtelezetten és rogeszmésen ndgytilolo férfi irasai lennének:

., Klastromban élek, egyediil. Es mégsem egyediil. Mert emlékeddel ide is beférkézol, a
maganyomba, és kitarod felém, zavaroan, a nyugalmadat és a mosolyod artatlansagéat.” Ez a
slusszmeglepetés, amit Strindberg posztumusz, nekiink, kései olvasoinak szant, nekink,
akiket még nem fert6zott teljesen meg a Strindberggel kapcsolatos irodalomtorténeti
sztereotipia és demonizalas.

(Nagyvilag, 2009. szeptember)
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Georges Bernanos és a Satan

André Rousseau nevezte Bernanost ortodoxnak. Rousseau szerint Bernanos a katolikus
irok kozott az egyetlen ortodox. Ennek az ,,ortodox” jelzének persze semmi koze a keleti
kereszténységhez, sem Konstantinapolyhoz, sem Moszkvahoz. Bernanos olyan ortodox,
6hitli, igazhitii, aki kompromisszumok nélkiil, magényosan szall szembe a modern polgari
konformizmussal, a technokrata szép U] vilaggal, az elidegenedéssel, a gyorsuld idével.
Milyen alternativat kinal Bernanos mindezekkel szemben? A radikalis, letisztult, evangéliumi
krisztusi eszmény frissességét. Noha palyakezdésének éveiben az Action Frangaise jobboldali
folydirat hatdsugaraba kerul, 6nkéntesként aztan részt is vesz a haboruban, de hamarosan
megesomorlik a nacionalizmussal atitatott ,,fehér” konzervativ katolicizmust6l. Azon ritka
csodabogarak kodzé tartozik a vilagirodalomban, aki visszautasitotta az allami Kitlintetéseket,
a becstiletrendet és az akadémiai tagsagot is. Puritansagaban hii maradt regényhdseihez.
Bernanos maganyos csillag az irodalom egén, akinél csak regényhdsei maganyosabbak.
Evangéliumi radikalizmusaban hajlithatatlan volt. Mirdl szolnak Bernanos regényei?
Kulcssz6 a szembenézés. Szembenézés a megvaltoztathatatlannal. Szembenézés a
vértanisaggal a Karmelitdk parbeszédében. Szembenézés a korai haléllal az Egy falusi
plébanos naplojaban, ahol a ,,szembenézni” az éngyilkos orvos jelszava. Szembenézni a
Satannal és az emberi biinok inferndjaval a Mouchette torténetében és A Satan arnyékaban
cimi regényben. Szembenézni onmagunkkal, tiikrdt tartani onmagunk elé. Bernanos allando
témaja dualizmusa. Isten és Satan mellett kell dénteniink, vagy-vagy forméaban,
kérlelhetetlendl. Maganyos regény hdsei szamara azonban nincs 6lmeleg megtart6 keresztény
kdzdsség, mindenkinek dnmaganak, maganyosan kell megharcolni iszonyatos harcat a
Satannal, miként a sivatagi Remete Szent Antalnak, a kereszténység hajnalan. Bernanos
Iéleklatasa dosztojevszkiji precizségii, hasit, mint a sebészkés. Széles olvasdkozonség
szamdra sosem valt igazan népszerlivé, de kialakult egy kisszdmu, exkluziv rajongétabora.
Mindkét jelentds regényébol késziilt film. Az Egy falusi plébanos napléjat 1950-ben Robert
Bresson, A Satan arnyékaban-t pedig Maurice Pialat vitte vaszonra. Utobbinak a népszerii
francia filmsztar, Gerard Depardieu volt a f6szerepldje, és az 1987-es Cannes-i
filmfesztivalon Arany Palma-dijat nyert. Misztikus, egyszerre nyomaszté és felszabadito,
gyotrelmes és felemel6 filmek ezek. Felejthetetlen a fiatal falusi plébanos, akinek tiszta,
sapadt gyermekarca egy életen at végigkiser minket, s ha felidézzik, sirni tudnank. Az Egy
falusi plébanos napl6ja cimii regény féhdse egy népbdl jovo fiatal pap, eljegyezve a halallal,
mivel gyogyithatatlan gyomorrakban szenved. Dosztojevszkij Aljosajahoz hasonldan sugarzé
regényalak. Ugy ragyog eléttiink arca, mint Lisieux-i Szent Terézia kislanyarca némely
oltarképeken. Szentimentalis, idealizalt kép ez. Bernanos, ellentétben Mauriac-kal, nem a
bilin, hanem a szentéletliség irdja. Az ambricourti plébanos annyira kompromisszumképtelen,
hajlithatatlan jellem, hogy ez a hajlithatatlansag szinte predesztinalja a korai halalra. Maga
Bernanos mondta, hogy valamit csak gy szolgalhatunk, ha nem szolgaljuk ki. Mindenbe gy
kell belefognunk, hogy az legyen a vesztink. Az ambricourti kis falusi plébanos alazatanak
totalitasat fejezi ki anonimitdsa. Még a nevét sem tudjuk meg a regénybdl. Miért hatarozza el,
hogy naplot ir? Talan, hogy naponta tukrot tartson énmaga elé, megkiséreljen minél toébbet
megérteni érzékeny lelkének apré rezdiiléseibdl? Talan hogy ratalaljon 6nmagara? ,, Amikor
eloszor tiltem le ez elé az iskolasfiizet elé, igyekeztem dsszpontositani figyelmemet, mintha
lelkiismeretvizsgalasrodl lenne szd. De nem a lelkiismeretemet lattam meg (....) a lelkiismeret
egy homalyos tikor felszinére siklik, s hirtelen attol féltem, hogy megpillanthatok egy arcot.
Milyen arcot, talan az enyémet? Egy Ujra megtaldlt, elfeledett arcot. ” Ez a fiatal abbé naiv,
hite és lelke szinte gyermeki, meglatasai viszont pengeélesek, foként lIéleklatasa. Gyermeki
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naivsaga nem csak atérezteti vele kis falujanak minden fajdalmat, de magara is vallalja,
egyfajta teljesen elégd aldozatban. Bernanos nemcsak a nevét, hanem a kiilsejét is igyekszik
elrejteni az olvasok eldl fiatal hdsének. Elmosodott kép az, amit a regény egy-egy
félmondatabdl dsszerakhatunk magunknak. Mint egy marvanyba ragasztott, elmosddott
siremlék-fénykép. A szomorulsag az egyetlen, ami alland6 sapadt, sovany fiatal arcan.
Seraphita, a hittanos kislany allapitja meg a regény kozepén: ,,a plébdnos ur szomoru. Még
akkor is szomor(, ha mosolyog. Ugy érzem, ha megérteném, miért tetszik szomorkodni, sosem
lennék tobbé rossz.” A mii centrumaban a grofi kastély és lakoinak fajdalmas torténete all.
Ebbe a historidba az ambricourti abbé a grofnénak, a grofné lanyanak és a neveldndnek
gyontatdjaként Iép. Az Isten és a Satan kozotti legfébb csatatér a grofné lelke, aki elhunyt
kisfia emlékébdl emel maganak balvanyt, férje, a grof hiitlenkedik, lanya pedig nem szereti.
A regény legfeszitettebb, legkatartikusabb percei a grofnd haldla eldtti este, mely Isten és a
grofnd lelki megbékéléséért folyik. Ebben az ambricourti plébanos mint kdzvetitd, mint
médium vesz részt. A grofné fagyos, kihunyni l1atszo hitét a kis plébanos lobbantja ismét
langra, a végso nagy talalkozas, a halal el6tt. A grofnd a kandalloba dobja a medalt, elhunyt
kisfia fényképével, ezzel megszabadul a balvanytol. Istennel megbékélve, kiengesztelddve
hal meg, meg aznap este. A regény szerepldinek csetlé-botlo lelkipasztora nem szavakkal,
inkabb kisugarzasaval, lenyével késztet megtisztulasra. Olyan naiv, tiszta egyuttérzéssel, mint
egy kis Vianney Szent Janos, vagy Dosztojevszkij Aljosaja. A fiatal ambricourti plébanos
rovid ¢élete egyetlen nagy, teljesen elégd aldozat a szenvedokért és engesztelés masok
blineiért. Plébaniai igykddése a sportpalya ligyében, vagy az emberekkel valé banasmodja,
vagy esetlen hittanérai joszandékarol és tigyetlenségérdl arulkodnak. Nem képes a pénzzel
banni, hisz cselédek leszarmazottjaként a pénztelenség szinte ,,génjeibe” ivodott.
Kormanyzo6i, vezetdi adottsagai sincsenek, hasonld okbdl. A regény egyéb szereploi
keményebb, liraiatlanabb, szikarabb, de mélységesen emberi és szerethetd regényalakok. Az
ongyilkos orvos, a tourcy-i plébanos, a motoros fil, a gréf azonban csak latszélag képviselik
az er6t €s magabiztossagot, valojaban konnyen sebezhetdk. A kis abbé szemében a tourcy-i
plébanos az erds apafigura. Az Egy falusi plébanos napléjat nem lehet, nem szabad
,»egyszuszra” elolvasni. Felmérhetetlen lelki 6rvényekbe sodorja magaval a regeny az olvasot,
aki kénytelen idOnként szinte mondatonként letenni a konyvet egyes részeknél, hogy
elboritsak az apro transzcendentalis utalasok. Minél tébbszor olvasunk Gjra egy-egy
bekezdést, annal intenzivebben kényszeriliink birkdzni a széveggel, egyre nagyobb filozofiai
és metafizikai mélységekbe latunk le. Gyergyai Albert szerint ez a regény nem csupan
szépirodalmi alkotés, tébb mint regény: jocselekedet. A regény legfontosabb lizenetei az
egylittérzés ¢és a szeretet. A regénybeli kis plébanos fogalmazza meg a regény legfébb
iizenetét, aforizmaszerti mondatban: ,, 4z a pokol, ha mar nem szeretiink”. A kis f0hds
nehezen bucsuzik attol az élettdl, amit csak ,,kiviilrol” és rovid ideig ,,ismert” , a szeretettdl,
melybdl oly keveset kapott. Bernanos regényeiben a legdramaibb, hogy hdsei
kompromisszumképtelenek. Legnagyobb kérdése: ,,Képesek vagytok-e megfiatalitani a
vilagot, igen, vagy nem? Az evangélium mindig fiatal, csak ti vagytok 6regek”. Méasik nagy
regénye, A Satan arnyékaban az igazi nagy beérkezés Bernanos szamara. Ebben a regényben
fogalmazodik meg legerételjesebben Bernanos sajatos ,,6rdogtana”, demonoldgiaja. Ha a
huszadik szazadi neokatolikus regényirodalom kozvetlen tizenkilencedik szazadi francia
elddeit vizsgaljuk, megdobbentd, hogy mennyi ir6t foglalkoztatott az ,,alvilag fejedelmének”,
a Satannak abrazolasa. Chaterbriand, Vigny, Lamartine, Baudelaire, Verlaine foglalkoztak
behatoan a Satannal. Rudiger Safranski a Gonosz, avagy a szabadsag dramaja cimi filozofiai
esszéjében végigkiséri az ,,0rdog utjat” az emberiség torténetén. Azt elemzi, hogy milyen
strategiaval és milyen attribGtumokkal, milyen alakban jelenik meg korszakonként az
,osellenség”. Nem volt még olyan torténelmi korszak, melynek emberét ne foglalkoztatta
volna élénken az 6rdog, vagy a vilag gonosz erdi. Hésziodosz isteni inferndjatol kezdve a
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bibliai biinbeesésen, Goethe Faustjan 4t Schopenhauerig. Szamos nagy formatumu alkotd
igyekezett megalkotni valamiféle sajat demonoldgiat. De milyen Bernanos satanja? A Satan a
biin atyja. Az elkovetett biin a Mouchette torténetében és Bernanos kevésbé ismert
regényében, a Biintény (Un crime) cimii regényben is kozponti kérdés. Am még a Mouchette
torténetében és a Biintényben a fizikai biincselekmény, a gyilkossag mozzanata, Donisson
abbe életében és az Egy falusi plébanos napléjaban inkabb a lelki blindk kertilnek el6térbe,
noha Bernanosnal minden biintett erételjesen spiritualis indittatasu. A Satan arnyékaban
cimi regény eredeti cime: Sous le soleil de Satan, vagyis a Satan napja alatt. Ez sokkal
kifejezobb, mint Just Béla forditasanak cime. A magyar forditas eléggé ,learnyékolta™ a
regényt. A regény f0 lizenete ugyanis az, hogy mindannyian a Satan gyilkos langokat szoro
napja alatt perzselddiink, hisz a Satanhoz sokkal jobban illik az emészt6 tliz, a perzseld
napszuras, mint az enyhet ado szelid arnyék. Templomok hiivosébe menekiiliink a Satan
napja el6l, hogy el ne hamvasszon minket a vilag fejedelmének gyilkos, pokoli tiize. A Satan
szemfényveszt6 fénye és pokoli langja nem latasunkat segiti, hanem elvakit, s lelkiinkbe nem
melegséget igyekszik hozni, hanem inké&bb porré akar égetni. Dosztojevszkij érdoge
diplomata, afféle ,,nyakkendés” gonosz, Goethe Mefisztojaban, Madach Luciferében,
Thomas Mann Doktor Faustus cimii regényének 6rdogében van valamiféle intellektualis
tapintat, Bernanos regényeinek démona viszont otromba, szinte kézzelfoghat6 szérnyeteg,
egyéltalan nem intellektudlis absztrakcio. A Satan arnyékaban Donisson abbéja meglepden
hasonlit az ambricourti plébanosra. A pap egyébként egyetlen Bernanos regénybdl sem
hidnyzik. (Egy falusi plébanos naploja; Ouine tandr ur; A Satan drnyékaban; Biintett) S6t,
mintha ugyanazt a papot transzponalna minden regényébe. Bernanos pap hdsei mind kétkezi
munkasok leszarmazottjai, alavetett emberek, innen a bernanosi papok mély aldzata, vezetdi
funkciora valo képtelenségiik, €s hogy oly esetlenek a fels6bb tarsadalmi osztalyok
képvisel6ivel valdo kommunikacidban. Legtobbjiik parasztfiti, mint Vianney Szent Janos, a
plébanosok véddszentje, aki szintén sokat viaskodott a Satannal. A Bernanos-regények
legfébb témdja a pap maganya a modern vilagban, aki még az onmagukat kereszténynek
vallok kozt sem leli helyét. Magéanya és tragikuma ezéltal teljesedik ki. Ezzel Bernanos arra
iranyitja a figyelmet, hogy a huszadik szazad pénzsovar ,,vasarnapi keresztényei” Szamara a
vallas mar csak Ures tradicio. Ebben tematikailag parhuzamba allithat6 a Viperafészek
szerzdjének, Mauriacnak egyik legfobb ilizenetével. Bernanos satanja {izi, hajszolja a
szenteket, mivel bdsziti az emberiség szent maradéka, akiket még nem képes igajaba hajtani.
dob benniinket a Satan és 6nmaga kdzeé, mint utolso bastyajat. Barmilyen magasra visz
benniinket az ima és az isteni szeretet, magunkkal vissziik a szornyii tarsat, hozzank van
kotdzve, irtdzatos nevetése kirobban ”. Bernanos 6rdoge, miként a bibliai oroszlan, érjongve
jar-kel a vilagban, azt lesvén, kit nyeljen el. Ez a démon tal nyers és vad ahhoz, hogy
metafizikai nagysag legyen. Regényeiben negativ iranyba billentett dualizmussal talalkozunk,
a Satanhoz képest ugyanis az Isten jelenlétét szinte csak sejtésszertien, kontiirokban érezziik.
A bernanosi Satan szamara a nagy és kis biinosok érdektelen konnyti prédak, igazi kéjjel
vadaszik viszont a szentekre, minden energiaval. Belop6zik a sir mélyébe, a szentelt gyertya
langjaba, allandoan résen van. Bernanos katolicizmusat erték olyan vadak, hogy tal komor,
nagyon negativ. Kevés benne a keresztényi 6rom. Szaros, kellemetlen ird, mert allanddan
kinos, kellemetlen helyzetbe hoz minket azzal, hogy langyossagunkra, megalkuvasainkra,
onelégult latszatkereszténységiinkre figyelmeztet. Tukrot tart elénk, és féllink, hogy ebben a
tikorben megpillanthatunk egy rég elfeledett arcot, talan a mienket.

(Nagyvilag, 2009. februar)
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Francis Jammes népies vallasossaga

Francis Jammes koltészete a 19. szdzad méasodik felének forradalmi szimbolizmusa és a
20. szazad elso felének kusza avantgard irdnyzatai kozott (vagy inkabb alatt) olyan volt, mint
két hatalmas és attekinthetetleniil szovevényes rengeteg erdé kozé beékel6dod arnyékos,
kellemes, pacsirtaktol dalos kis tisztas, ahol megpihenni, felfrissilni j6. Ez a hasonlat jutott
eszembe tegnap este, sétalva a domoszléi erdészhaz felett a Matraban, Jammes-versek
olvasasa kdzben. Rdnay Gyorgy egy masik hasonlattal él, a Jammes-forditasai elé szant
elészavaban: ,, Francis Jammes megjelenése a mult szazad végének francia koltészetében
olyasféleképpen hatott, mint amikor egy mesterséges vilagitasu, fulledten illatos szobaba a
foltart ablakon at hirtelen bedrad a friss majusi fény és a mezei levegd.” VVarkonyi Nandor
pedig ezt irta a Tolna megyei Népujsag 1967. december 11-i szamaban, a Francis Jammes
cimt irasaban: ,, Azt mondtdak Francis Jammes-rol, hogy csak szeretni lehet, vagy nem
ismerni.” Jammes koltészetének és koltoi 1ényének szerethetdségével, tisztasagaval, bajosan
gyermeki egyszeriiségével kapcsolatban mar szamosan felvetették a kérdést, vajon igazi tiszta
[élekrd] van sz0, vagy valamiféle alnaiv pozt kell sejteniink a Jammes-legenda mogott. Nagy
kérdés az is, mennyire tudatos program vagy 0sztonds alkotasmod a Jammes-versek
attetszosége, eszkoztelen egyszertisége. Egyik kotetének (A reggeli Angelustol az esti
harangsz0ig, 1898) elészavaban kiilonos 6nvallomasban ir egyéni latasmodjarol,
vilagszemléletérol és koltészetének természetérdl: ,, Istenem, az emberek kozé szolitottal. Itt
vagyok. Szenvedek és szeretek. Beszéltem azon a hangon, amelyet nekem adtal. irtam azokkal
a szavakkal, amelyekre megtanitottad apamat és anyamat, s amelyeket 6k atadtak nekem.
Ugy baktatok az ton, mint a teherhordd szamar, akin a gyermekek nevetnek, és leszegi fejét.
Megyek oda, ahova akarod, és amikor akarod. Az Angelus mar sz6l.” Kilénds, imadsagos,
prozai szavakba ontott koltoi, iroi, vagy egyszerlien emberi hitvallas és program ez.
Vizuélisan is el tudjuk képzelni, ahogyan az Angelus (déli Urangyala-imadsag) elvégzése
utan a kolté keresztet vet, €s az iménti mondatokat megfogalmazza, elimadkozza. Jammes
nagyon kedvelte a koltéi imadsagot, mint ismeretes, egyik kotetében (Le Deuil des
Primevéres) tizenot kiilonb6z6 tartalma imadsag szerepel. Az imadsagos megszolalas és
Istenhez felfohaszkodasok, ropiméak egyéb verseiben is gyakran megjelennek. Irodalom és
katolicizmus egymasra taldldsa nem egyediilallo Jammes esetében, ez meglehetdsen benne
volt Jammes kortarsi kozegében. Még akkor is érdemes megemliteni ezt, ha tudjuk, Jammes
semmiféle kdzeghez vagy iranyzathoz, vagy irodalmi csoportosuldshoz nem tartozott. A
Jammes-legendaképzés egyik enigmatikus jellege éppen ez a vidéki izolaltsaga. A
katolicizmus, a katolicizmus Ujrafelfedezese, kiléndsen a francia irodalomban és
kiilonosképp a szazad elsé felében igencsak benne volt a francia irodalom fésodraban. Am a
neokatolikusnak nevezett francia irok (pl. Claudel, Bernanos, Mauriac) Jammes-nal sokkal
bonyolultabbak és intellektualisabbak, filozofikusabb hajlamuak, ennek megfeleléen
katolicizmusuk is absztraktabb. Jammes egyszeriibb, &m nem 0gy egyszerli, mint példaul
nalunk a ,,pantlikas alnépiesek™, vagy az Ady vagy Karinthy altal gany targyava tett és
kénnyen kifigurazhat6 Szabolcska Mihaly. Magyar rokonai ink&bb az egyébként nagyon is
kiilonb6z6 indittatast és hangti Szép Ern6 vagy Dsida Jend lehetnének. Jammes
koltészetében nincs semmi hamis patosz vagy idealizalt rusztikussag. Beney Zsuzsa igy
fogalmaz a 88 hires versben: ,, Birmennyire is érzékeny volt a szenvedésre és a
megalaztatasra, koltészete nagyjabdl idill. (...) Ezt a kételytdl és dramaisagtél mentes, naiv,
szinte panteisztikus rajongast mondhatnank hitnek és szeretetnek is.” Jammes szeretetvallasa,
egyszerlisége izgalmas és emelkedett. Talan a katolikus egyhdz legsugarzobb szentje, Assisi
Szent Ferenc, a Naphimnusz szerzdje volt a nagy példa, aki elképesztden egyszerii és



40 PPEK / Bozék Ferenc: Nagyvilagi esszék. Esszék, tanulmanyok a vilagirodalombdl

egyszersmind emelkedett is. Irt prozai miiveket is, ezek verseinél kevésbé ismertek, de
hasonlé ,,szent ferenc-i” ihletettség hatja at Sket (pl. A nydl regénye). Erdemes azt is
megemliteni, hogy élt a 19. szazadi Franciaorszagban egy egyszer(i, miiveletlen, de
gyermekien tiszta Ars-i falusi plébanos, Vianney Szent Janos. A hasonlitgatas kinalja magat,
hisz tudjuk, Jammes is élete nagy részét a Pireneusok vidékies hangulatu kisvarosaban,
Orthezben ¢lte le és nagy valoszinliséggel hatott ra a plébanosok véddszentjének
egyligylisége és €letszentsége. Verseiben gyakran feltlinnek a vidéki katolikus vildg szavai,
imadsagai, targyai, szertartasai, szerepl6i. Ezek a Jammes-versek termeszetes, keresetlen
hattereiként vannak jelen és elsésorban hangulatok megképzésére szolgalnak:

,, Vecsernye szolna délutan lassudad konduldssal”
(A haz rozsaval lenne itt teli; Radndti Miklos forditasa);

,, Vecsernyére mennek a fak vasarnap ”
(Vasarnap; Végh Gyorgy forditasa)

., Darazsakat hajkuradszik a fecske
a csondben. llyenkor van a vecsernye.
Belép a kis templomba észrevétlen.
A Maria-leanyok kara éppen (...)
Lat egy fako oltart, festett viragost,
latja eldl az éneklo plébanost”™
(Egy sokat szenvedett ifju legény; Ronay Gyorgy forditasa)

,,Aztdn zendiilne az estharang”
(Egy délutan; Szabo Loérinc forditasa)

,, Emlékezz ra: gyerekkoromban jaszolod
fagyonggyel diszitettem, mig bélcsod oldaldan
a gyertyak cseppfogoit igazgatta anyam.”

(Imédséag egy csillagért; Ronay Gyorgy forditasa)

., A Szentséget imddni a templomban megalltam,
oly arnyas nyugalom van benne a félhomalyban. ”
(Toronyora; Illyés Gyula forditasa)

Jammes igazi felfedezdi és népszeriisitdi hazankban elsésorban a Nyugat koltdi voltak. A
Nyugat megsziinése utan a Jammes-kultusz is visszaesett Magyarorszagon, a 2. vilaghaboru
utdn szinte meg is sziint. Jammes egyik legjelesebb magyarorszagi népszertsitdje
Kosztolanyi Dezs6 volt, akit szintén igencsak foglalkoztatott a Jammes-jelenseg. Jart is azon
a vidéken, ahol Jammes élt, és igyekezett Jammes szemével ranézni a tajra és az emberekre.
Ezt irta Kosztolanyi az Elet 1913. jllius 27-i szamaban: ,, Egy héttel ezel6tt azon a vidéken
ment velem a gyorsvonat, ahol az a csondes és mély idillkoltd lakik. (...) latni lehetett
falvakat, ahol mar reggeli misére mentek feketébe 61t6z6tt nénikék, keziikben kapcsos
imakonyvvel és 6don olvaséval. A templom és a varos a vasarnap szinében ragyogott (...)
Iddnkeént latni egy magdanyos férfit, vallan a puska, csondesen ballag a nyari réten, el-
elgondolkodik, talan kolté is. Talan maga Francis Jammes. Mert ez a vidék, ez az aldottan
gazdag mezei idill, ez a csond és dhitat az 6vé, az 6 vilaga. (...) Francis Jammes verseibol
ismerds (...) Ez a poézis primitiv-ahitatos és alazatos. (...) Vannak tinnepnapjai is. Ekkor az
Istennel beszélget. A vele vald kapcsolatot intenziven érzi. (...) irt egy kalendariumot,
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amelyben a karacsonyt, a virdgvasarnapot, a husvétot, a pinkdsdot hosszan, a
hangulatuknak, a jelentéségiiknek megfeleléen iinnepli. (...) O maga leginkdbb keresztény
koltd, az erkolesét illetéen, s leginkabb katolikus a szineit, a pompajét tekintve. Tud hallgatni,
mint egy karthauzi szerzetes, és beszélni — szarnyasan és langolva — mint egy bator és Uj
hitszonok. ” Karafiath Judit igy ir a koltérol egy Jammes-vers elemzése kdzben: ,, Nem
véletlenul szoktdk Jammes-ot a franciskanus lelkiiletii koltéként emlegetni vagy éppen ujkori
és irodalmi Szent Ferencnek nevezni: 0 is josaggal, szeretettel és aldazattal kozelit a természet
minden lakéjahoz, emberhez meg allathoz egyarant, és nagy részvéttel abrazolja az artatlan
allatok szenvedeését és kiszolgaltatottsagat (...) 4 koltd Isten utan a szamarakhoz szol, és
magaval hivja ket az égbe. Mashova nem is mehetnének, mert naiv hitében a poklot, az
elkarhozést nem ismeri.” (Szaz nagyon fontos vers; Lord Kiadd, 1995) A teremtett vilag
egészével, egyszerli emberekkel, allatokkal, novényekkel vallal szolidaritast ez a koltészet.
Ebben valoban Assisi Szent Ferenc kései utédjanak tekinthetd. Igen gyakran szo6lal meg a
részvét hangjan. Azonban Szerb Antal A vilagirodalom térténetében megallapitja, hogy:
,,Nincs benne semmi a régiek ontetszelgo nagylelkiiségébol és josziviiségébol, onmagat nem
szokta sajnalni. ” Elsiratja a kisgyermeket (Imadsag egy haldoklé gyermekért). Részvetet érez
az alazatos, teherhordd szamarak irant (Szeretem a szelid, bandukol6 csacsit; Ima azért, hogy
a szamarakkal mehessen a Paradicsomba). Kedves, szelid baranyok, (Kék esernydddel)
borjak (Szornyii volt) kiszolgaltatott, esévert kiscicak (Megdl a szanalom) hiiséges kutyak
(Egy kutya halalara) fecskék (Fazo fecskerajok) népesitik be verseit. Az emberek irant érzett
leginkabb részvéttel teli verse A fajdalmas olvasé cimii koltemény, amely Jézus kalvariajat
végigjarva, végigelmélkedve, Jézus keresztutjaval parhuzamba allitva sorolja fel a kilénféle
¢letkorti, nemi és tarsadalmi statusu emberek szenvedéseit. Noha finom szenzorokkal,
szentimentalis empatiaval vallalt szolidaritast minden teremtmény szenvedésevel, életét es
koltészetét mégis, ezek ellenére vagy inkdbb ezeket is tudomasul véve szelid, napsugaras
derti hatja &t. Eletében az idillt, a harmoniat kereste, és arra vagyott, hogy ugyanilyen békés
legyen majdani haléla is (Imadsag szép halalért). Szinte latjuk, ahogyan egy békés vasarnap
reggelen kiall igénytelen kis viskoja elé, és mint egy rég vart vendéget, fogadja az elmulast:

,, Vén vandor, mire varsz? Botodat is elejted.
Kutyad kimult, sirod halmara nem heverhet.
Fiaid szétszorodtak. Minden csupa rom.
Véarom, hogy erre jon egy reggel Jézusom.”
(Finalé; Rénay Gyorgy forditasa)

(Vigilia, 2016. februar)
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Szimbolista palantazas, akmeista viragbontas —
félszaz eve hunyt el Anna Ahmatova

Alekszandr Blok, az orosz szimbolizmus reprezentativ alkotdja irta: ,, 1910 — a
szimbolizmus valsaganak éve.” Ez a megallapitas a francia és német irodalomra
vonatkoztatva inkdbb a 19. szazad végére tehetd. Nalunk viszont ez épp a viragkor, ha Ady
koltészetének kiteljesedésére gondolunk. Anna Ahmatova, Nyikolaj Sztyepanovics Gumiljov,
Oszip Mandelstam és Gorogyeckij, a ,,Koltok Céhe” alkotdi 1912. marcius 12-én zaszlot
bontanak. Kicsavarjak és szélnek feszitik egy 0j iranyzat, az akmeizmus lobogojat. Késébb,
mint az izmusok esetében lenni szokott, megfogalmazddik az akmeizmus manifesztuma is,
Gumiljov (Anna Ahmatova elso férje) és Gorogyeckij kozos fogalmazvanya. Mandelstam is
programot, Kidltvanyt ir, Az akmeizmus reggele cimmel. Vannak, akik az akmeizmusra gy
tekintettek, mint a szimbolizmus fiatal hajtasara. Eichenbaum szerint az akmeizmus nem
egyeb, mint a szimbolizmus reformja. Ezt a gondolkodast az is taplalta, hogy az akmeistak
igazi szellemi otthona az Apollo folyoirat lett, amely kordbban a szimbolistak fészke volt.
Azonban az akmeistak nem utddként, sot, inkabb a szimbolistakkal szemben hataroztdk meg
magukat. A szimbolistakkal ellentétben visszaperelték a lirdba a harom dimenziét. Kedvelték
a vilagos megszdlalast. Kuzmin az akmeizmust klarizmusnak (lat. clarus, vilagos, tiszta)
nevezte A gyonyorii vilagossagrol cimii cikkében. A koltd nem latnok tobbé (mint Rimbaud),
hanem szakmajaban jartas iparos mester. Szilard Léna igy fogalmaz Az orosz irodalom
torténete a kezdetektél 1940-ig cim tanulmanyaban: ,, 4 csoportosulas létrejotte dsszefiiggott
azzal, hogy tagjai elégedetlenek voltak a szimbolizmussal és attol eltéro miivészetkoncepcio
kidolgozaséara torekedtek. ” Nemcsak az akmeistédk hoztak azonban az orosz irodalomban
gyokeresen Ujat a szimbolizmussal szemben, hanem Majakovszkij és Hlebnyikov, a futuristak
is. A futuristdk a romantikus és szimbolista szépség faradd kultusza utén az élet kevésbé szép
oldalait emelik be a lirdba. A suttogd finomsagot felvaltja a harsogo nyersesség. Elég a
derengd sejtelembdl, j6jjon a militans meghokkentés, a kozizlés arcon csapasa. Az akmeistak
viszont nem ilyen militansak. Ok a targyilagossagot emelik vissza a lirdba, a kodos lebegés
helyett. Pontosabban a targyakat kiemelik a kodbdl és lattatni igyekeznek a targyak
konturjait. Visszahelyezik a targyakat a helyikre és a szerepukbe. Mintha az akmeistak a
szimbolizmus és futurizmus kozotti arany kdzéputat keresték volna. Sargina Ludmilla ezt irja
Az orosz szimbolizmus természetrajza cimti munkajaban: ,, 4 hdzba berontd, a kapukat
megremegteto vad, fekete szél Blok lirajaban a torténelem szele, sotét és néma erd, amely
mindent elpusztit és mindent megujit. ” Az akmeistaknal ezzel szemben a sz&| Ujra természeti
jelenséggé valik. Az akmeistak tarsadalmi szerepet (legalabbis a kezdeti stadiumban) nem,
vagy vonakodva vallalnak, ezzel kdzelebb allnak a szimbolistakhoz, mint a futuristdkhoz.
Kozismert az Ahmatovat ért zsdanovi kritika, mely szerint Ahmatova egy felgerjedt
kisasszonyka, aki fel-le szaguldozik a budoar és a kapolna kdzott. Majakovszkij elmarasztalja
Ahmatovat, mert nincs benne forradalmi heviilet. ,,Szoba intenzitadsu” koltének csufolja.
Ebben Majakovszkij igazsagtalan, hiszen Ahmatova tarsadalmi kérdések iranti érzekenysége
1917 oktdbere utan jelentds mértékben felerdsodik szamos versében, legféképp pedig akkor,
amikor a 2. vilaghaboru konkrét valosagaban is eléri a Szovjetuniét. (Leningrad, vagy
Taskent miatt aggodik. Majakovszkij ,,mentsége”, hogy ezt mar nem éelte meg.)



PPEK / Bozék Ferenc: Nagyvilagi esszék. Esszék, tanulmanyok a vilagirodalombdél 43

., Mikor a nép ongyilkos hangulatban
varta a németek jovetelét,
s az orosz egyhaz levetette nyomban
szigoru bizancias szellemét”
(Mikor a nép 6ngyilkos hangulatban...; Halasi Zoltan forditasa)

Gumiljov igy ,,oroszitja” az eredetileg gorog akmé kifejezést: ,,legmagasabb fok,
viragzas”. A rozsa az akmeistaknal ismét azért szép, mert szép. Nem a romantika és
szimbolizmus &ltal hozzasejtett szépség okéan, hanem az illata, szirma, szine okan.
Megtisztogatjak a rdzsat (és minden egyéb valds dolgot, targyat, él61ényt) az asszociacioktol.
Goethe szerint minden, mi mulando, csupan hasonmas. Ezzel szemben az akmeistak
visszaadtak a jogot a dologi vilag targyainak ahhoz, hogy azok legyenek, amik. Bakcsi
Gyorgy igy ir Ahmatovanak a szimbolizmushoz valé viszonyardl az Orosz szazadforduld
cimi tanulmanyaban: ,, Bar Ahmatova a szimbolizmus dltal csaknem teljesen kisajatitott
legbelsobb érzelmi vilagban mozog, koltoi képei mindig konkrétak, a legforrobb extazisok
pillanataiban sem Iépi at a transzcendens kodvilagok kiiszobét. ” Az akmeistak 1ényegében
adamitak, visszavagynak Adamhoz az Edenkertbe. Szeretnének a valdsag dolgaira Gigy
racsodalkozni, mint aki valamit életében eldszor pillant meg. Anna Ahmatova pedig az 1j
Edénkért Evaja lehetne. Evaval érkezik az Edenkertbe a szerelem érzése. Lirajaban igen
hangsulyos a szerelem, kivalt az elsé néhany kotetben, kiilonosképp az 1912-es, Este
(Vecser) cimii legels6 kotetében. Bakcesi Gyorgy igy fogalmaz az imént idézett kotetben:

., Ahmatova elsé koteteinek témaja szinte kizarolag a szerelem: ezért is nevezték intim
kamarakéltének, a miniatiir mesterének.” Nemes Nagy Agnes igen haragudott, amikor
kolténdének nevezték. O nem koltdnd szeretne lenni, hanem kolté — mondogatta tobbszor.
Ahmatova ezzel szemben nagyon is és vallaltan feminin kolto, azaz izig-vérig kolténd.
Foglalkoztatta a sajat kolténé mivoltanak kérdése. Az Ott talalkoztam utolszor veled cimii
versében igy ir:

., Nyarrol beszéltél, s arrol, hogy a not
kéltonek elképzelni lehetetlen.”

Kezdeti versei szinte kislanyos szerelmi naplotéredékek, késbb viszont a Rekviemben, a
Megfeszites cimii versben mar fajdalmas anyaként, afféle ,,mater dolorosa”-ként jelenik meg:

., Zokogva hullt a porba Magdaléna,

s a tanitvany, legkedvesebb fia.

Amarra nem mert nézni senki: néma,

sotet szoborkeént ott allt Maria. ”
(Rab Zsuzsa forditasa)

Anna Ahmatova és Marina Cvetajeva fellépéséig szinte nincs jelentdsnek mondhat6 orosz
irond. Kivétel talan Merezsovszkij felesége, Zinaida Gippiusz. ,, Exceptio probat regulam” —
ahogy Cicero mondana. Aztan fellép Ahmatova, finom hangolasu szerelmi lirdval. Kornyej
Csukovszkij irta: ,, Két vagy harom nemzedék ifjusdga volt szerelmes Ahmatova verseinek
kisérd akkordjai mellett.” Mintha szandékos ellentételezése lenne a larmés futuristaknak,
verseiben igen gyakran hasznélja a csend kifejezést. A szerelem érzésének ambivalenciait
(odi et amo) erds ndies intuiciokkal, finom szenzorokkal érzi és érzékelteti. A szerelem hol
kigyo, hol galamb, olykor 6rddgi, maskor angyali mivoltat ismeri fel:
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., Hol mint kigyo lopakodik,
biivol-bajol, sziviinkbe surran
hol szelid galamb, napokig
burukkol fehér ablakunkban. ”
(A szerelem; Rab Zsuzsa forditasa)

Ady Endre Héja-nasz az avaron cimii verséhez hasonl6 szenvedéllyel ir a szerelem

sz

,,Sok éve, mikor fellobbant szerelmiink,
mint szent kereszt végzet sujtotta szivben,
nem simultal hozzam galambszeliden,
marcangoltad lelkem karvalykarommal.”
(A masik hang; Lator Laszl6 forditasa).

Kozismert kozhelyes megallapitas, hogy az ellentétek vonzzak egymast. VVorosmarty

Csongor és Tlndéjében Csongor lent, Tiinde fent. Csongort mindig biibajos alom szallja meg,
amikor Tlnde érkezik a talalkara. Ennek a felismerésnek is hangot ad:

,, Téged a naplang — a hold éltet engem,
de egybeforrva tart, egy szerelemben.”
(A koz06s poharat — azt is feledd el; Rab Zsuzsa forditasa)

Szerelmes verseket természetesen nem csak korai koteteiben irt. Robert Burns John

Anderson, szivem, John cimii versében, vagy Ovidius Philemon és Baucisaban az idéskori

szerelem beteljestlt, Ahmatova a beteljestletlen szerelem nosztalgikus, keser(i hangjan szol:

., Megnyugodtam. Csondesen élek.
Csak ne idézzék fol nevedet...
Andalgunk 6regedve mi ketten.
Hii baratok még lehetiink.
Koénnyti holdak gémbje lebeg fenn,
és havasan beszitalja fejunk. ”
(Tengerparti utak feketélinek; Rab Zsuzsa forditasa)

Az elveszitett, elszalasztott szerelem hangjan szol Andersen A kis hableany cimii

meséjenek kiralyfia Ahmatova Idejottem, én dologtalan cimii versében. A kiralyfi tiinddve
siratja elszalasztott szerelmét:

., Arankabozot, szaraz, zilalt,
méhek ringatdznak ott.
Szélitom a tavi hableanyt,
de a hableény halott. ”

(Rab Zsuzsa forditasa)

Ugyanez a beteljestiletlenség sajog a Fehér éjszaka cimti versben is:
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., Talan azért csokoltalak téged,
gyotréodtem utanad, vartalak,
hogy most nyugodt, faradt és kiégett
emlékemben megtagadjalak. ”

(Rab Zsuzsa forditasa)

Ahmatova szerelmi lirdjanak palettdjat szinesiti a késon megtalalt szerelem témaja is:

,, Bocsasd meg darnyék-€életem
mely napveron is volt 6rok tél.
Es bocsasd végre meg nekem:
sokakrol hittem, hogy te jottél. ”
(Sarga fény omlik, este lett; Rab Zsuzsa forditésa)

A kihiiltnek vélt, de felszithat6 szerelem lirai rezignaltsaga dalol az O, holnaptalan életem
cimil versben:

Batyam vagy mar. Zord, hallgatag.

De ha szemiink dsszevilaglik,

eskiiszém, megolvad a granit,

és szétcsorog, mint tiizpatak.”
(Rab Zsuzsa forditasa)

Iménti vers Vajda Janos- vagy Juhasz Gyula-verseket asszocialtathat a magyar
olvasokkal. Széke Katalin 4 fekete gyuirii cimi esszéjében Anna Ahmatova szerelmeinek és a
hozzajuk kotdd6 néhany versnek nyomaba probalt eredni. ,, O, akit valamikor a XX. szdzad
Szapphdjanak neveztek, valdban felejthetetlen lapokkal gazdagitotta a szerelem kényvét” —
irta Rab Zsuzsa a Mai szovjet ir6k cimii tanulmanykdotetben. Olga Glebova Szugyejkina
,.Néva-parti Kleopatranak” nevezte. Talalkoztam mar Ahmatova szerelmes verseinek szamos
megzenésitésével, lattam mar idézetet téle eskiivoi meghivon is. Igen jelentds €s az
¢letmiiben is tekintélyes szerelmi lir4janak magyarorszagi irodalomtorténeti és elemzd
recepcitja azonban még igen csekély, elnagyolt, megirasra var. Reméljik, lesz, aki figyelmet
¢és tanulmanyt szentel ennek a csak részben feltart kincstarnak. A jeles kolténd idén, 2016-
ban, azaz éppen fél évszazada hunyt el. Tartsuk ébren az emlékét.

(Nagyvilag, 2015. december)
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Embersziv, kutyasziv —
szaz eve hunyt el Jack London

A Nagyvilag folydirat 2014. marciusi szamaban napvilagot latott Kutyak a vilagliraban
cimii esszémben emlitettem, hogy oly sok szeretetet, hiiséget és 6nzetlen ragaszkodast
kaptam mar életemben a kutyaktol, hogy itt az ideje annak, hogy végre én is adjak valamit
négylabu baratainknak. Bar jobban oriilnének egy par fott kolbasznak, egy kisesszé is segithet
valamelyest kdzelebb hozni a kutyakat a finom lelkli olvasokhoz. Ismét tollat ragadtam a
kutyak tgyében. Ehhez idén az szolgaltat apropot, hogy szaz éve hunyt el Jack London, a
kutyalélek nagy ismerdje €s abrazoldja. Ember €s kutya kapcsolata, baratsaga végigkiséri a
vilagirodalmat lirdban és prozaban egyarant a kezdetektdl napjainkig. Homérosznal a Kr. e. 8.
szézadban, tehat idestova 2800 esztendeje keletkezett Odiisszeiaban az eposz szerzbje a
kutyanak mar azokat az erényeit irja le, amelyeket mi, évezredekkel kés6bbi utddok is jol
ismeriink €s azonositunk. Argosz, Odiisszeusz kutydja a hliség és odaadas példaja és
prototipusa. HUsz évig vart reménykedve gazdajara. Elaggottan és fekélyekkel boritva vart
Odisszeuszra, és amikor végre meglatta, békében mult ki:

,,S most meglatva, hogy ott van az 6 kozelében Odiisszeusz,

farkcsovélva tekintett ra s a fulét lekonyitva.

(-..)

Mig Argoszra halal éjszinii sorsa csapott le,

régtén amint hisz év multan meglatta Odusszeuszt. ”
(Devecseri Gabor forditasa)

Argosznak, eme kedves kutydnak emlékét oly h&lasan apolta a gérég-romai vilag, hogy
egyebek kozt példaul egy Kr. e. 82-b6l szarmazo romai pénzérmén is feltiinik Odiisszeusz
laba mellett.

Embersziv, kutyasziv. Ha asszociacids jatékot jatszanank és megkérdezném barmely
irodalomkedveld baratomtol, melyik ir6 jut eszébe, ha ezt a két sz6t mondom: ember és
kutya, nyilvdn nem Homérosz jutna eldszor eszébe. Jo eséllyel Jack Londont emlitené az
els6k kozott. Talan még eldkeriilne Erich Knight Lassie hazatér cimii regénye, vagy Fekete
Istvantol a Bogancs, Dérytdl a Niki. Mint emlitettem, szaz esztendeje, 1916-ban hunyt el Jack
London, A vadon szava (The Call of the Wild), az Aranyasok Alaszkaban (Smoke Bellew), A
beszéld kutya (Jerry of the Islands), a Fehér Agyar (White Fang) és Az énekld kutya
(Michael, Brother of Jerry) és szamos mas kutyas regény és novella irdja. Jack London els6
igazan jelent6s kutyah6se Buck, A vadon szava szanhuz6 kutyaja. A nagy alaszkai aranylaz
idészakaban kiillonosképp megnétt az érdeklddés az erds és kitartd szanhizo kutyék irant.
Magat Jack Londont is elkapta ez a kuilonos laz. Aranyat ugyan nem szerzett, az emberek és
kutyak viselkedésével kapcsolatos értékes tapasztalatokat viszont igen. Karpati Aurél ezt irja
a Jack London ébresztése cimill tanulmanyaban: ,, Egy nap hajora szallt, és elment Alaszkaba,
aranyasonak. Itt baratkozott 6ssze az indianokkal és itt szerette meg az &llatokat, kivalt a
kutyakat.” Meg kell jegyezni, hogy Londont eletének bizonyos szakaszaban igen intenziven
foglalkoztatta a torzsfejlodés elmélet, a darwinizmus. Ebben a témaban unikalis miive az igen
szellemes (Adam el6tt) cimet viselé miive. Ebben a téméban kiilénds helyet foglal el egy
rovid London-novella is, Az élet toérvénye (The Law of Life), melyben a természetes
kivalasztddas alapjan a satorbontas utan tovabb vonulo térzs sorsara hagyja és halélra szanja
a beteg és lelassult nagyapat, aki ezt tudomasul is veszi: ,, Nem panaszkodott. Ez az élet sora.
lgy van jol. A réghoz kozel sziiletett, a roghoz kozel élt, nem volt ij elbtte a rég torvénye. A
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torvény minden eleven husra ezt szabta ki. A természet mostohan banik a testtel. Nincs
részvéttel a kézzelfoghatd valami irant, amit egyénnek hivnak.” A vadon szavaban Bucknak
az emberek es korilmények altal befolyasolt sorsa egyfajta sajatos re-evoltcionak tekinthetd,
visszatérés egy korabbi 1étformaba, ,,visszavadulas™ a vadonba. Paradox méddon ugyanakkor
konyortelen természetes kivalasztodast is. Buck a szeretetteljes és kiméld nevelést kovetd
valtés sorén a kutyahierarchia csucsara kiizdi fel magat a szdnhuzé falkéban. Tétfalusi Istvan
ezt igy fogalmazza meg az Irodalmi alakok lexikonaban: ,, 4 szanhiizo kutydak kézott szigori
hierarchia alakul ki, erd, ravaszsag és kiméletlenség a rang és tekintély alapja. Buck eros
volt, de a masik két tulajdonsagot keserves tapasztalatok aran szerezte meg, ahogy az ésok
Osztonei egyre jobban attortek szelid neveltetésén.” A Fehér Agyar cimii regény kutyahdse is
,.billeg” a farkaslét és kutyalét hataran. A ,,beszé16” és ,,énekl6” négylabd ir terrier testvérpar
(Jeromos és Mihaly) és London egyéb kutyas torténeteiben szerepld kutyak sorsa és jelleme
meghatarozé mértékben fiigg aktualis gazdajuknak, az embereknek sorsatol és jellemétol.
Kényszerb6l és a konvenciok miatt hasznalom a ,,gazda” kifejezest. A tars szot jobban
szeretem az ember és kutya relaciojaban. A gonosz szivii vagy éppen melegszivii emberek
személyiségének hatéasa a kutya személyiségére meghatarozd, dominans. Ez a megéllapitas a
kdznapi tapasztalatokbol kimutathato, nem kell hozza etologusnak lenni, bar az értelmezést
nagyban segitheti példaul Csanyi Vilmos etologusnak A kutydk szérés gyerekek cimii
munkaja, melyben egyébként az egyik kutya neve szintén Jeromos. Egy masik Csanyi-
kényvnek pedig Jeromos, a baratom a cime. A kutya leplezhetetlen tikorképe a gazdajanak.
London regényeiben igen jellemzé, hogy mikézben a kutyarol ir, az ebet koriilvevé
emberekrdl kdzol markans és nem tul hizelgdé mondanivalot. Harsanyi Zsolt Jack London
csodalatos élete cimti munkajaban ezt irja: ,, 4 kritika fanyalogva fogadta, amerikai biraloi
szerint allatai Ugy viselkednek, mint az emberek, emberei, mint az allatok.” Az éneklé
kutyaban az ir6 az olvasot bevezeti a kutya vilagaba, aztan az olvasai figyelmet egyre inkabb
az idomarok vilagara, életére, valamint személyiségukre tereli. A kutya, noha 6szténdsen a
melegszivli emberekhez vonzddik, bestialis kezekben bestialissa is valhat. E16bbi és utobbi
megallapitasra a vilagirodalomban vagy akar a filmek vildgaban is szamos példa van.
El6bbire egy példa a félmult magyar irodalmabdl: Lengyel Jozsef Igézdjében Najda kutya
nem hitvany gazdajahoz hiz, hanem a hozza szeretettel kozeled6 idegenhez. Utdbbira egy
példa a kozelmult sikeres magyar filmalkotasai kozil Mundruczé Kornél Fehér Isten cimti
filmjének kutyahdse, Hagen. Az énekld kutydban Mihalyt ,,négerfogd” kutyanak képeztéek ki,
Hagent kutyaviadalokra képzik, majd ¢ és menhelyrdl kiszabadult tarsai az emberek
nyakanak ugornak és véres mészarlast rendeznek a Fehér Isten végének borzalmas budapesti
kutya-apokalipszisében. Jack London szerint a kutya azért formalhatd olyannyira gonosz
emberek és jo emberek kezei kdzt egyarant, mert aktualis gazdajat afféle istenségnek tekinti,
akinek minden parancsa és szandéka megkérdéjelezhetetlen. Igy ir err8l a Fehér Agyarban:

., Igy volt ez Fehér Agyarral is. Az emberallatok félreismerhetetlenil és kikerilhetetlenil
istenek voltak. Mint ahogy anyja, Kiche, hiviik lett, neve elso emlitésére, lassan kezdett 6 is a
hiviikké szegddni. (...) Mert minden kivAnsaguk mogott ott volt a hatalom, amellyel
kikényszerithettek a kivansagukat. ” Maurice Maeterlinck igy fogalmaz: ,, Nem kell
megszerezniink a kutya bizalmat vagy baratsagat, mert mar a bardtunknak sziiletett. Mielott
meg felnyitna a szemét, mar hisz benniink. ” Hegedilis Géza ezt irja A vilagirodalom
arckepcsarnokaban: ,, Az énekld kutya és A beszéld kutya. Természetesen ezekben valdjaban
nem a kutyakrol, hanem véaltakoz6 gazdaikrol van sz6. ” Jack London, a mar befutott és
gazdag ir6 4 beszéld kutyat életének utolso esztendejében, épp szaz eve irta, Hawwaii
szigetén. Itt irja a konyvérdl alabbi toprengését: ,, Friss, eleven, Uj anyagot dolgozok fel, s a
bemutatott kutyapszicholdgia célja nemcsak a kutyabaratok szivét megdobogtatni, hanem
elgondolkodtatni a pszicholdgusokat is. ” Vilagirodalmi kdzhely, hogy Jack London kalandos,
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csavargos, ,,sz¢Italpi” élete akar valamelyik sajat, izgalmas regénye is lehetne. A
vilagirodalomnak keveés ennyire kalandor és csavargos alakja van, mint London, talan a
francia Arthur Rimbaud kolté volt ennyire utazgatds €s nyughatatlan. London kutyas
torténeteit sem csupan a fantazia szilte, nem szobairoi fantazia sziilemenyei. Mar kilenc
évesen volt rajongva szeretett kutyéja, Rollo. K6zds fot6 is 6rzi a kilenc éves London és
Rollo kutya emlékét. Feln6ttként pedig rajongott németjuhasza, Michael volt megbizhato
tarsa. Jack London 6zvegye, Mrs. Jack London (Charmian Kittredge London), aki maga is
iron6 volt, London halala utan irt egy eléggé olvasmanyos, bestsellert, Jack London élete
(The Book of Jack London) cimmel. Ebben a kdnyvben tesz utalasokat kdzos kutyaikra is.
Emlitést tesz a Brown nevii huskyrdl is, aki egy elhunyt aranyasé utan lett Jack Londoné. Az
énekl6 kutya kapcesan egyebek kozt ezt irja: ,, Az énekld kutya megirasaval kiilon célja is volt
Jacknek: propagandét kezdeni az &llatok embertelendil kegyetlen idomitasa ellen. (...) Alig
jelent meg a regény a kdnyvpiacon, maris megtermette a maga kivant gytimélcsét: Bostonbdl
kiindulva lelkes emberek megalapitottak az tgynevezett Jack London Klubot, amelynek
egyetlen célja az idomitott allatok orfeumi és cirkuszi szerepeltetésének megakadalyozasa
volt.” Esszémet egy kdzismert és kozkedvelt idézettel zarom: ,, Egyszer s mindenkorra felelds
lettél azért, amit megszeliditettél. ” (Antoine de Saint-Exupéry)

(Nyugat Plusz, 2016. tavasz)
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Jeszenyin Istene

Szergej Jeszenyin nem volt vall&sos, a sz teoldgiai, dogmatikai vagy egyhazi
értelmében. Az 1924-ben keletkezett Eldszo cimii irasaban igy vall: ,, A legkényesebb szakasz
a vallasossagom, amely igen vilagosan tiikr6zodott korai miiveimben. Korai verseimen
meglatszott nagyapdam igen erds hatasa. Harom éves korom ota a régi patriarkalis egyhazi
kultarat verte a fejembe. Kamasz koromban nagyanyam végighurcolt valamennyi
oroszorszagi kolostoron. Egyaltalan nem vagyok vallasos ember, sem misztikus. ” Ezt igy
akar el is hihetnénk, azonban Ady Hiszek hitetlendl Istenben cimi versét hivja el6 az
olvaséban az Egy 6romom meég maradt cimii Jeszenyin-vers néhany sora: ,, Szégyenlem mar,
hogy hittem: van Isten / s keserildm, hogy mar nem hiszem.” (Rab Zsuzsa forditdsa) Nem
hisz, vagy hitetlendl hisz, am kaleidoszkop-szeriien allandban visszatérnek verseiben a
teremt6 Istenre vagy Krisztusra utald sorok. A kozismert Bokraink kozt cimii versben, miként
William Blake a szintén kozismert Tigris cimii versben a teremtmény latvanyabol a
Teremtére csodalkozik ra: ,, De tudom — aki formélta vallad / fénylé titkoknak volt mestere.’
Tajverseibe allandoan vallasi képek vegylilnek: ,, Lombok zéld temploma, fiizek | olvasot tarto
sora térdel.” (Lombok z6ld temploma; Rab Zsuzsa forditasa) ,, Hogy buzakéknek folveszi /
kenddjét Maria / s felhdszegélyen mennyei / bocikat hiv haza.” (Urunk szinevaltozasa; Nagy
Laszl6 forditasa) A cari, ortodox, pravoszlav régi vilag és a lenini, forradalmi, formalodo Gj
vilag keresztmetszetében élte rovid életét. Kiss Benedek igy ir az 1979-ben megjelent
Jeszenyin valogatott versei elészavaban: ,,Szerintem Jeszenyin nem volt igazaban tajkolté
sem, parasztkoltd sem, vallasos kolté sem (ahogy cimkézni szeretik, s ahogy sokan szerették
is volna annak latni) s nem volt a falu utols6 kolt6je, még ha 6 igy is nevezte magat. (...)
Jeszenyin modern kolté. Mint Mallarmé, 6 is tudja: A koltészetet szavakkal irjak, nem
eszmékkel.” Szeme el6tt zajlik a régi vilagrend sziinése és az uj vilag keletkezése: ,,Milyen
idok! A templomunkban nincs ikon, / kereszt sincs. Tegnap mind kidobtak.” A Szovjet-
Oroszorszag cimii versben igy ad helyzetjelentést a korszakvaltéd valtozasokrol: ,,A parasztok
vasarnap / a tanacshaz elé, mint rég templomba; gytilnek”. A falubol (Konsztantyinovo)
varosba szakadé fin dramajat élte meg. Ondefinicioja igy hangzik: ,,Uj ember — mit
tagadjam?/nem vagyok. /Féllabbal beleragadtam a multba, /és elbotlom a masikkal,
ahogy/futok az acél-had utan kifutva.” Onkénteleniil kinalkozik parhuzamként Juhasz Ferenc
monumentalis versfolyama, A szarvassa valtozott fiu kialtozasa a titkok kapujabol, ahol a
falubol varosba keriil6 ,,szarvasfiinak™ beleakadnak az agancsai a villanyoszlopok
villanyvezetékeibe. Ezt a falubdl varosba szakadt fid tematikat igazolja az Anyam levele cimii
Jeszenyin-vers is: ,, Edes lelkem, ha lehet, / gyere haza | karacsonyt innepelni. / Nekem egy
kenddt hozz, | s ha teheted / apadnak / egy nadragot kéne venni.” (Rab Zsuzsa forditasa)
Jeszenyin szamara Szentpétervar inkabb a koltové érlelddés helyszine lesz, a ,,kocsmas
Moszkva” a zillésé. Tagadhatatlan azonban, hogy verseiben, témavélasztasaiban
egyértelmiien a faluhoz huz: ,, En vagyok a falu utolsé / kéltdje; hid az én dalom. / A nyirfik
tomjénflistot ontd / bucsimiséjét hallgatom. ” (Rab Zsuzsa forditasa) Nem maradt vallasos
kolt6, probalt parhuzamosan futni a forradalmi valtozasokkal, melyeknek azonban érzékelte
Szdmos visszassagat is. Sajat életrajzaban igy ir: ,, A templommal, a harangzugdssal szoros
kapcsolatban volt a falunk élete. (.. .) Vasarnapokon és tinnepekkor ez a harang hivta az
embereket misére és esti 4jtatossagra. ” Nagy szeretettel emlékszik vissza falujuk pépajara,
Ivan Popov atyéra, aki nagyon szerette a gyerekeket, maga a gyermek Jeszenyin is allandé
vendége volt a paplaknak. Edesanyja, Tatjana Fjodorovna Jeszenyina igy emlékszik: ,, Volt a
faluban egy vallasos ember, Ivan atya. Ezt mondta nekem: Tatjana, a fiad Isten
kivalasztottja ”. (Skolaklassziki, Moszkva, Olimp Kiado, 2001.) Egyértelmii ortodox népi és

)
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vallasi emlékekbdl €s élményekbdl fakad legelsé kotete, a Radunyica (Halottak napja). A
radunyica a pravoszlav vallasban tobb napig tart6 tavaszi emlékezési idészak a halottakra,
mely a husvét utdni kedden kezdddott. A kotet tematikus szerkesztése ennek az
unnepsorozatnak kalendariumi napjait koveti. A kotet zaroversében igy ir Jézusrol:
., gvermekalmok mdakonya / kiben bélcsém ota hittem. ” Krisztust igazi életre sz616
példaképnek tekintette, am csupan deszakralizalt, emberi referencianak. Egy levélben ezt irta
Grisa Panfilovnak: ,, Krisztus szamomra maga a tokéletesség. De én nem ugy hiszek benne,
mint masok. Masok azért hisznek, mert attol félnek, vajon mi lesz a halal utan. En tisztan és
kegyelettel hiszek Krisztusban mint emberben, a tiszta ésszel és nemes lélekkel megaldott
embert hiszem benne, aki példat ad, hogy szeretteinket miként kell szeretnunk. (...) Krisztus
nem tarta fel az élet értelmét. Csak azt mutatta meg, hogyan kell éIni. (...) Onkéntelendil
Kolcov sorai jutnak eszembe: Isten titka a vilag, Isten a vilagé. ” Blok versében ,, fehér rozsa
koszorusan, / hogyongyosen, hofehéren / Jézus Krisztus megy az élen.” (Lator L&szI6
forditasa) Kisérdje nem tizenkét apostol, hanem tizenkét voroskatona. Jeszenyin az Eljovetel
cimii versben Krisztust szintén a forradalom ¢élére allitja, és pArhuzamba vonja Krisztus és
Oroszhonom / keresztje nyoman.” Az elvtars cimii versben a forradalom martirjanak tarsa a
kisded Jézus, akit gyilkos golyo talal el. A Féldecském, te sziiloféldem cimi vers utolsd
versszakaban az orosz parasztok arcara Krisztus szelid banata rajzolddik. A Falusi
szertartaskonyv cimii versben Oroszorszag megtoretett, altalszogezett teste 10g a keresztfan.
Jeszenyin masik nagy szakralis témaja a ,,szakralis” koldus, vagy a koldusruhéaba 6lt6z6tt
rejt6zo Isten képe és allegoriaja. A koldulo szerzetes vagy vandor (barat, dervis) a keresztény
és muszlim spiritualis gondolkodasban, valamint a lelkiségi hagyomanyban és irodalomban
felértékelt, aldott emberek. A buddhista szerzetesek Thaifoldon gyakran élnek vandor életet,
a nevik is innen ered (dhutanga: vandorolni, menni). A dhutangak penzumai kozé tartozik a
napi taplalék koldulésa hazaknal (sapaddnacarika). A keresztény vilagban elsdsorban a
koldulé rendek sugarzé szentjei, és legkivalt Assisi Szent Ferenc eszkztelensége juthat
eszlinkbe. Louis de Wohl A vidam koldus cimmel irt regényt Assisi Szent Ferencrdl,
Kazantszakisz pedig Isten szegénykéje cimmel. Gyakran eszembe jut, (egyszer irtam is réla)
hogy ha Jozsef Attila els6 kotete cimének szorendjét (Szépség koldusa) megforditjuk
(irodalmi szaknyelven sz6lva inverzi6t alkalmazunk), azt kapjuk, hogy koldus szépsége. Es
ez mennyire talalo lenne egy Szent Ferenc-életrajz ciméil. Jézus a betlehemi istalld
kiszolgaltatottsagaban sziletett. Szllei, Maria és J6zsef atmeneti szallast kerestek a
sziiletend6 kisded szamara. A sziiletendd €és mar sziiletésekor szallast kereso Istenség
kiszolgaltatta magat az emberek befogadd vagy elutasitdo magatartasanak. A betlehemezd
népi jatékokban és az adventi, karacsonyi népénekekben gyakran visszatéré motivum a
kiszolgaltatott szent csalad és az aldott emberek, pasztorok, fogaddsok, akik befogadjak vagy
segitik a szallast kereso csaladot. Szépen 1dézi ezt a népi lirai hagyomanyt Nagy Laszlo is, a
Jaték — karacsonykor cimii versében, ahol az egyszerli pasztorok igy drukkolnak a Herodes
gyilkos haragjanak kitett, veszélyeztetett kis Jézusnak: ,, Megmenekiil, uigy remélem / a fiu, a
fid, / kivanjuk, hogy sose féljen, / ne legyen szomord.” A foldon jard Krisztus hasonlatos a
Mark Twain Koldus és kiralyfi cimii regényében szerepld kiralyfihoz, aki a koldusfitval ruhat
cserél, és végig kell szenvednie a koldus-1ét kiszolgaltatottsagat. Megverik, bolondnak
tartjak, gunyoljak. Jézusnak pedig ezt mondjak: ,, Ha kirdly vagy, szabaditsd meg magad!”
Egyfajta kiralyparddiat jatszanak Jézussal kinzdi, a rémai katonak, amikor unalmukban
biborpalastot, nadpalcabol jogart adnak neki, és tovisbol font koronat helyeznek a fejére. A
Koldus és kiralyfiban aztan a torténet végén a koldusfiu ismét visszatérhet a maga kiralyi
dics6ségébe. A lelkiségi irodalomban és szépirodalmi alkotasokban Isten gyakran 6lt alruhat,
hogy ,.tesztelje” az emberi sziveket. Az orosz irodalomban Dosztojevszkij regényeiben is
szerepelnek afféle foldre szallt Krisztusok. (Miskin herceg; Aljosa) Szergej Jeszenyin szamos
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versében él a vandor, koldulé Isten megjelenitésével és a koldus szimbolikaval. A mar
emlitett Halottak napja-kotetben igy szol az Enekeskoldusok nyitanya: ,, Faluszerte vonulnak
a kéregetdk. / Kvaszt isznak az ablakok aljan. / A szeplételen iidvozits eldtt [ leborulnak a
templomi cellan. /Atvagtak a népek a réteken / Daluk: O édes Jézus! — esengett. ” (Janosy
Istvan forditasa) Tematikailag iménti verssel parhuzamba vonhaté a Bacsisok cimii vers is.

., Emberszivet mérni ment az Isten, / koldusrongyban jart az erddszélen. / Fatdrzson ult egy
vén a télgyesben, / szaraz cipét ragcesalt fogatlan inyével. / Meglatvan a koldust az apoka, /
az 6svényen, vasbot a kezében: / Szerencsétlen ember! — azt gondolta — / éhségtsl tamolyog
betegen, szegényen. / Odaért az Isten, gondjat hordva: / Az embersziv soha fél nem ébred... /
S az 6reg dérmogve kezét nyujtja: / Nesze, falj...egy kicsit megerdsit téged.” (Emberszivet
meérni ment az Isten) Az iménti Jeszenyin-verset Wedres Sandor forditotta, akit szintén
foglalkoztatott az alarendel6d6 és a szolgald Istenség gondolata. A Rongyszényeg egyik
versében igy ir: ,, Valaha én is ur akartam lenni; / 6 bar jo szolga lehetnék! / De jaj, szolga
csak egy van: az Isten, / s uraktol nytizsog a végtelenseg. ” Az idézett Jeszenyin-versnek
szinte kisértetiesen parhuzamos verse lehetne a Jeszenyinhez hasonldan szintén igen fiatalon
elhunyt és Jeszenyin-kortars cseh Jiri Wolker Koldusok cimii verse. Nehezen hihet6, mégis
igaz, hogy az iménti Jeszenyin-vers és albbi Wolker-vers kdzott nincs konkrét kapcsolat:

., Az Uristen egyszer eljott a portamra | Vallan koldustarisznya, gunyaja: folt hatan folt, /
szénaban aludt bizonyara, / mert mint nyaron a rét, olyan illatos volt. / Megallt a kiisz6bon és
alamizsnat kért. / Sok mindenem volt akkor, / sok fojtogat6 kacatom. / Fekete ruham,
bérkatéses konyvem, s gallér a nyakamon / és mert tele volt a gyomrom, / jobb-e meghalni,
mint élni, / ez volt a gondom. / Nem adtam neki semmit — nem volt kezem —/ 6, mennyire
égetett a szégyen / mikor a szemembe nézett az a két szem / oly kéken, mint a tenger,
nyugattol keletig. / Az Isten elment. / Az ajtd nyitva maradt. / S az ég a nyitott ajton at a
szivemet huzta, / kicsabitott, s fils mosolyt adott az Utra, / no meg sok banatot, sérelmet a
tarisznydmba / s ezuistds emlékezést édesanyamra. / Most a varost jarom s az Istent keresem. /
Tudom, hogy koldustarisznyaval erre lattak menni, / tudom, hogy egyszer majd csak
meglelem, / de most mar nem fog fajni semmi, / mert elhagytam minden fojtogat6 kacatom. /
Elvisz magaval. Kiallunk az utcasarokra/keziinkben kalap, fejunk felett a nap. / Szeretetért
esedeziink emberek — nyissatok ki a sziveteket! ” (Zador Andras forditasa) Felismerés ez a
vers. Meg kell szabadulni a fojtogat6 kacatoktdl, amelyek elfojtjak a szivet, ha nagyon
korilpakoljuk magunkat a targyi vilag lomjaival. Egyetlen gazdagsag van: Isten oldaléra allni
¢s Istent kisérgetve szeretetet koldulni az emberektdl az utcasarkokon. Ovidiusnal Philemon
és Baucis torténetében az id6s hazaspart az istenek, Zeusz és Hermész emberi alakban,
szallast keres6 tikkadt vandorok képében latogatjak meg, és megjutalmazzak az id6s hazaspar
szegenyes, de aldozatos vendégszeretetét. A bibliai Lotot Isten angyalai egyszert, szallast
keres6 vandorokként latogatjak meg, és Lot szallast ad nekik. Isten kiildottei igy gy6zddnek
meg réla, hogy vannak Szodomaban igaz emberek is, példaul Lot és csaladja. A dusgazdag
ember és a koldus Lazar evangéliumi példazata 6rok intelem a hivok szamara. A 3. szazadi
egyiptomi sivatagi atyak torténeteiben is eléfordul, hogy Isten alruhas angyalt kild, hogy
prébara tegye a remetéket. Agathdn atyarol jegyezték fel, hogy amikor elment a piacra
értékesiteni a kosarakat, melyeket palmalevelekbdl font a kellionjdban, a vasarba vezetd ut
szélén kérlelte egy lepras, hogy vigye el 6t a hatan a vasarba. A vasarban pedig folyamatosan
kuncsorgott a lepras, hogy Agathon atya vasaroljon neki ezt-azt (lepényt, bort, miegymast) az
eladott kosarkak bevételébol. Végiil arra kérte az idds atyat, hogy vigye vissza oda az
orszagut szelere, ahol a tortenet elején talalkoztak. Amikor elkdszontek egymastol, az idos
atya mar némi tavolsagbol visszapillantott a koldusra. A koldus helyett Istennek egy
fényességes angyala Ult a sivatag poraban. A Matyas kiradly mesékben az alruhas kiraly
gyakran vandor képében teszi probara az emberek josziviiségét, erényet, becsuletességét.
Moricz Zsigmond kdzismert, Hét krajcar cimii novellajaban a szegény csalad szamara az
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isteni gondviselést, a megoldast, az utolso, hetedik, hianyzo krajcart a koldus adja. Az alruhas
istenség Isten-mivoltat leggyakrabban a tekintete arulja el. A mar emlitett Wolker-versben a
koldulo Isten tekintete nyugodt és oly kék, mint a tenger. Santa Ferenc Isten a szekéren cimt
novellajaban igy jellemzi a paraszti alruhaba 61t6zott Isten tekintetét: ,, 4 szeme tiszta volt és
szomorU. Barna tekintete volt és mély, mint az erdok.” A legtobb vallasban az Istenség a
szegenyeknek, kiszolgaltatottaknak gyamolitoja, oltalmazoja és jutalmazdja. Ezért tréfasan
meghokkenté Tamasi Aron keseriien humoros Rendes feltamadasaban a végkifejlet, miszerint
a szegény ember bizik a tulvilagi jutalmazésban, aztan szembesil azzal, hogy a tulvilag is a
gazdagoké és a rangosaké, a szegényt a sor végére kuldik feltamadaskor. A koldus Isten itt
jar-kel koztiink. Szeretet-alamizsnat kér toliink, igen gyakran 6nmagat ,,felebaratunknak
alcazva”.

Jeszenyin koltészetének kései szakaszaban a gyermekkorbdl forrasozé vallasos
lelkiismeret, Ady szavaival ,,a patyolat tizenete” a valloméasos téredelemben, a kicsapongd,
zullétt, elhibazott élet miatti gydnasos hangulatban bukkan fel: ,, Kivantam a bort, a leanyt / s
mi voltam? Elgazosult kert. / De most az ivast — mutatast / megutaltam: rontja az embert.” (A
kék tiizes6; Weores Sandor forditasa) Az Elvihancolt a tavaszi zapor cimi versben 6nmagat a
halél elétti Krisztushoz hasonlitja: ,, Nem tud mar a siiket ég megszanni / Pilatus kiad / Eli,
Eli, lamma sabaktani / Hagyd bukni fiad! ” (Rab Zsuzsa forditasa) 1921-ben megjelend
kotetének cime A huligan gyonasa (Iszpovegy huligana). Arulkod6 a kétet harom jelentds
versenek cime: A csavargd; Negyvennapos engesztelés; A csavargo gyonasa. A kolto utolso
esztendeinek verseiben ez a biinbanat-tematika még tovabb fokozodik: ,, Harminc év
elsuhogott, / s most banom a rossz fiatalkort; / kocsmak gézébe bukott.” (De zsenge, de kék;
Wedres Sandor forditasa). Talan leghiresebb versében, A fekete emberben a titokzatos fekete
ember hajol a kot f01¢, ,, akar halott folé a pap, és mint holmi dére pimasznak a sorsat”
olvassa, varrja nyakaba vétkeit. Az elvilagiasodott, iszakos, bohém, hittdl eltavolodott és
élete végességével is szamot vetd koltd végiil a hagyomanyos pravoszlav vallasi temetés
szertartasara vagyik: ,, Lelkemben most ordog rakott fészket / de el6bb az angyalt verte ki. /
Ezért vergodik zavarban a lelkem. / Majd mielott tolem elszakad / megkérem a legutolso
percben / a mellém verddott tarsakat: /Vad hitetlen lelkemért és minden / vétkemért ezt
kérem tdletek | fektessétek himzett orosz ingben / ikon alé hald testemet.” (Egy 6romém még
maradt; Rab Zsuzsa forditasa) Minden ember ambivalens és ellentmondasos. Hit és kétely
kavarog a lelkiinkben, valtakozo intenzitassal és olykor parhuzamosan.

(Magyar Napl6, 2018. februér)
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Szergej Jeszenyin magyarorszagi recepcioja

A szlik irodalmi értelmiségi eliten tul egy viszonylag szélesebb magyar olvasokozonség
elészor Illyés Gyulanak a Nyugat kiadasaban 1943-ban megjelent, Magyarok cimmel kiadott
szociografikus naplojegyzeteiben talalkozhatott Jeszenyin nevével, itt is csupén a tipikus
orosz ,,népi koltd” tipikus tragikus sorsanak példazataként keriilt el a neve. Az oroszul nem
tudé hazai k6zonség sokdig nem volt elkényeztetve. Az els6 magyar nyelvii gylijteményes
Jeszenyin-katet el6tt néhany magyar forditas keltette fel az itthoni érdeklédést. Talan Képes
Géza A kutya cimii Jeszenyin-versének forditasa kapott némi figyelmet, visszhangot. Képes
Géza késdbb azonban inkabb Puskin forditdjaként kapott orszagos elismertséget. Aztan divat
lett a Rakosi-éraban felfedezni benne a ,,leninista” szovjetorosz koltot, igy jelenhetett meg az
elsd termékeny valogatas hazankban is (Jeszenyin: Versek; Uj Magyar Kiadd, 1955). Eme
kotet verseit ma mar kevésbé kanonban tartott (példaul Keszthelyi Zoltan, Gaspar Endre) és
igen illusztris magyar lirikusok (Wedres Sandor, Nagy LaszIo, Illyés Gyula) forditottak,
vegyes szinvonalon. Wedres jelent6s kvantummal, 45 (1) verssel vette ki részét a k6zos
antologia sikerébdl. Mésodik helyen Rab Zsuzsa 4ll, 27 forditassal. Engedtessék meg egy kis
szubjektiv kiszolas: eme esszé szerzdje szerint a kitet legszebben megoldott darabja a szintén
Rab Zsuzsa altal forditott Bokraink kozt cimii vers. Ez a vers egyszeriien, fiilbemaszo
dallammal és szivbe kiszo tartalommal talalkozik a magyar olvasok lelkével és izlésével.
Mar emlitettem, mennyire sziikdsek ezek a skatulyazasok (népi, leninista, vallasos, stb.) és
maga Jeszenyin is milyen sziikoseknek érezte ezeket. Nem sokaig, 1957-ig varatott magara a
Mora Kiado vallalkozasaként az Gjabb Jeszenyin-valogatas, az orosz irodalom egyik
legjelentsebb hazai tolmacsoldjanak, Rab Zsuzsdnak kdszonhetden, az olcso, de igényes
népkdnyv-sorozat szerepét felvallald A vilagirodalom gyongyszemei sorozatban. Meg kell
emliteni Lator Lasz16 nevét is, aki szerkesztdje volt ennek a konyvnek. Rab Zsuzsa mar az
1955-6s antologidban is jelentkezett néhany forditassal, hogy aztan késdbb a Jeszenyin-
oeuvre legjelesebb magyarorszagi tolmacsoldjava ndje ki magat. A magyarorszagi fogadtatas
a sotét 6tvenes években l1ényegében és nem meglepd mdédon néhany év csuszassal
,lekopirozta” a szovjet ideoldgiai, irodalompolitikai hezitalast, majd végul a bizonytalankod6
,,rabolintast” a proletkult szdmara egyébként kissé szabalytalan és ellentmondasos Jeszenyin-
életmii egészére. Igy tehat itthon is atszakadt a gat, és sorra jelenhettek meg a Jeszenyin-
kotetek a hatvanas, hetvenes, nyolcvanas években. Emlitésre érdemes az 1979-ben a
Kozmosz Konyvek sorozatban megjelent valogatas, melyhez Kiss Benedek kolto irt
tanulmany értéki és terjedelmii el6szot. Rendhagy6 ebben a kotetben, hogy a versek sora
nem Jeszenyin-verssel kezdédik, hanem egy ,,hommage-verssel”, melyet szintén Kiss
Benedek irt. Cime: Jeszenyin anyjanak fényképe. Végl két rendszervaltas utani kiadast
emlitek: Mennyei kanca, 1990; Zrinyi Kiado, fordité6 Erd6di Gabor; Jeszenyin legszebb
versei; Mdra Kiado, 1993; forditd Fodor Andras. A hazai Jeszenyin-rajongok taborat
gyarapitotta egy hangz6 anyag is, A fekete ember cimmel 1999-ben megjelent zenei album a
Kalaka egyiittestol.

(Magyar Naplo, 2018. februar)
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Georg Trakl, a halal kiséccse

Ha Ady ,,a Halal rokona”, akkor az osztrak Georg Trakl esetében valami egészen kdzeli
rokonsagot kell sejtentink. A tragikusan fiatalon és tragikus korilmények kozétt elhunyt
Trakl lehetne a ,,halal kisdccse”. Koltészetében nem azt kell keresniink, melyik verse
ugynevezett ,,halal-vers”, hanem azt, hogy melyik nem. Van-e egyaltalan Georg Trakl
lirajaban olyan vers, amelyben a halal hiivos angyala ne legyezgetné kisebb-nagyobb
lendilettel a szarnyait? Van-e olyan verse, ahol a k61té nem engedi az olvasot az elmutlasra
asszocialni? Rovid életében ,,holt k6lt6” volt, hisz egy sziikebb irodalmi kor, néhany folydirat
és néhany érté barat ismerte csupan a verseit. Eletében mindéssze egy kotete jelent meg.
(Gedichte; 1913) Igazi ért6 kozege Ludwig von Ficker lapja, a Der Brenner folyoirat volt.
Joval haldla utan fedezte fel személyében el6szor maganak nagy nemzeti koltéjét az osztrak
irodalom, majd lassan az egész vilaglira. Teljes életmiivének kiaddsa még az osztrak
irodalomban is csupan 55 évvel a haléla utan, 1969-ben latott napvilagot. (Dichtungen und
Briefe; Otto Miller Verlag, Salzburg) Pedig korabban is esett némi figyelem az apai agon
egyébként Sopronbol szarmazo koltdre Magyarorszadgon is. A harmincas években mar
forditotta néhany versét Dsida Jend, Radn6ti Miklds, Szabo Lérinc. Koltészete mélto
vilagirodalmi helyét azonban csak a masodik vilaghabor( utan, az 6tvenes évek kdzepén
kapta meg. Koltészetének halal-vizioi taplalkozhattak az els6 vilaghdboru traumajabol, a
fiatal kolt6 eredendden szorongésos személyiségébdl és szuicid hajlamabol, de
gyogyszerészként kialakult addikcidja, a kokain is segithetett el6hivni bizarr, meghokkentd
képeit. A morfium és kokainfiiggdség lehetett eredendd hajlam, de a torékeny és zilalt 1€lek
szdmara a haborl traumadja is lehetett az ok. Kosztolanyinak, a szinte kortars magyar koltonek
sorai jutnak onkéntelenil eszembe: ,, Csodélkozol a kokainistan, s nem érted? / Gondolkozzal
az okain is tan, s megérted. ”

Milyenek Trakl halal-versei? Egyarant felfedezhetok halal vizidiban a francia
szimbolizmus, egyfajta ernyedt impresszionizmus, a szecesszid és a korai expresszionizmus
hatasai, lenyomatai. Témai mindig a konkreét és elvont hataran lebegnek, minden keépe inkabb
hangulat, mint észlelés. Hatérhelyzet jellemzi halal-vizidit is. Evilagi és talvilagi mosodik
egybe, a halottak igen aktivak, mozognak, megszélalnak, a csontvazak jarnak-kelnek, olykor
hegediilnek is, sok ,,vitalitdst” mutatnak, a feltdmadottak lagyan énekelnek. Az é16k viszont
¢épp az élénk halottak ellentétei: passzivak, mereng0Ok, halottasan dermedtek, katatonok vagy
halalra készulve agonizélnak: ,, Valami beteg sir eziistlon | az esti tonal, / szerelmesek fekete
csonakon / halalba hajéznak. ” (Nyugat; Hajnal Gabor forditasa) ,, Este szivesen koszdlt a
porlo temetoben, vagy megleste az alkonyulo halottashdazban a hulldkat, szép keziikon az
enyészet zold foltjait. ” (Alom és éjbeomlas; Ronay Gyorgy forditasa) ,, O sziv, / tragyogsz a
tilvilag havas hiivosségébe.” (A sziv; Hajnal Gabor forditasa) El6k és halottak groteszk
,,szimbiozisban” kavarognak a Trakl-versekben: ,, 4 pincelyukban gyertya ég, / vigyorgo
csendet falra ott / fest a fehér halott. / Az alvo suttog egyre még. ” (Eji romanc; Kalnoky
LéaszI6 forditasa) ,, 4 kertben a néver szellemekkel beszélget.” (Erddsarok; Weores Sandor
forditasa) A lidércek, kisértetek ebben a koltdi vilagban mindennaposak, és az élok teljesen
természetesnek tekintik a jelenlétiket: ,, Minden sziiletd szive oly beteg! | Tanyak korul
lazfuvallat kering / de &gak kozil szelid szellem int, / és fajva messze tarja szivedet. ” (Der(is
tavasz; Tandori Dezs6 forditasa) ,, Eziistld talpukon elobbi életek osonnak itt tova.” (Psalmus
1.; Jékely Zoltan forditasa) ,, O, a hajuk sar és féreg lepte gubanca, / mikor eziistds laba
tiporja, / s 6k holtan kilépnek a puszta szobdkbol.” (Helian; Lator Laszlo forditésa) ,, Egy
vézna holttest feklidt a kamra sotétjén, / s hideg pillait ranyitotta. ” (Sebestyén dlomban;
Lator Laszl6 forditdsa) Gyakran nem lehet tudni, hogy akirdl ir, az €16, vagy holt. Ha valaki
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¢lne véletleniil, 6 is az 6szi alkonyatban ¢l és sirkertek, temetdk, 0szi ligetek terében botorkal
maganyosan, lemonddan és sapadtan. A hollok allandoan visszatéré madarak. Ez a spleenes
hangulat modorossagnak, keresettnek hatna, ha nem lenne Traklnak olyannyira szuggesztiv
atmoszférateremtd képessége, amely sajatos hangulati és képi vilagba delejezi az olvasot. Ez
a képi vilag mar tal van a normalitas partjain, olykor a téboly hatdrozott jeleit mutatja. Szerb
Antal igy ir A vilagirodalom torténetében: ,, Trakl elmebeteg volt és driiltként halt meg. Vele
szemben is azt érezziik, amit Jozsef Attilaval szemben. A schizofrénias kéltonek olyan elonyei
vannak a normdlis koltével szemben, hogy szinte tisztességtelen versenyrol lehetne beszélni.”
A normalis kolt6 toprengve, merészen fantazialva vagy Rimbaud modszerével, mesterséges
hallucinogénekkel képes merész, 0j képzettarsitasokat irni, az 6riilt koltonek pedig éppen az a
nehéz, hogy szabalyos, szokvanyos legyen a gondolatmenete és ne legyen furcsa vagy merész
a képalkotasa. Az enyeszet, pusztulas, elmulas képeit olykor Baudelaire Egy dog cimii
versének naturalista borzalmassagat idézden rajzolja meg. Maskor Kosztolanyi dszies halélra
késziiléséhez olyannyira hasonl6 képet rajzol, hogy példaul nehezen hihetd, hogy egy-egy
Trakl- és Kosztolanyi-vers kozt ne lenne kélesonhatas. Erre példa két 6szi vers meghokkentd
analogiaja. Nézziik el6szor Trakl Magdanos 6sz cimii versének kezd6 sorait Radnoti
forditasaban: ,, Homdlyos dsz jon, telt gyiimolcesel édes, / a nyari nap halodé fénye sarga. ”
Kosztolanyinal pedig az Oszi reggeli kezdé sorai igy hangoznak: ,, Ezt hozta az &sz. Hiis
gytmolcsoket / Uvegtalon. Nehéz, sotét-smaragd / sz4616t, hatalmas jaspisfényti kortét.” Poe is
esziinkbe juthat halalkultuszarol és legismertebb versérdl, melyben a vészmadar holl6 az
elhunyt szerelmes visszatérésének lehetetlenségérdl karog. Gyakran visszatérnek a Trakl-
versekben hiis angyalok és valami titokzatos halal-névér képzete. Ez a misztikus névér-alak
vagy apdca kiilonbozo versekben inkarnalddik €s mindig a halal vagy ¢€letbdl halélba torténd
tranzit szimbolumaként. ,, Oszi é jon hiivosen, | csillagfényesen vonul / szétdult
férfitetemeken at / csendes apéca. ” (Buskomorsag; Tandori Dezsé forditasa) ,, Vess apdtnd,
éjszakadra! ” (Ejbehullas; Tandori Dezs6 forditasa) ,, Névérek drnya bolyong a halott
ligetben.” (Grodek; Keresztury Dezs6 forditasa) Trakl életrajzirdi emogott a névér-alak
mogott Trakl valddi névérével vald rendezetlen, blintudatos szerelmi viszonyat sejtik. Trakl
verseinek személyei, szerepldi nélkiiloznek minden egyediséget. Kivéve azokat a verseket,
ahol valamely legendas vagy irodalmi alakot idéz (Ofélia, Szonja, Afra, Helian). Egyébként a
versek szerepldi szimbolikus vagy altalanositott, arctalan, karakter nélkiili figurdk (névér,
angyal, kisgyerek, anya, maganyos sétalo, szerzetes, stb.) Ez a személytelenités késobb a
magyar expresszionista liraban is megjelenik, kiilonésképp Ujvari Erzsi egyedi
prozaverseiben. Mas magyar példa is eszembe jut. Fust Milan szintén ilyen hatérozatlan
figurékat rajzol kélteményeiben, 4m 6 ellentétben Trakl vagy Ujvari Erzsi verseivel, nem
kortarsi kornyezetben, hanem egyfajta maga kredlta fiktiv kozepkorban. Trakl az életet nem
ajandéknak, hanem tehernek és agonidnak tekinti, a halal szemsz6gébdl, az elmulashoz
viszonyitja. ,, Az élet tarkan festett képeit / én alkonyattdl elborulva latom, / mint kusza, hideg
arnyakat, alig / hogy megszilettek, mar halalra valon. ” (Confiteor; Ronay Gyorgy forditasa)
Halasz Eldd igy ir a Georg Trakl valogatott versei cimii magyar kiadas tanulmany-értéki
elészavaban: ,,Kilép az dskozmoszbol, az élet elotti, kapcsolattalan, osztatlan 6sallapotbol,
amely Trakl szamara az egyediil elviselhetd, biintelen és tiszta dllapot — a kék végtelenség. A
sziiletés erdszakosan kiszakitia az embert az idétlen nemlétezésbol, és egyéni életre
kényszeriti, amelynek lényege a szenvedés, a vég nélkiili iizottség, az egyediillét, a magany.”
Ez a gondolat kisértetiesen visszhangzik Kosztolanyi bizonyos verseiben, legkivalt talan az
Enek a semmirdl cimii Kosztolanyi-versben: ,, Annal, mi van, a semmi 6sebb [ még énnekem
is ismerdsebb / rossz sem lehet, mivel erdsebb, | és tartosabb is, mint az élet, / mely vérrel
azott és merd seb. ” Trakl igy fogalmazza meg ezt a kiilonds kalandot, ami a létezés, a halal
perspektivajabol szemlélve: ,, Lehelet-arnybdl megsziilettiink / elarvultan bolyongani, / (...)
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Jarunk sivar odisszeékat, / felhdk, orok szélfujta kor, | haldl-hidegen remegd viragok /
varjuk, hogy valaki letor.” (Dal az éjhez; Tandori Dezs6 forditasa)

Trakl lirajaban van valami toretlenség. Még akkor is kijelenthet6 ez, ha tudjuk, hogy
eleinte metrikus verseket irt, majd késObb tért at az expresszionisztikus szabadversekre.
Ezekben talalta meg az igazi, érett hangjat. Ha egyaltalan beszélhetiink egy 27 évet élt koltd
esetében érettebb korszakrol. De miért ne beszélhetnénk? Pet6fi is épp 27 évet €lt, €s
vilagirodalmi rangu koltészetet hagyott hatra. Pilinszky par sora jut eszembe a Trakl-lira
egészeérol: ,, Amikeént kezdtem, végig az maradtam. / Ahogyan kezdtem, mindvégig azt
csindlom.” Szerb Antal igy ir errdl a Trakl-lirara jellemz6 egy tombbdl faragottsagrol:
,Altalaban Trakl minden verse olyan, mintha valami értelmes egészet széttortek és azutan
darabjait minden ésszerii terv nélkiil egymas mellé raktak volna. Egész koltészete csak
néhany motivumbol all, azok térnek Ujra meg Ujra vissza, varatlan dsszeallitasban, mint egy
kaleidoszkop brai.” (A vilagirodalom torténete) Ez a koltészet lehet, hogy mozaikos vagy
kaleidoszkop-szerii, de sosem difftiz vagy széttartd. Nagyon is toretlen, kompakt. Korai
halala pedig tragikusan ,.hitelesiti” egész életmiivét, melyet megjovenddlt a ,,halal kisdccse”,
a Kulonos tavasz cimt versében: ,, Hangos madar szolt, | furcsa mese, / s én értettem, mit
énekel: / elsé vagyad se toltve be | mar halnod kell, mar halni kell.” (Nemes Nagy Agnes
forditasa)

(Ezredvég, 2017. november-december)
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Tukorkrisztus

Talén a tikor a legtitokzatosabb targy a vilagon. Raadasul az emberiséggel egyidds, hisz
az elsd tiikrok a tavak viztiikrei voltak. A tiikor latin elnevezése speculum, innen a mi
spekulalas szavunk. Tiikor szavunk viszont 6t6rok eredetii, a mai csuvas nyelvben ,,toker”.
Ez a sz0 a targy ovalis vagy kerek alakjara vonatkozik, az azeri nyelvben teker, a magyarban
teker, tér (visszatér, visszatekeredik, megter).

A bronztiikdr, mint a nék 4ltal alkalmazott pipereszer mar az 6szovetségi Bibliaban is
szerepel:

., Elkészitette a bronzmedencét is és a hozza tartozo allvanyt bronzbol, azoknak az
asszonyoknak a tiikreibdl, akik a sator bejaratandl teljesitettek szolgdlatot.” (Kivonulés 38,8)
A n6k az okori Egyiptomban is réztiikrocskéket hasznaltak. A romai katondk a kardjuk
fényes pengéjének tiikrében féstlkddtek.

A Bolcsesség konyvében a tikor egyenesen az isteni bolcsesség szimbolumakeént jelenik
meg a Bolcsesség dicsérete cimil fejezetben: ,, Az 6rék vilagossag kisugarzasa, és az Isten
miikodésének tiszta tiikre és josaganak képmasa” (Bolcsesség konyve 7,26) A reneszansz
mivészetben a bibliai Bolcsesség konyvét kdvetve a tiikor szintén a négy {6 erény egyikét, a
bolcsességet jelentette.

Szent Pal apostol nemcsak jelképesen irja a Szeretethimnuszban azt, hogy ,,tiikkor altal
homalyosan latunk™ , hanem objektiv tapasztalatbol is, 1évén hogy az eziistbdl, bronzbol és
rézbol keésziilt tiikkrok igen hamar oxidalodtak, igy elhomalyosodtak. Egyébként az érctiikrok
koziil az eziisttiikkrok voltak a legnépszeriibbek, mert az aranylapocskak homalyosabb ¢és
torzultabb képet adtak. Amerika felfedezésekor a portugal és spanyol hajésok a bennsziléttek
hasznalati targyai kozt olyan tiikroket talaltak, melyek fekete 1avabol és féldragakdvekbdl,
példaul markazitbol késziltek. Ilyeneket hasznaltak egyebek kozt a perui indidnok. Azok az
uveglapok, melyeket cinkkel vontak be, csak a 16. szazadban lettek kifejlesztve, a muranoi,
velencei Uveghutéban.

Magyar hiedelem, hogy ha valaki megbetegszik, a haz dsszes tukrét le kell lepellel
takarni, nehogy az illetd lelke elvesszen. A tiikor szamos hiedelemben és mesében negativ
emberi tulajdonsagok szimboluma. Ontetszelgés, dnimdadat, hiusag: ,, Tiikrdm, tiikkrom, mondd
meg nékem, ki a legszebb?” Az 6sszetdrt tukor a vilag szinte minden hiedelmében bajt okoz.
Az orosz zsidoknal a torott tukor hét év szegénységet jelent. Az dkori Romaban hét év
sorscsapast jelolt. A magyar hiedelemben hét évig nem megy férjhez a lany, ha eltérik a
tikre. A mézeskalacshdl késziilt bazari tikorsziv tlikrében csak magukat és egymast szabad
megnézniuk a szerelmeseknek, ha valaki mas is belenéz, az széttori a szerelmet. A lousianai
indianok szerint, ha valaki grimaszol villamlaskor a tikdrben, igy marad az arca. A tukor
lunéris (Hold) szimbo6lum, ezért kerek alakiak a tukrok, mivel a Hold visszatiikrdzi a Nap
sugarait.

Engem gyermekkoromt6l mindmaig elvarazsolnak, megigéznek a tikrok. A
vilagirodalom egésze €és a miivészettorténet tele van tiikrokkel. A hitsagtol az
dnszembesitésig elég széles a paletta, amit a tikor jeldlhet, jelenthet. Szamos gondolat és
érzés szimboluma lehet a tukor. A viztikor Narciszt juttatja dnkéntelendl is esziinkbe.
Amiota Narciszok vannak, tikrok is vannak. A Z-flizetek sorozatban megjelent Szélkutya
cimi, verseket és esszéket tartalmazé kotetemben kapott helyet a Narciszi arcom cimii
versem. Ez a vers, 1évén hogy Dsida Jené Hull6 hajszalak elégidja cimii verse inspirélta,
bekerilt Lisztoczky Laszl0: A kolt6 feltamadasa cimt Dsidarol irott tanulmanykotetébe is, a
Versek Dsida Jenordl cimi fejezetbe, mely iras kordbban a PoLiSz folyéirat 2007. decemberi
szamaban latott napvilagot ,, Csonkdn is rege-kincs a tiéd” cimmel.
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Narciszi arcom

Most hadd legyek vjra erds, menetelnék a sereggel!
Rét harmata kozmetikazzon, s tide méjusi reggel!
Szelldje tavasznak az arc repedését retusalja,

tort tikre a tonak az arcom, a fényest ne kuszalja!
Hol vagy, felelétlen, opal szemeimnek ragyogasa?
Hol vagy, zaboldtlan, erds fogaimnak harapasa?

Térj vissza te hiitlen erém, sima bérém ma jelenj meg!
Dus, sima hajam, koronaja emelt, buszke fejemnek!
Jojj vissza, te rég feledésbe merdilt narciszi arcom!

A Narciszi arcom cimii versben a viztiikor démoni erd, mely dsszekuszalja az arcat

annak, aki belenéz. Narcisz dntetszelgésének biintetése az, hogy rdkdszont az regség, a
viztukor fodra rancként jelenik meg a homlokon és arcon. Az dkori gorogok igencsak
rosszalltak, ha valaki feszitett viztukorre kdvet dobott, mert azt tartottak, hogy akinek a
viztikdrben 6sszekuszalddik az arca, annak a lelke kuszalodik 6ssze, és a vizben
megpillantott tort arc balszerencsét hoz. Erre a régi gorog hiedelemre mar a Narciszi arcom
cimil versem megirasa utan talaltam két 20. szdzadi magyar koltonél alltziot:

A kutba nézek. Fekete vizen

onszinii kép-arc vonaglik, s ream néz.

(...)

Vizen vonaglé kép-arc, kit helyenként

a fodrozo viz foszladéva borzol. ”
(Szabédi Laszl6: Optikai csalddas)

., Oly ritka az a szép,
ki képes Osszezilalni alakjat,
majd visszanyerni,
mint viztikor, ujbol.”
(Petri Gyorgy: Oly ritka...)
Nemes Nagy Agnes tiikre viszont a tiikorbe nézés nehézségérdl vall:
., Leveszed lassan arcodrol a szint,
s az egész arcod szeretnéd levenni”

(Nemes Nagy Agnes: Tiikor el6tt)

Kosztolanyi Dezsé Arcom a tukoérben cimii versében is, mintha az idés Narcisz siratna el

letlint ifjusagat:

., Magamnak drnya, jaj, de megsiratlak.
Nézlek sokdig, fazva, reszketon.

Sotét hajam te,-csokold piros szam-
Magam huzom ratok a szemfedom.’

)

Pilinszky Janos Kalandozés a tukorben cimii versében a tiikor az 6nmagunkba zartsag, az

egyediil maradas, végsd soron a magany szimbdlumaként jelenik meg:
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,, Itthon vagyunk — mondta a kisfiu,
és azzal atléptek az tveglapon.
Azazhogy csak atléptek volna,
mivel valéban csak a kisfiu

jutott keresztiil, mig a kislany

az (iveg tulso6 oldalan rekedt. ”

Réakos Sandor Sirato cimi versében a dézsaban a viztiikor rezeg, amikor Krisztus
keresztjet csoljak a héhérok:

,, rossz titemil kopdacsolastol rezegnek a folaggatott
edények, dézsdkban moccan a viztikor ”

Itt a viz tikre egzisztencialis szorongast, fenyegetettséget, félelmet jeldl.
Kalnoky Laszl6 Parviadal cimii versében a tiikkor az 6nmagunkkal val6 szembenézésen
tul az onmagunk legy6zésének lehetoségével, kisérletével is eljatszik:

,,Sajat tiikorképemmel szemben allok,

kurta vasbotot szorit jobb kezem.

Hasonmasom balkeze szintén.

Egymasra emeljik most fegyverunket.
Csorompolve torik be az tveg.

Ellenfelem testén fekete lyuk.

T6bb sebbol vérzem én is.

Ujabb kemény csapéassal ajtonyira tagitom az utat.
Atlépek véres arccal, de gybztesen

legnagyobb ellenségem maradek kérvonalain. ”

Leggyakrabban azonban mégis a szembenézés szimbolumaként jelenik meg a tiikor az
irodalomban, amely szembesit Snmagunkkal, leplezetleniil mutatja meg nekiink magunkat.
Aléabbi versem az Ezredvég 2008. &prilisi szamaban jelent meg:

Tuakor

Ez évi elhatarozasom:

TUkorbe nézve reggelente

sajat tekintetem kiallom.

Remek tiikor, de nincs elég fény.
Remek tiikor, de rozsdaszeplos.

Georges Bernanos Egy falusi plébanos naploja cimii regényében az ambricourt-i fiatal
pap igy medital: ,, a lelkiismeret egy homdlyos tiikor felszinére siklott, s hirtelen attol féltem,
hogy megpillanthatok egy arcot. Milyen arcot? Talan az enyémet? Egy Gjra megtalalt,
elfeledett arcot. ” A keresztény szimbolikaban a tlikdrbéli arcnak, melybe szivesen szeretnénk
belenézni, hasonlitania kell egy Krisztus ikonra. Kempis Tamas szerint a keresztényeknek
nem csupan kovetnitk kell Krisztust, hanem utanozniuk is. Az Imitatio Christi nem azt
jelenti, hogy Krisztus kovetése, hanem azt, hogy Krisztus utanzasa. Igy lesz a tikor: Krisztus.
Tukorkrisztus.

(Kortars, 2009. februar)
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Kutyak a vilagliraban

Oly sok szeretetet, hiiséget és Onzetlen ragaszkodast kaptam mar életemben a kutyaktol.
Ideje, hogy végre én is adjak nekik valamit. Bar jobban ortilnének négylabu barataim egy par
fott kolbasznak, mint ennek az irasnak, de talan ez az essz¢ is segit valami keveset még
kozelebb hozni a kutyakat a finom lelkii olvasokkal. Bella kutyammal folytatott Duna-parti
maganyos sétaim egyik alkalméaval az jutott eszembe, milyen széddiletes és megrazd, hogy a
Kr. e. 8. szazadban, tehat idestova 2800 esztendeje keletkezett homéroszi eposzban, az
Odiisszeiaban az eposz szerzdje a kutyanak mar azokat az erényeit irja le, amelyeket mi,
évezredekkel késobb €16 kései utoddok is jol ismeriink és azonositunk a kutyakkal. Argosz,
Odiisszeusz kutyéja a hliség és odaadas példéja és prototipusa. Husz évig vart reménykedve
gazdajara. Elaggottan és fekélyekkel boritva vart Odlisszeuszra, és amikor végre meglatta,
békében mualt ki:

.S most meglatva, hogy ott van az 6 kozelében Odiisszeusz,

farkcsovélva tekintett ra s a fulét lekonyitva.

(...)

Mig Argoszra haldl éjszinii sorsa csapott le,

régtén amint hisz év multan meglatta Odusszeuszt. ”
(Devecseri Gabor forditasa)

Argosznak, eme kedves kutyanak emlékét oly halasan apolta a gorég-romai vilag, hogy
egyebek kozt példaul egy Kr. e. 82-b6l szarmazo6 romai pénzérmén is feltlinik Odiisszeusz
laba mellett. Ezen a ponton azonban rogton meg kell allapitanom, hogy a kutydkhoz két6dé
mitikus €s prototipikus sztereotipidk kozt a hiiség €s szeretet mellett a harcias vadsag is
megjelent mar az okori vilagban, és eme kettds sztereotipia késobb végig is kisérte a
vilagirodalmat egymassal parhuzamban, olykor egyazon lirikus életmiivén beliil is keveredve.
Megjelent a kutya példaul Arész harcisten attributumakent, Arész sisakjat diszitve. Sparta
fiatal harcosai kolyokkutyakat aldoztak az isteneknek, a férfiassag és harcias batorsag
jeleként. Ne feledjiik Kerberoszt sem, az alvilag haromfejii hazérzojét, vagy hogy az
Erinniiszoket kigy6 hajjal és kutya fejjel abrazoltak. Epikus alkotasoknak, foként
regényeknek és novellaknak kutyahdseir6l mar tobb kataldgus és antoldgia keszilt, de a
,lirikusok kutyai” ezeknél talan ,,koborabb kutyak”, hisz 6k szortabban és kevésbé szamon
tartottan vannak jelen a vilagirodalmi és irodalomtérténeti emlékezetben. Magam a teljesség
igénye nélkiil, kedvemre igyekszem most kdborolni kedves koltdim ,,csellengd kutyait”
keresve. Kevesbé a kronoldgia, a korstilusok vagy iranyzatok kapcsolddasi pontjait keresem,
inka&bb a tematikus parhuzamokat keresve figyelem a versek kdzotti nexusokat. Két nagy
témacsoport mindenképp kinédlkozik. Leegyszeriisitve azt mondhatnam, hogy az egyik
témacsoportban a koltdk pozitivan irnak a kutyakrol, a hiiség, ragaszkodas, szeretet jol ismert
vallomasait adjak. A masik nagy témacsoport verseiben a kutyak negativak, azaz
,kerberoszi” szornyetegekkent, vad, csaholo6 satanfajzatokként jelennek meg, vagy afféle
,,konformista”, az embernek alarendelt szolgalelk allatokként. Ez legmarkansabban a
farkasokkal 6sszehasonlitd versekben érhetd tetten. Bar ezuttal elsésorban a vilaglira
kutyair6l irok, Pet6fi ,,kutyas verse” erételjesen idekinalna magat. Pet6finél a kutya-farkas
parhuzam kétféle emberi jellemet vagy magatartastipust jel6l, még akkor is, ha nala ez a
Habsburgokhoz valo politikai hozzaallassal is kiegésziil. Pet6fi A kutyék dala cimii verséhez
hasonléan Friedrich Schiller sem éppen szimpatidval ir a kutyarél, mikor egy ellenlabasat a
kutyahoz hasonlitja a Mit harapassal cimii versben:
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., Mit harapdssal rontasz, helyrehozod te nyalédssal.
Lam, kutya-vétkeidért igy vezekelsz: kutyamaéd. ”
(Haraszti Miklds forditasa)

Goethe ki nem allja a vad kutyaugatast a XVII. Romai elégiaban:

,,JO sok hangot utalok, am a kutydk ugatasat
mindennél jobban; széthasogatja filem.”
(Janosy lIstvan forditasa)

Az elégia késObbi soraibdl azonban kideriil, hogy mégis oriil ennek a pokoli larménak,
amikor felidézi egy lany néla tett éjjeli latogatésat. A lanyt hevesen megugattak a kutyéak, és
amikor kutyaugatast hall, azt reméli, a lany talan ismét meglatogatja éjjel, titokban. Miroslav
Krleza horvat koltot szintén az éjjeli kutyaugatas ihleti meg a Vidéki éjszaka cimii versében,
am neki mar pozitiv tartalmak nem kotédnek hozza. S6t, inkabb valami dsvilagi, sotét
tartalom, érthetetlen, megmagyarazhatatlan 6szténds atok kapcsolodik hozzajuk:

., Vak éjeinken a kutyak, mért csaholnak ugy odakint?

Nem-ismert lépti idegen az Uton éppen arra ment?

(...)

Néma a taj. No de rakezdik, r& megint.

Vakkannak, nyinak, bégnek diihddten, esziikveszetten,

vérszomjasan kildik a hangot mindenre, mindenre, mi rezzen,

(...)

a puszta éjszakat ugatjak, a szeles vak éji vilagot,

pedig meddok e kutya-zengemények, egy fiiti csak oket: az atok.”
(Ilyés Gyula forditasa)

Szergej Jeszenyin verseiben gyakori motivum a csavargas és a kicsapongéas. Bucsut
mondok cimii versében a csavargas mozzanatahoz kapcsolodik az éjszaka mindig gyanakvo
és éjjeli vandorokat megérz6 kutyak képe. A magyar olvasoban az ,, En vagyok a falu rossza
egyediil, engem ugat minden kutya messzirél” kezdetli dalocska képzédik meg az alabbi
sorokat olvasva:

,, Korhely vagyok, kopé és gardzda.

S mikor este Moszkvat becsavargom,

kénnyii leptem ismerds zajara

eb neszel f6l minden utcasarkon. ”
(Rab Zsuzsa forditasa)

Van azonban olyan Jeszenyin-vers is, ahol a csavargads mozzanatahoz a kutya nem
gyanakvo hazdrzoként, hanem koborlo sorstarsként kapcsolodik. A kutyaval osztozik testvéri
sorskdzossegben. Ilyen A csavargo gydnasa cimii vers:
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., Hat te, kedves

zsemleszin kutydm?

(...)

Loptam egyszer: anyamtol kenyeret,

és eddegéltiink nagy-titokban, ketten,

morzséaig-hiven osztozva veled.”
(Rab Zsuzsa forditasa)

A Kacsalov kutyajahoz cimii Jeszenyin-versben a kutya szintén a csavargé, korhely ko61td
O baratjaként jelenik meg. Igen talalé az a kép, amely a kutyaban a szesztestvér, ivocimbora
gesztusvilagat, jellegzetes testbeszédét latja meg:

,, Ordégi-szép, kedves kutyapofad

milyen meghaté bizalmat sugarzik!

Olyan vagy, mint beszeszelt jébarat,

ki csokolozni a képunkre maszik. ”
(Rab Zsuzsa forditasa)

A csahol6 kutyak vandorra felneszel6 €s féktelen, félelmetes zaja nemcsak Goethe,
Jeszenyin vagy Krleza verseiben, hanem egyebek kozt Leconte de Lisle Az iivolték cimi
versében is megjelenik:

., Szanaszét a 16- €s 6kdrcsontok kozott,

Gyaszos vonitassal, karban, sovany ebek

Csapatja felnyujtott fejjel Gvoltdzott. ”
(Vargha Gyula forditasa)

Akad azonban olyan kolto is, aki a fentiekkel ellentétben kellemes zenének hallja a
kutyalarméat. Adam Mickiewicz a Pan Tadeuszbdl idézett, A vadaszat cimii versbetétjében a
vadaszat zajait egységbe fogott ,.koncertként” irja le. A sok larma és zajhatas kdzott a kutyak
csaholasat, féktelen ugatasat nem kellemetlen zajnak érzékeli, hanem a vadaszat 6sszhang-

=77

,,csahos falkakkal telnek a csondes tolgyesek,

felzeng a kdrvadészat minden vidam zaja,

jelzés, kemény uszitas: mindez a kirt szava,

a vinnyogas, vonitas... kutydk? vadcsortetés? ”
(Hajnal Anna forditasa)

Pet6fi Sandornak a mar emlitett A kutyak dala és A farkasok dala cimii versei olyan
ellenpdblusos parversek, mint példaul William Blake nem kutyakrél sz6lé, de egymastol
habitusban és alkatban ellenpolusosan eltér allatokrol szol6 versei, A tigris és A barany.
Megérdemelne egy alaposabb elemzést, Gsszevetni Pet6fi Sandor A kutyak dala és A farkasok
dala cimii ellenparosito versét Alfred de Vigny A farkas halala cimt versével is. Szinte
kisérteties a tematikai azonossag. Kiilonbség viszont, hogy Pet6finél két egymassal
kapcsolodo, egymast értelmezo, kiegészitd, de kiilon, magukban is megallo versekrdl van
sz0, Vigny versében viszont a kutyak (lasd szolgasag, de viszonylagos Iétbiztonsag, az ember
baratai) és farkasok (lasd szabadsag, de létbizonytalansag, az ember ellenségei) egyazon
versben jelennek meg:
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., A hanga kozt a hold vilaga athatott,

Tancolni lattam ott négy karcsu allatot.

A vidam agarak jatékba igy merulnek,

A gazdanak, ha megtér, csaholva igy orilnek.

Hasonl6 termetdk, a tanc is épp olyan,

De a farkas-fitk jatéka hangtalan.

Tudjék jél, hogy csupan néhany Iépésnyire

Lappang és-ellenik, a falvak embere. ”
(Zempléni Arpad forditasa)

A ,,hol nagyon satanos, hol nagyon istenes” Paul Verlaine olykor démoni fenevadnak
abrazolja a kutyat. A Mert megszenvedtem, igazan cimi versben a Halallal azonositja:

., hézd, nézd, a végzetes Agar,
a Halal! — On, rt fenevadja!
Csaknem megolt mar, leszorit,
szivembe veri fogait. ”

(Szab6 Lorinc forditasa)

Két olyan ,,istenes” verse is van azonban, melyekben megtérd €s vezekld 6nmagat az
antropomorfizalt Isten hiiséges kutyajaként szeretné latni:

., Uram, ma, butasag s vad diihok idején

aldalak, amiért kereszténynek szllettem,

de hogy mint hii kutya kovesselek a kegyben,

tisztult batorsagot s erot is onts belém.”
(Példéazatok; Szabod Lorinc forditasa)

., Kovessétek csak 6t. Jé pdsztorbotja van. En,
bégeto butokat vigasztalo szavara,
én meg, én majd leszek utunkon a kutyaja. ”

(Itt vagytok végre; Ronay Gyorgy forditasa)

Verlaine azonban sok mindenre képes, egyebek kozott tud Francis Jammes naiv és tiszta,
részvétteli hangjan is irni a kutyardl:

,, Kimult a kiskutya. Be kar! Oly draga volt!

A szore hofehér, csak egypar sarga folt

tarkazta, szinte mar aranyosbarna, fénylo.’
(A kiskutya halala; Kalnoky LéaszI6 forditasa)

)

Koztudott, hogy Charles Baudelaire inkédbb a macskékat kedvelte. Errdl tobb kivalo verse
is tanaskodik. Szerb Antal A vilagirodalom torténetében talal6an jegyzi meg, hogy
Baudelaire maga is olyan volt, mint egy elkényeztetett, g6gds és lomha macska. A jO kutyak
cimil prozaversébol azonban hosszabban is lehetne idézni. Amikor ezeket a mondatait
olvassuk, az imént idézett VVerlaine-vershez hasonloan olyan érzes fog el, mintha Francis
Jammes irta volna éket. A nyersebb, lidércesebb Baudelaire-versekhez szokott olvaso
meglepve olvassa ezeket a kutyak paradicsomarol abrandozo, sokkal inkabb Jammes tolla ala
ill6 sorokat:
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., A fesztelen muzsat hivom, a varoslakot, a ma élot, hogy segitsen megénekelnem a jo
kutyakat, a szegény kutyakat, a saros kutyakat, azokat, akiket mint doégvészeseket és
tetveseket, mindenki keril, csak a szegény ember nem, akinek kiséré tarsai, és a kolté nem,
aki testvéri szemmel tekint rajuk.

(...)

En a sorsverte kutyakat éneklem, azokat épplgy, akik maganyosan bolyonganak a
roppant varosok tekervényes szakadékaiban, ahogyan azokat, akiknek hunyorgé és
atszellemilt szeme szinte raszol az elhagyott emberre: Vigyél magaddal, és kettds
nyomoruasagunkbol talan teremtiink valamiféle boldogsagot!

(...)

Es hanyszor gondoltam, hogy talan van valahol (elvégre ki tudja?) annyi batorsagnak,
annyi tirelemnek és munkanak a jutalmaul egy kiloénleges paradicsom a jo kutyak, a szegény
kutyak, a saros és vigasztalan kutyak szamara.”

(Szab6 Lorinc forditasa)

Ezekr6l a ,transzcendensbe hivott” kutyakrol akar Jozsef Attila Kutya cimii versére is
asszocialhatunk, aki ,.istenhulladékot, istendarabkakat keresgél”. Es mintha Baudelaire
soraira reflektalnanak Jules Supervielle sorai, A kutya cimii versében, melyet Ronay Gyorgy a
Mondd, szereted az allatokat? cimi vers kolt6je forditott:

., Kobor kutya vagyok

s egyebet nem tudok,

de lam, most ez a sz0 itt,
a koltd szava sz0lit,
hogy mégis jutna holmi
kis Unnep a kutyanak. ”

S ha mar emlitettem Supervielle kapcsan Rénay Gyorgyot és Baudelaire kapcsan Francis
Jammest, kdvetkezzen két Ronay Gyorgy altal forditott, Francis Jammes altal irott kutyas
versidézet. Az elsé A paraszt este cimi versbdl:

,,A nyaj meg-megiramlik, de uténa szalad

a gazda kutyaja (sarga joszag, és mintha csak
fabol volna faragva) s csaholva visszahajtja. ”
A maésodik az Egy kutya haléalara cimii versbol:

L Aldott lény vagy te, 6 egyszeril, sziirke tars!”

Illyés Gyula is forditott Jammes-verseket, példaul a Mi is a boldogsag? cimt verset,
melyben szintén feltlinik a kutya alakja, mint az emberi idillhez illeszked? tars:

. Ifju szerelmeim sorra feledni tudtam.
De latom még ma is a harmat-este Utban,
ahogy vadasz-kutyam a fény felé szalad.”

Hasonl6 idillt, élményt és érzelmeket abrazol a szintén Illyés altal forditott Szittam
cseréppipamat cimii Jammes-vers alabbi részlete:
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., Kiabalt a juhadsz: Coki, Farkas, ide,
hemperedett az eb jokedviin elibe

s harapdélta a botjat jatszi kedvvel, a nagy
békességii, meleg, esos égbolt alatt.”

Fenti versekkel parhuzamosan olvashat6 a Végh Gyorgy altal forditott és hasonlé idillt
megképez6 Kutydm, kicsit gyeriink cimti Jammes-vers alabbi két sora:

., Kutyam, kicsit gyeriink ki innen a maganyba,
amit a felkeld hold rozsaszinnel bevon.”

Koztudott, hogy Jammes milyen részvéttel és egylittérzéssel fordult az allatok, példaul a
teherhord6 szamarak felé. A mar fentebb idézett Jeszenyin A kutya cimii versében az
anyakutya tragédiajarol ir megindit6 részvéttel, kinek kolykeit zsakba teszi és vizbe fojtja a
gazda. A magyar olvasonak err6l a versr6l akar Kanyadi Sandor Vannak vidékek cimii verse
is eszébe juthat. De maradjunk a vilagirodalomnal. Sokan, sokféle arnyalatban irtak a
vilagliraban a kutyakrol. Ki igy, ki tigy. Mindenkir6l nem szeretnék irni és nem is tudnék.
Engedtessék meg azonban, hogy a kutyak is megszolalhassanak, az utolso sz6 jogan. Robert
Burns ugyanis A két kutya cimii versében arra vallalkozott, hogy megszolaltasson két kutyat,
akik a gazdaikrdl beszélgetnek. A két négylabu, miutan kipletykaltdk magukat, elbucstztak
egymastal, majd:

., A két eb folkerekedett,
orultek, hogy nem emberek. ”
(Kalnoky LaszI6 forditasa)

(Nagyvilag, 2014. marcius)
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A Columbo-hatas

Régt6l dédelgetett tervem, hogy esszét irok gyermekkorom 6ta maig legkedvesebb
detektivemrdl, Columbo hadnagyrdl és az 6 irodalmi el6zményérdl, Porfirij Petrovics
szentpétervari vizsgalobirorol, DosztojevszKij Biin és biinhédés cimii regényének
detektivjérdl. Pontosabban Porfirij alakjanak Columbo karakterére tett hatasarol. Ki ne
ismerné a bohdkas, szérakozott nyomozonak, Columbo hadnagynak jellegzetes attribGtumait?
Viseltes ballonkabat, alatta drapp 61tony krémszinii ing, z61d nyakkendd. Elmaradhatatlan
szivar a kezében vagy a szajaban. Utétt-kopott Peugeot 403-as csotrogany, tragacs kabrid.
,,Kutya” nevre hallgato, igen tohonya basset hound kutyéaja (ezzel a kutyaval, valamint
szivarjaval &lldogal Columbo szobra Budapesten az V. keriletben a Falk Miksa utcaban) és
egy sosem lathatd felesége, akire ugyanakkor alland6an hivatkozik. Személyiségének
jellegzetessége tovabba a tavozas utan még visszafordulas, hogy még valami aprosag eszébe
jutott. Ez az ,,aprosag” pedig igen Iényeges nyomozati mozzanat, mely megdobbenti, zavarba
ejti a gyanusitottat. A Columbo-epizodok jelent6sen eltérnek egyéb krimikt6l abban, hogy itt
a néz6 szamara a blintény eleve adott. A film elején a nézé mar mindent tud, Columbo
viszont semmit. A néz6 szamara az izgalmat az adja, hogyan, milyen csavarosan fejti fel
Columbo a bilintényt.

Columbo legendas filmtorténeti alakjat Richard Levinson és William Link teremtették
meg a hatvanas években. Columbo detektiv televizids figuraja mar 1960-ban feltiinik az
Egyesiilt Allamokban a Chevy Mistery Show-ban, am akkor még nem Péter Falk, hanem Bert
Freed alakitja. Ugyanez a figura két évre ra szinpadon is megjelenik (Presciption: Murder / A
recept: gyilkossag), Thomas Mitchell alakitasaban. Ugyanezt vitte televiziora az NBC tévés
tarsasadg 1968-ban és ekkor mar Peter Falkot talaltdk meg a szerepre. Ennek sikere inditotta
utjara az altalunk is kézismert sorozatot, melybdl minddsszesen 69 késziilt el 1968 és 2003
kozott. Erdemes szot ejteni azokrol a miivekrdl és karakterekrdl, akik modelljei voltak,
ugymond ,,megagyaztak” Columbo karakterének. Kimutathatdk a Columbo-karakter
kialakitdsaban detektiv eldzmények. Van benne egy kis Sherlock Holmes, vagy Chesterton
csetl6-botlo jAmbor Brown atyéja igénytelen kilsejével, kopott reverendajaban és
elmaradhatatlan eserny6jével, valamint lelkipasztorként szerzett Iélektani tapasztalataival. A
Los Angeles-i hadnagynak az irodalomtorténeti kdztudatban elfogadott, egyértelmisitett
primer mintdja azonban egyértelmiien Porfirij Petrovics, szentpétervari vizsgalobiro,
DosztojevszKij Biin és biinhddés cimii regenyében. Porfirij igy bant Raszkolnyikovval, az
uzsorasndnek, Aljona Ivanovnanak gyilkosaval, mint a haldjat szovo pok a l1éggyel.
Mozdulatlanul all a pékhald kdzepén, engedi, hogy a légy gyanutlanul ropkddjon kedvére a
pokhal6 vonzasaban, &am amikor beakad, kiméletlen(l betekeri, panyvazza aldozatat a
pOkhalé rabsagaba. Father Brown, Porfirij Petrovics és Columbo esetében egyarant fontos,
hogy az igénytelen kiilsdk, eszkdztelenségek €s latszolagos egyszerliségek mogott brilians
agyvelok, csavaros észjarasok rejlenek. Porfirij igy vall errdl a Biin és blinhddésben: ,, 4z éles
elme pompas dolog, én is azt mondom, kedves uram, a természet ékessége, életiink dréme! Es
micsoda biivészmutatvanyokra képes néha!” Columbo, amikor a blintény kideritése, felfejtése
utan az onmagat megado6 gyanusitott megdicséri az éles eszii nyomozot, csak ennyit mond:

., Semmiség, csak a munkamat végeztem.” Sot, Porfirij szinte szanja, kvazi szimpatikusnak
talalja Raszkolnyikovot. A regény végén, amikor aldozata feladja magat, szinte ért6 gyontato
atyaként moralizal: ,, Menj fiam, band meg biineidet és vezekelj (...) Nem szokik meg,
dehogyis. On mar nem hisz az elméletében... s nélkilik mar nem tud meglenni... Szilard
meggydzédésem, hogy vallalni akarja majd a szenvedést... ne nevessen Ki: a szenvedésben
nagy eszme van.” Columbonak is vannak olyan esetei, amikor szimpatizal a gyanusitottal, s6t
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szamos esetben meg is szanja az epizdd végén. Ami kdzos Porfirij nyomozoban és Columbo
detektivben, az a kivalo pszicholdgiai érzék. Ne feledjik, Dosztojevszkij regényei olyan
pszicholdgiai felismerésekrdl tanuskodnak, amelyek évtizedekkel megel6zték Freud, Jung
vagy Adler elméleteit és felismeréseit. Porfirij és Columbo egyarant arra toérekszenek, hogy
szorakozott locsogasukkal-fecsegésikkel altassak, bénitsak a gyanusitottjukat, a
koncentracidjat prébaljak gyengiteni. Teszik ezt abbol a megfontolasbol, hogy ha az aldozat
lenézi vagy hiilyének nézi ket, azzal kevésbé dsszeszedetté valik, igy konnyebben hibazik
szOban vagy tettben. Elszol valamit, vagy figyelmetlenségbdl hagy valami nyomra vezetd
jelet. Columbo direkt arra torekszik, hogy a gyanusitott félvallrol vegye 6t, becsiilje ala.
Mindketten (Porfirij és Columbo) nagyon udvariasnak és lojalisnak mutatkoznak azzal, akire
gyanakszanak, &m mindig elhintenek valami gyanuUsitottjukat zavarba ejt6, de nem direkt, s6t
diszkrét célzast, utalast a blintettel kapcsolatosan. Mindig mentegetdznek, hogy 6k bizony
hisznek az illet6 artatlansagaban. A ,,zsibbasztas” egyik modszere, hogy baratsagosak az
aldozatukkal, kedélyeskednek, allanddan témat valtanak, mintha gyakran elvonna valami oda
nem ill6 a figyelmiiket a nyomozastdl. Tudjak, a j6 horgdsznak a sikeres fogéas érdekében
farasztania kell a nagy halat. Columbo gyakran az elkdvetd valamilyen hobbijara vagy
munkajara csodalkozik ra, mintha az lenyligozné 6t. Porfirij is, allandé fecsegésével,
sejtetéseivel egyre jobban bosszantja Raszkolnyikovot. Célzasait is jol adagolja, azok egyre
egyértelmiibbek. Raszkolnyikov kifakad: ,, Porfirij Petrovics, most mar tisztan latom, hogy
6n hatarozottan gyan(sit az dregasszony és a hiiga meggyilkolasaval... En viszont kijelentem,
hogy megelégeltem ezt... Ha azt hiszi, hogy joga van a torvény nevében eljarnia ellenem...
tartoztasson le, de hogy a szemembe réhdgjenek és gyotorjenek, azt nem tiirom!” Erre Porfirij
természetesen szabadkozik, hogy bocsasson meg, 6 nem gy értette. Aztan ismét hetet-havat
0sszehord mindenrdl, és bobeszédi szavai kozt ismét elejt néhany célzast. Porfirij nem siet,
egészen pontos 1élektani érzéke van hozza, hogy kivarja, aldozata elébb-utdbb feladja a
harcot. Porfirij egyik ilyen beszélgetésben 6szintén fel is tarja Raszkolnyikov eldtt
nyomozasanak f6 modszerét: ,, Latott mar lepkét a gyertya koriil keringeni? Hat igy kering
majd & is koriilottem... Nem lesz neki édes a szabadsag... magamagat bonyolitja a haléba...
kering korulottem, mind kisebb sugaru kdrben, mig egyszer csak — zsupsz! a szamba repll, és
lenyelem. Az aztan 6rém lesz, hehehe! Nem hiszi? ” Mennyire egyértelmiien kimutathato
ugyanez az eljaras a Columbo filmsorozat epizddjaiban! Amikor Mikolka vallomast tesz,
Raszkolnyikov ideiglenesen fellélegezhet, bar szive mélyén tudja, Porfirij titokban tovabbra
sem Mikolkat tartja elsé szamu gyanusitottnak. Porfirij latszolagosan ,,elismeri”, hogy
tévedett, rossz nyomon jart. EInézést kér Raszkolnyikovtol. Ugyanez a latszélagos
nyomvesztés és bocsanatkérés szintén tetten érheté szamos Columbo-epizodban is. A jambor
Brown atya, Porfirij és Columbo hadnagy szerethetd figurdiban a leginkdbb k6z6s, hogy az
igénytelen kiilsé pengeéles elmét takar. Fényes bizonyitékai 6k annak, hogy nem minden
arany, ami fénylik, és gyakran az is arany, ami nem fénylik.

(Nyugat Plusz, 2017. 6sz)
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A szerzorol

Bozok Ferenc (Gyongyos, 1973. oktober 8.) koltd és esszéird. Magyar-torténelem-
teoldgus szakos tanar, piarista szerzetes.

A szerzo onallé kotetei:

Szélkutya (esszék és versek) a Z-flizetek sorozatban jelent meg 2007-ben. Kotetét a
Magyar Irok Egyesiiletének szépirodalmi folydirata, a Lyukasora tamogatta. Kényvének
eldszavat Lisztoczky Laszlo irodalomtorténész irta, utdszavat Simor Andrés, az Ezredvég
folyoirat foszerkesztdje.

Tukorkrisztus (esszék), a Littera Nova Kényvkiadd jelentette meg a 2009-es Unnepi
Konyvhétre. Elészavat Lisztoczky Laszlo irodalomtorténész irta, utdszavat Kodobocz Gabor
irodalomtorténész, az Agria f6szerkesztje.

Azartemeto (versek és esszék) a Z-kdnyvek sorozatban jelent meg 2010-ben, a Koltészet
Napjara. A konyv eldszavat és hatso boritdjanak fiilszovegét Szilagyi Marton
irodalomtorténész irta.

Rubinpirosat visz a nyarba (félszaz vers) a Hét Krajcar Kiado jelentette meg a 2010-es
Unnepi Konyvhétre. Ez a konyv folydirat-valogatas, a szerzének szépirodalmi folydiratokban
megjelent verseibdl valogatott 50 verset a Hét Krajcar Kiado. A kotet eldszavat és
flilszovegét Kodobocz Gabor irodalomtorténész irta, a konyvben Toth Déra rajzai lathatok.

Szilveszteri gotika cimii kotete tiz esztend6 verseib6l és esszEibdl valogat, a 2011. évi
Unnepi Konyvhétre jelent meg, a Porta Konyvkiadé gondozéasaban. Elészavat Czigany
Gyorgy, utészavat Buda Ferenc irta, az illusztraciokat Toth Dora készitette.

Kortarsalgd cimii interjukdtete a 2013-as Unnepi Konyvhétre jelent meg. 26 kortars
magyar koltdvel készitett interjukat tartalmazé beszélgetokonyv a Hét Krajcar Kiado
gondozéasaban.

Budapestrol irott verse olvashat6, az Antoldgia Kiado kiadasaban. A konyv eldszavat irta és a
konyvet szerkesztette Bozdk Ferenc.

Magan(y)lexikon cimii konyve szubjektiv verses és prozai szocikkeket tartalmaz.
Eldszavat és fiilszovegét Tarbay Ede irta. (Uveghegy Kiado, 2014.)

Holt kélték tarstalansaga cimii verskdtete a 2015-6s Unnepi Konyvhétre jelent meg,
Lezsak Sandor fllszovegével, az Antoldgia Kiadd gondozéséban.

Tukortenger (versek folydiratokbol); (Rézbong Kiado, 2015.) Elészavat Alfoldy Jend
irodalomtorténész irta.

Szarnyas idok (esszék a magyar- és a vilagirodalombol); (Felsdmagyarorszag Kiado,
2016.) Fulszovegét Novak Valentin irta.
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