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Testamentum

Marcinak

Megirom mar most a végrendeletemet, fiam. Ne félj, még nem akarok meghalni. Szeretnék
éIni bar még annyi esztenddt, amennyit eddig éltem. Szeretném megérni bar azt a pillanatot,
melyben sz&rnyadra eresztlek. Ha kisebb testvéreid szarnyrakelését is megerhetném, Istennek
kulonds kegyelmét 1atndm e nagy jotéteményben. De nem is merek reményleni ennyi jot.

Pedig, mikor e sorokat irom, a legszebb férfikorban vagyok. Tele élet- és munkakedvvel.
Szeretném, ha szaz kezem volna, hogy dolgozhatnam sokat, megmérhetetlen sokat. De vannak
napok (eleinte csak pillanatok, kés6bb orak, most mar napok), mikor lelkemre nehezedik
valami megmagyarazhatatlan, sejtelmes borongas, s a két kezemet is sokallom; amikor
sOtétnek, hidegnek latom az egész vilagot; amikor csak egyetlenegy gondolatom van: a halal. A
halal, mely orozva lep meg. Talan épp abban a pillanatban rantja ki kezembdl a tollat, mikor
aradozo szivvel irom: de szép az élet, 6 de szép!

Az élet semmilyen koriilményei kzt nem értem magam gyavasagon, fiam. De a halaltol
félek, a haléallal szemben megdébbentéen gyava vagyok. Néha megesik, hogy, menvén az
utcan, a szivem elszorul, s mintha egy lathatatlan kéz megmarkolna kegyetlenil: fajdalmasan
vonaglik. Tudom, hogy nincsen szivbajom, s én mégis megreszketek egész valdmban. Istenem,
ha meghalok itt, az utcan, messze t6led, téletek, egy bucsiszo, egy bucsucsok nelkil!

En hat csak megirom a végrendeletemet, fiam. Majd elolvasod, ha nagy leszel. Ha 6reg kort
érek, talan ki is potolom, él6szoval vagy irassal, ahogy lehet.

Vagyonrdl nem kell rendelkeznem. Az nincs. Nem is lesz. Néhany konyv, amit irtam és
irok meg talan, amelyek masodik kiadast sohasem érnek, nyilvan azért, mert els6t sem kellett
volna érnilik: ez a te 6rokséged. JO magyaran mondva: ,,hat 6kornek kotele, harom vasvilla
nyele”. De ez téged ne busitson, fiam. Voltak ugyan révid idészakok az én életemben is, mikor
bantott a magam szegénysége s a masok gazdagsagat irigyelém. Nem mintha kényelemben,
pompaban kivantam volna élni, de szerettem volna nagy jokat cselekedni. Letoriilni az arvak,
elhagyottak kdnnyeit, s szovetkezvén a jok legjavaval, megnépesiteni hazadmat a nemzeti
kultdra templomaival. Am kérdés, hogy, ha milliokkal birnék, ugyanigy gondolkoznam-e. A
gazdagsag, a jolét nem rontana-e meg szivemet; nem 6Iné-¢ ki kebelembél az idealizmust s a
sok izmus kozt azt, mely a szdzadvég modern, kozmopolita fiainak szemében a legnagyobb
mértékben nevetség targya: a chauvinizmust?

Inkabb maradjak szegény, semhogy a vagyon kiforgasson valombol. Inkabb maradj te is
szegény, aki jo szivvel ad egy darab kenyeret a nalanal is szegényebbnek, semhogy diskalvan a
foldi javakban, sziv nélkiil, tiintetéen, az egész vilag szeme lattara dobj kalacsot az éhezdnek.

Ameddig csak vissza tudok menni régi irdsok kalauzolasa mellett: a mi familiank az arany
kdzépszeren feliil sohasem emelkedék. Sem anyagi, sem szellemi javakban. Epp annyija volt
nagyapadnak, ukapadnak, hogy a maga lovan, a maga kardjaval szolgalta a hazat és a kiralyt.
Verekedtek torokkel, tatarral, burkussal, franciaval s ezenkdzben pusztult otthon a gazdasag.
Sovanyodott és fogyott a fold. Nekem mar sem 16, sem kard, sem fold nem maradt. Ami kevés
fold ream nézett, kicseréltem tudomanyra. Tudomanyra! Kevés folddel még tudomanyt is
keveset lehet venni, fiam! Ha megndsz s én is élek, nem lesz nehéz észrevenned ismereteimnek
nagy hidnyosséagait. Am én az iskolakban, mesterekben nem véalogathattam, édes fiam. S mikor



PPEK / Benedek Elek: Testamentum és hat levél 5

kiléptem az életbe, csak akkor lattam nagy szivbeli kesertiséggel: mennyire el vagyok maradva
a sors ama kegyeltjeitdl, akiket tudos tandrok és nyelvmesterek kisérnek bolcsotol a sirig.

Hanem egyben mégis elényben voltam fo16ttiik, fiam! Abban, hogy falun szilettem,
gyermek- ¢és ifjukorom javat a mez6n, meséld, notazod parasztok kozt toltdttem el. Hogy
megismertem fenékig a népnek minden érémét, bujat-bajat, sok nagy nyomorusagat. Hogy
részem volt munkaban, sanyarusagban, s ez megedzé testemet, lelkemet. Te fil! neked
hidanyozni fog a falu egész életedben. Félek, hogy tiveghazi névevény maradsz, mely az elsé
szélfuvintasra elhervad, letorik. Ha én nem €éInék serdiil6é korodban, nehogy te idegen
orszagokban valo ,tanulmanyutakra‘“ indulj. Raérsz arra kés6bbet is. Eredj le az atyadfiaihoz,
azokhoz a derék, szorgalmas gazdaemberekhez, de nem uraskodni, hanem végy a kezedbe
kapaét, sarldt, kaszat s dolgozz versenyt veliik. Hidd meg nekem, hogy csak az a valamennyire
egész ember, kinek konnyi a toll s nem nehéz a — kasza. Latod, fiam, ha én hivatalnok volnék,
sohasem féln¢k a kormany ellen szavazni. Kilizhetnének a hivatalombol, lehetetlenné
tehetnének mindenféle palyan: volna még mindig egy biztos menedékem: a falu. A fold, az
édes anyafold, melyet, ha becsiiletesen megmiivelsz, meg nem csal. Egyszer tobbet, masszor
kevesebbet, de mindig ad valamit.

Hat én ugy nevelddtem, hogy: egyik kezemben sarlo, a masikban kdnyv. A te nagyapad, ez
a szegeny Oreg ember nevelt igy, aki sohasem olvasott pedagdgiai konyveket, de a természetes
esze tobbet ért sok tudomanyos, innét-onnét dsszeolldzott konyvnél; aki filozofusok konyveit
sem olvasta, de életfilozofidja okvetleniil tisztabb, tobbet érd volt annal, mint amit konyvekbdl
Ossze-vissza szedhetsz. Am azért csak olvasd el a konyveket is.

Nem lehetetlen, hogy iro lesz beldled. Mar most sokat firkalsz s korodhoz képest elég
ugyesen. Meglehet, hogy éppen az apad mestersegét folytatod: ujsagot irsz, csinalsz majd te is.
Egy szoval sem tandcsolom, hogy 0jsagird ne légy. Te késdbb ezen csodalkozol, mert hallani
fogod, hogy a legtdbb apa a maga mesterségét dcsarolja, s a filnak mindenféle palyat ajanl,
csak a magaét nem. Fiam, tudvan, hogy e soraimat érett korban olvasod, megmondhatnam mar
most, hogy az apaknak ebben az egy dologban rendesen nincs igazuk. Minden palya terhes
tobbé-kevéshé, s azok az emberek, kik erésen megdolgoznak a mindennapiért, nem latjak a
mésok nehéz munkajat, talan mert nem érnek ra a magukétdl. Es nincs palya, mely a
kellemetlenségeknek, idonként lehangolo, elkeseritd momentumoknak egész soraval ne
kedveskednék. De ha van palya, hol a szegény ember aranylag boldognak érezheti magat: az
Ujsagird palya ez. Az egyetlen, hol a szegény ember fliggetlenségét, szabadsagat megdrizheti.
Ezrek, milliok gondolatanak, érzelmeinek lehet tolmacsoldja egy egész életen keresztil,
tollaval megvédelmezheti az elnyomottat, az artatlanul tlddzottet; egy cikkel, melyet Ggy
roptiben vet a papirra, ezreket vigasztalhat meg; egy ropke szdzattal milli6kat batorit, tizel
nemes akciora; egy rovidke ujdonsaggal leleplezi, pellengérre allitja a becstelent, ki
koztiszteletet bitorolt addig, holott titkos Uzelmeivel régen raszolgalt a k6zmegvetésre.

Egyaltalan a vagyonszerzést életed céljaul ki ne tiizd. Jo, ha van; jo, ha Isten becsiiletes
munkéssagodat mindenképpen megjutalmazza. De amint foltetted magadban: pénzt és pénzt
szerzek minél tébbet, szamolj is le sok minden dologgal, amelyek birasa nélkil kozelebb allasz
az 6rdoghdz, mint az Istenhez.

Ne mosolyogj e szbra: Isten, — ne mosolyogj, te szazadvégi gyermek! Mind hazudik, aki
tagadja Istennek létezését. Okosabbnak, bolcsebbnek akar latszani mas teremtett lenyeknél
csupan, de amint bajba ker(l, az Istenhez fohaszkodik. Az Istenhez, aki ald és ver. Aki meg-
megszomoritja a jokat is, nyilvan azért, nehogy elbizakodjanak. Hiszen tandja valal, hogy
szegény nagymamad, kit fiatal koraban ért a bus 6zvegység, s ki egymaga nevelt fol nyolc kis
gyermeket, dolgozvan, megtoldvan a napot az éjjel, mikor mar munka, gond nélkdil élhet vala,
kényelemben, szeret6 gyermekektdl, unokaktol koryezetten — jon egy gyotrelmes betegség, s
szOrnyl haldlnak halalaval hal meg! Hol itt az igazsag? — kérdezed. Miért nem a késd
oregségben halhatott meg, nagy kinok nélkil, csondesen? lIgaz, igaz, de tudhatja-e a gyarld
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ember, mit rejt méhében a j6v6? Nem volt-e vajon csekély az a kin, mit szenvedett, ahhoz
képest, amely érheté vala, ha tan egy gyermekét szerencsétlennek latja majd? S nem az volt-e
vajon az 6 rendeltetése, hogy nagyra nevelvén aprd gyermekeit, még a testi kinok kinjait is
szenvedje at; hogy azok, kik életliket adtak volna életéért, nagy fajdalmukban
megkonnyebbedést érezzenek: Istenem, csakhogy mar nem szenved!

Fiam! A természet rendje szerint én elébb halok meg, mint édes anyad. Népes csaladom
eltartsa a te valladra nehezil talan. J6I megjegyezd, hogy azt a végtelen szeretetet, ezer
gondot, aggodalmat, dnfelaldozast, konnyet, azokat az atvirrasztott éjszakékat — soha vissza
nem tudod fizetni az édes anyadnak. Lehetsz a legjobb fid, a szived arany; lehetsz figyelmes,
gondos, anyadnak betegségben &poldja: szdzadrészét nem fizetted meg az anyai szeretetnek. Az
apa is tud szeretni: semmi ez az anya szeretetéhez. Az apa kinlodhatik, hullathatja véres
verejtékét éj-nap, hogy meglegyen gyermekeinek a mindennapi: felét sem tette érettiik annak,
amit egy jo anya tesz. Nehogy azt hidd hat, hogy, ha majd édes anyadnak adsz annyi pénzt,
amennyibdl megélhet, lerdttad iranta minden tartozasodat.

A szeretddet kifizetheted pénzzel, az édes anyadat nem.

Szeretetért szeretetet var az anyai sziv.

S ne feledd, hogy az anya, ha meg is sziint dajkalni téged, nem sziint meg aggodni éretted
utolso pillanataig. Ismertem anyakat, kik a fiuktol kapott jaradékot titkon félreraktak, hogy, ha
tan rosszra fordul fiiknak a sorsa, folsegitsék. Hol az a fiti, aki a sziileitd1 kapott pénzbil ezzel
a gondolattal félretesz? — S hat azt mondjam-e, hogy a legszegényebb anya hamarabb allit
sirkdvet meghalt gyermekének, ha még olyan rossz vala is, mint a legjobb fiu az édes
anyjanak?

Nem, nem folytatom az dsszehasonlitgatast. Olyan jo nem tudsz lenni az édes anyadhoz,
amily j6 O te hozzad. Hat én nem is kivanok téled lehetetlent; 1égy olyan jo, amilyen jo csak
lenni tudsz. Példakban nem sziikdlkddol. Eredj Janos bacsihoz. Nézd meg, hogy eteti, itatja,
dajkalja, 6rzi az 6reg nagymamat. S ez is semmi ahhoz, amire egy anya szeret6 szive képes.

A szazadveégnek két sotét foltja: a stréberkedés es hozomanyvadaszat. Nehogy kisértetbe
vigyen egy-két stréber konnyli szerencséje, fiam! Semmit meg ne kivanj, ami becsiiletes
munkaval el nem érhetd. Sokszor félreloknek talan utadbol, de te ne csliggedj: ha van benned
tartalom, erd, — stréberkedés, reklamhajhaszat nélkiil is eléred célodat, csak a célt er6dhoz
mérjed. Ha nem, akkor te is stréber vagy, flam s megérdemled, hogy visszaessél.

Csak minél kevesebbet beszéljenek rolad! Mai vilagban nemcsak az az asszony gyanus,
akir6l sokat beszélnek, hanem a férfiu is, hacsak nem politikus. Kényvet, ha irsz, ne bantson se
a malicidzus kritika, se a maliciozus hallgatas. S bar a nagykzonség nem lat a kulisszak kozé,
ne hazalj a redakciokban reklamok utan.

Az atudat, hogy bar egy embernek is igaz lelki gyonyort szerzettél irdsoddal, nekem
legalabb tobbet ér, mint szaz irétdarsnak a reklamja, émelygds, hazug dicsérete.

A hazassagodba nem szolhatok bele. Remélem, oly nét veszel feleségiil, akit szeretsz, €s
aki téged szeret. Ma ugyan ez nem szokas, de te csak ne szegyellj szeretni, fiam! J6, ha pénzt
hoz a hazhoz a feleséged, de jobb, ha nem hoz. A férfi dolgozzék, az asszony tartsa rendben a
hazat, nevelje a gyermekeket. Nem is lehet igazi boldogsag ott, ahol a holnapra semmi gond. Ez
forrasztja, ez, az élet gondja, egy lélekké a férjet és a n6t. Nem tudom, mi célja lehet az oly
életnek, mely mindent készen kap, s csak arra van gondja, hogyan verje el a pénzt és id6t?

Hol a legtébb boldogtalan hazassag? A gazdagok kozt, hol az asszonynak soha sincs
alkalma megsimogatni a férj gondoktdl redds homlokat; ahol sohasem érzik egy par
gyermekcipd megszerzésének 6romét; ahol nem veszi észre a férj, ha ma egy tal étellel tobb
keriilt az asztalra, mint tegnap; ahol van minden, de minden, csak gond nincs!

Gunyoljanak papucshdsnek, filiszternek: ne torédj vele. Nevessenek, hogy nem jarsz
kavéhazakba, nem vacsoralsz korcsmakban, te csak siess haza, ha munkadat elvégezéd. Hidd
el, sehol igy nem oriilnek neked, mint odahaza. Senki oly édes csokkal nem var, mint a
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feleséged, gyermeked. Senki a te gyongéid irant nem oly elnézd, mint a feleséged, a csaladod.
Sehol oly puha agyat nem vetnek, mint otthon. Senki oly hamar eészre nem veszi, ha bantja a
szivedet valami, mint a feleséged, és senki oly igaz lélekkel nem igyekszik megvigasztalni,
mint a feleséged.

Hat — ne félj, ne szegyellj szeretni, fiam!

... Es aztan ne félj, ne szégyelld szeretni a hazat! Ma a vilagpolgariassag a divat, de te ne
hddolj e divatnak. Inkabb Iégy ,,vad magyar”, mint ’szelid hazafi”. Mennél jobban szaporodnak
a szelid hazafiak, annal inkabb lesz szilkség a vad magyarokra. Am ezzel nem mondtam azt,
hogy a politikaba nagyon beleartsd magadat. Legféképpen honatyasagra ne aspiralj. Ez nem
szegény embernek vald. Vard meg az idok és emberek javulasat, amikor pénz nélkiil is meg
lehet szerezni a dics6séget, hogy mint torvényhozé szolgélhasd a hazat!

... De érzem, hogy ebbéli tanacsom karba veszhet ... Tégy bdlcs belatasod szerint.

Most jer velem, jer az udvarra ki, és hallgasd azt az édes-bus éneket, mely a budai volgy
61éb61 minden este folszall ide hozzank. Tudod-e, miféle haz az odalent? Arvahaz, fiam ...
Arva gyermekek énekelnek esteli imat. Hallod, fiam, hallod? Halaéneket zengnek a jo Istenhez,
aki az arvékat nem hagyja el.

Aki gondot visel rad is, ha én meghalok.

Te csak nyargalj vesszOparipadon, fiam, sejtelmed se legyen arrél, hogy én ez 6raban a
halal gondolataval foglalkozom, irvan, folytatvan végrendeletemet. Dalolj versenyt a dalos
pacsirtaval, mely ott font lebeg a magas leveg6égben, s nyilvan azt hirdeti: de szép az élet, 6h
de szep!

Nézd, csak nézd azt a vak fidt, ki mindennap kibotorkal a hegyek kdzé, egyedul, egy
palcika nelkil, — meg-megall ez is, fejét folemeli, s mosolygé arccal hallgatja a pacsirta dalat.
Tele tiidovel szivja az lide levegot, a vadrozsak illatat, s e pillanatban talan 6 is azt suttogja: de
szép az élet, 6h de szép! Pedig 6 nem latja a viragot, am érzi illatat; pedig 6 nem latja a pacsirta
szarnyalasat, am hallja csattogasat; pedig 6 arva, apatlan, anyatlan, kegyelemkenyéren él, s im
lasd, e pillanatban az életnek mégis oral.

Ez csodalatosnak, rejtelmesnek tetszik tenéked. De te csak a botorkalo vak fiut latod,
lelkének tartalmat nem ismered. Te még nem tudod megbecstilni Istennek végtelen josagat,
amely téged ep kézzel ajandékozott meg; te még nem tudod, hogy e kézzel majd felemelheted a
gyongét, leverheted a gonoszt; szerezhetsz vele kenyeret magadnak és adhatsz vele e kenyérbél
masoknak; és megajandékozott ép szemmel, mellyel nézheted mindazt, mit latni szép, s melyet
behunyhatsz, ha nem akarod latni mindazt, mit latni kellemetlen. Ah, Isten Orizz, ha csak egy
idegszal hianyoznék tested épségébdl, mely nagyot emelkednék becse a meglevoknek! Hidd el
nekem, hogy annak a vak filinak édesebben csendul szivébe a madardal, mint a tiedbe. Hidd el
nekem, igazibb 6rome van neki abban, hogy bar tapogatdzva, botorkalva, de jarhat-kelhet az
édes anyafdldon, mint tenéked, hogy ugralhatsz arkon, bokron at, megmaszhatod a magas
hegyet, leszaladhatsz a viragos volgybe, s eszedbe sem jut, hogy mindezt nem tehetnéd, ha
Isten téled is megtagadja azt, mit attdl a vak fititdl jonak vélt megtagadni az 6 végtelen,
belathatatlan bdlcsessege.

Természetesen, te ma még azt hiszed, hogy nem lehet nagyobb csapas, e féldén nagyobb
nyomorusag a vaksagnal. Igazad van, nincs is ennél nagyobb testi nyomorusag. De megtudod,
latni fogod majd az én irasom nélkiil is, hogy van ennél egy nagyobb, rettent6bb nyomorusag: a
lelki vaksag. Latni fogsz Isten képére teremtett embereket, akikbol elsé tekintésre nem hianyzik
semmi, ami az embert egész emberré teszi; mas-mas a ruhajuk, ruhdjuknak a kelméje; a
szabasa; mas-mas talan az arcuknak a szine; révidebb, hosszabb, vékonyabb, vastagabb a
termetlik, de egyben mind egyenlok: Istennek képére vannak teremtve valamennyien. Latni



8 PPEK / Benedek Elek: Testamentum és hat levél

fogod, hogy Istennek napja egyforman vilagit valamennyinek, s im mégis milliok
tapogat6znak, botorkalnak, éppen mint az a vak fil. Van szemik a latasra és nem latnak. Van
fuluk a hallasra és nem hallanak. Léatni fogod, hogy Isten képére teremtett emberek egymas
mellett idegendl haladnak el. Latni fogod, hogy az ,.egy akol és egy pésztor” irott malaszt,
melyet allandéan hazudtol a valdsag; hogy az aklok szama megszamlalhatatlan, a pasztoroké
meég inkabb ... Meg fogod latni, mely éberen érkddnek e pasztorok az aklok kapujaban s
csodalkozéssal szemléled, hogy hamarabb engednek kiszaladni harmat az akolbél, mint
beereszteni egyet, amely — szerintlik — nem az ¢ aklukba valo. Ezen nevet az én paraszt-eszem,
de jegyezd meg, fiam, hogy nemcsak paraszt-ész van e vilagon. Amit én természetesnek
talalok, a természettel ellenesnek talal tan millié ember és viszont.

De félek, hogy véletleniil mar most kezedbe akad irdsom, s nem szeretném, ha legalabb a
velejét meg nem értenéd. Félek kiiléndsen attdl, hogy, ha nem értenéd meg azt, mit mondandd
vagyok, megkésve értenéd meg, amikor mar téged is elsodort valamely &radat. Félek, hogy
mire kiker(lsz az életbe, mindabbol, mit az iskolaban tanultal, csak annyi marad meg,
amennyivel megkeresheted a kenyeredet, talan vagyont is gytjtesz, nagy vagyont altala, de Ures
Iészen a szived, szeretet nélkll val6. Avagy megmarad tan szivedben a szeretet, de
dresszirozva, mint egy komédias poni. — Szivednek melegét nem azokra arasztod, akik
szeretetet szeretetnél egyebbel nem viszonozhatnak, hanem azokra, kik, szeretet nélkil élvén az
életet, bolond szivedet még majd kinevetik.

Latom, eppen most tanulod a bibliai torténeteket. Szepen megmagyarazza Jézus a
torvenytudonak, hogy mi az a felebarati szeretet. A kirabolt, félholtan fetrengé utason nem
kdnyoril a pap. Hasonloképpen nem konyordl rajta a levita. Vegre jon egy szamaritanus.
Bekotozi sebeit, elviszi a varosba, elhelyezi egy haznal s még pénzt is ad a gazdanak, hogy
apolja ot.

— E hérom kozil ki volt felebaratja a sebestltnek? — kérdé Jézus.

— Aki konyorult rajta, — felelé a térvenytudo.

A tanulsagot ebbdl igy vonja le kdnyvecskeéd: ,,A valodi konyoriiletes szivii ember sohasem
kérdezi: micsoda nemzetbdl vagy vallasfelekezetbdl vald az, aki nyomorasagban szenved,
hanem segiti embertarsat azért, mert tudja, hogy az Istennek gyermeke, tehat neki testvére és
segedelemre van sziiksége.”

Tehat Jezus, Istennek fia, a felebarati szeretetet a konyoriletesség egy példajaval
magyarazta meg. Ne feledd, fiam, hogy Jézus ennek eldtte kétezer esztenddvel jart és tanitott e
foldon. Hogy abban az iddben még a konyoriiletesség volt a szeretet legszebb nyilatkozéasa. Ne
feledd, hogy bar Jézusnak bolcseje jaszol vala, kiralyok borultanak e bdlcso elé. Kiralyok és
pasztoremberek. Olvasd a historiat, s latni fogod, mint verddnek a népek kiilon kasztokka. Az
erds leveri és raadasul még meg is veti, lelkében megaldzza a gyongét. Fejébe veszi, hogy csak
0 az Isten képére teremtett ember, s akit szegénysége, gyamoltalansidga, gyengesége lenyligoz,
az az 6 szolgaja. Akinek kenyeret dob, hogy éhen ne vesszen, de szive melegébdl nem juttat
neki egy leheletnyit. Akit, Istent6] nyert lelki adomanyok Utjan bar folemelkedik a porbol,
magaval egyenldnek nem ismer el, mert amannak bdlcseje durva deszka volt, az 6vé arannyal,
selyemmel, biborral ékes.

Ha majd szived, lelked ki 1észen miivelve; ha majd nemcsak latsz, de a latottakon
gondolkodol is: csak akkor dobben meg a szived, fiam, csak akkor szorongatja majd
vasmarokkal a keserti fajdalom, latvan, hogy boldogtalanabb vagy az éhezd koldusnal, mert
annak nem faj, ha pénzt vet labahoz a nagy ar, amint elrobog barsonyos hintajan; de neked
fajni, kegyetlentil fajni fog, amiddn tisztességtudo kalapemelésedre konnyli, megvetd
fejbiccentéssel valaszol a gogos, de maskiilonben konyoruletes szivii nagy ur!

Konyoriletesség! Ki nem kdnyodriletes manapsag? Kinek nincs egy fillérje, egy falas
kenyere a koldusok szdmara? Ki mer manapsag nem lenni kdnyoriiletes szivii? Ma, mikor az
Ujsagok szamon tartjak, ki mennyit ad a karvallottaknak s ki nem ad semmit? Manapsag, mikor
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a konyoriletesseg — mulatsag, sport? Mikor fényes, draga toalettekben, keringézve vagy
csardast ropva tortilik le a szenveddk konnyeit!?

De én egyebet kérek toletek, konyoriiletes szivek! Nekem van kenyerem; nekem van
ruham, divatos szabasu; tanultam, amit tanultam; tudok, amit tudok; vagyok legalabb is
,,atlagember”, vagyok; beszédem nem sima, de nem is goromba; ha éppen elkerilhetetlen, még
a lovakrol is tudok tarsalogni. Kényoruljetek rajtam, s ne kérdjétek, paraszt vagyok-e vagy
nemes; keresztyén-e vagy zsidd. Vegyetek Ugy, amint vagyok. Szeressetek, ha van bennem
szeretni vald; vessetek meg, ha van bennem megvetni vald. De ne legyetek az 6seimre
Kivancsiak, mert 6k alszanak, porladoznak régen; kegyes érdeklodésteket meg nem koszonik:
ruhazzétok rdm ezt és én megkdszéndm, meghalalom nektek. Szeretetért szeretetet adok.

Ez a legnagyobb summa, fiam, mellyel a szeretetet megfizetni lehet: maga a szeretet. Ne
sajnald, ha tobbet adsz ebbdl masnak, mint amennyit mas ad tenéked. Oriilj ennek, hisz akkor
te vagy a gazdagabb.

Mikor e sorokat irom, édes fiam, nagy kérdések foglalkoztatjak az elméket. Nagy kérdések,
melyeket tdn még az én €letemben paragrafusokba szednek, de te késo dregséget érhetsz, akkor
sem lesznek — megoldva. Bélcs, nagy elmék kigondolnak sok szépet, Uidvoset,
torvenykonyvekbe be is iktathatjak: rideg paragrafusok még soha meg nem valtoztattak a
tarsadalomnak szellemét.

Ha én zsido volnék s recipialndk az én vallasomat, megkdszénném szépen, de
megkérdeném: hat engem mikor recipialndk? Ha én zsido volnék s felesegul vehetném a
keresztyén leanyt, akit szeretek, anélkiil, hogy meg kellene tagadnom a hitemet,
megkdszonném szepen, ah, de mi a térvény jotéteménye ahhoz, ha latnam, ha érezném, hogy
van egy torvény, mely a szivekben lakozik: a szeretetnek térvénye, mely nem Iat kiilonbséget
ember és ember kozott!

Torvények még nem dontottek le valaszfalakat, fiam, azt nekiink magunknak kell
ledonteniink. De nehogy azt mondd majd sziikkebltien: nekem nem faj, engem nem eget s
kd6zombdsen nézd embertarsaidnak kiizdelmeit. Ha csak magadra gondolsz, ha csak a magad
sebe f4j, menj a rengeteg erdd mélyébe, lakjal a vadak s ne az emberek kozétt. Elj vad
gyumdlcson, sebedet gyogyitsd fuvekkel: igy is lehet élni, amig halalod oraja (t. De ha
emberek kozt élsz, vedd ki a magad részét minden igaz, becsiiletes, jogos kiizdelembdl. Allj a
vedtelenek, gyengék koze; az erdsek, hatalmasok oldalan harcolni nem virtus. Ne ejtsen meg a
konnyti, puha élet varazsa; nehogy cserbe hagyd a veled egysorstakat, mert téged talan
megtiirnek a felsébbek kozott. Neked ez nem okozhat akkora 6romet, amekkora kesertiséget
azoknak, akiket te cserben hagyal. S ha még ez sem volna elég, hogy meg ne tantorodjal:
gondolj ream, kinek az életét nemcsak a nehéz munka révidité, de végetlen lancolata az
emészt6 gondolatoknak, banto érzeteknek, melyek sokszor megakasztjak tollamat,
megzsibbasztjak energiamat, tehetetleniil nézvén a vészes aradatot, mely jot, rosszat egyként
elsopréssel fenyeget ...

Lehet bel6led nagy ember, — s hadd legyen! — de sziv nélkdl, szeretet nélkiil igazan naggya
nem leszel. Ne bizd el hat magad, ha csodaljak elméd tlindoklését: sok fényes elme
elhomalyosult mar, de a sziv, — j6 vagy rossz — megmarad utolsé dobbanasig annak, ami volt
elsé dobbanésakor. Es te, fiam, kicsinyelheted majd tan elmémnek sziik kérben valo forgasat,
de egyet ki kell érezned e sorokbol: tele volt a szivem szeretettel. Jutott ebbdl mindenkinek és
nem fogyott soha, de st inkdbb ndvekedett. Nem osztalyoztam a szeretetet: mindenkinek annyi
jutott, amennyit megérdemelt. Némelyiknek tobb is, de kevesebb soha senkinek.

Es nem félek, hogy kifogyok a szeretetbél, fiam! Ha egyéb nem, ez eltart a sirig. Ha
egyebet nem, kaphatsz ezt télem haldlom utan is; s ha majdan talan tiresnek érzed szivedet,
gyere ki siromhoz, meglasd, megtelik szeretettel! Ha majdan talan bantani fog az emberek
gbgje, gyere ki a temetébe, s megvigasztalodol. Porra lesz itt gazdag és szegény, g6gos €s
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alazatos. Az egyiknek granit jeloli emlékét, a masiknak egyszeri fejfa, de porra lesz mind a
kettd. Itt ember és ember kozt nincs kiilonbség. Granit €s fa: ennyi az egész.
Jere ki a siromhoz, fiam!
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Jankonak

Még hét esztendés sem vagy, Janko, s mar el-elttinddom, hogy mi lesz belled. Ugy tetszik
nekem, hogy a betli irant nincs tebenned valami nagy hajlanddséag, s hacsak természeted meg
nem valtozik, tudomanyos palyan aligha boldogulsz.

Valoszinli, hogy nemesak kedved, de tehetséged sincs arra, hogy megharcold a
tankdnyvekkel valé nem kdzdnséges harcot, s amint én err6l meggy6z6dtem, hidd el, fiam,
jobban szeretlek, semhogy erészakolvan arra, mire valé nem vagy, megrontsam egész életedet.

Mar most megmondanam neked, ha megértenéd mondasom velejét, hogy ha majd latom
kedved és tehetséged hianyat, sohasem ijesztlek azzal: tanulj, Jankd, tanulj, kilonben
suszterinasnak adlak. Nem, fiam, hanem elvégezvén tehetséged szerint a torvénykotelezte
iskolat, szeliden megfogom a kezedet s mondom neked a kovetkezoket:

Fiam, Jankd, latom, hogy sem kedved, sem tehetséged a tanulasra. Szeretném, ha
becstletesen végezhetnéd az iskolakat, de minthogy ezt nem remélhetem, valami mesterségre
adlak, fiam.

Tébbszor megfigyeltem, hogy kezed raall a faragasra s zsebkéseddel nem egy csinos
munkat végezel mar. Fiam, Jankd, beadlak asztalos-inasnak.

Na, ne pityeregj, nincs abban semmi szégyenleni vald. Szégyellje magéat az a gyerek, ki ok
nélkiil kolteti a sziileit; kit esztend6rél-esztendére ajandékkal és konydrgessel mentenek meg a
bukastdl. Te fiam, légy biiszke ra, hogy nem akarod csalni sziileidet, s még idejében oly palyara
mégy, ahol talpig ember valhatik belled. A becsiiletes munka nem szégyen, fiam. S ne hidd,
hogy csak azokbdl a fiukbdl lesznek boldog emberek, kik tehetseggel vagy tehetség nélkdil,
végigtanuljak az iskolakat. Szaz példat mondhatnék neked arra, hogy gazdag és szegény sziilok
keservesen megsirattak, amiért kedv és tehetség nélkiil tanuld gyermekiiket végig erdszakoltak
az iskolakon s mikor mar arra keriilt a sor, hogy megéljenek a maguk emberségébol:
elzlllottek, mert csak név szerint jartak iskolaba, valdjaban loptak az idét s sziileiknek a pénzét.
Ismerek sziiloket, fiam, kik minden vagyonukat gyermekiik iskolazasara kolték; akik nem
hittek a tanarok ¢szinte szavanak, nem akartak hinni sajat maguknak, s most, midon elfogyott a
vagyon ¢€s az id6, kétségbeesetten vadoljak magukat, hogy amikor még nem volt késd: miért
nem adtak mesterségre gyermekiiket! Igazabban: mért szégyellték mesterségre adni
gyermekiket!

Mert jegyezd meg jol, fiam, minden szlild szereti gyermekét (az allat is szereti a magaét), —
de nem minden sziilé szeret okosan. Nemrég kaptam egy levelet, melyben egy kétségbeesett
apa tanacsot kér t6lem: mit tegyen a fiaval. Azt irja: a fid j6, engedelmes, de nincs tehetsége.
Azt szeretné, ha legalabb addig tanulhatna a gimnaziumban, mig beadhatja a katonatiszti
akadémiaba. Kérdi, ismerek-e oly iskolat, ahol jo pénzert keresztiilviszik a fiat a hatralevo
osztalyokon? Mert — irja tovabb — ,,nem becstelenithetem meg csalddomat azzal, hogy fiamat
iparosnak vagy kereskeddnek adjam!”

AKi ezt a levelet irta, elokel6 foldbirtokos, fiam. Csaladja 6sid6k 6ta nemes, S ezért
gondolja megbecstelenitdnek az iparossagot, a kereskedést. Am azt nem tartja
megbecstelenitének, hogy vesztegetés aran tolja keresztiil a fiat az osztalyokon. Ha ez az apa,
édes fiam, okosan szeretné a fiat: azt a pénzt, mit a manapsag oly rettentd draga iskolaztatasra s
ezen felill még a tanarok megvesztegetésere is szant, szépen félretenné esztendorél-esztendore,
s mikor fia akar 6nall6 iparos, akar 6nallo keresked6 lesz, mondana neki: ime, fiam, ezt a pénzt
a te szamodra takaritottam meg, kezdj vele valamit.

Tudod-e, fiam, mi az igazi magyarazata annak, hogy uri sziilok, kiknek kilénben néha a
legsziikségesebbet is meg kell vonni sajat maguktol, csakhogy gyermekiik gond nélkul lehessen
az iskolaban, — annyira féltik gyermekiiket az iparossagtol? Talan mert nehéz a kalapéacs, a
gyalu, a bard? Nem, fiam, hisz a gyalu, a kalapacs, a bard nem nehezebb a kdnyvnél, a tollnal, a
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cirkalomnal. Ezek a sziilok nem a gyermekeiket, hanem sajat magukat féltik. Attol félnek —
mint ama levél iréja is — hogy a mesterség megbecsteleniti a csaladot. Félnek azoktdl a
kérdésektdl, melyeket majd ez is, az is intéz hozzajuk: nos, mi lett a fidbol? hol van? mit csinal?
Hogy nekik azt kelljen valaszolni: a fiam asztalos! A fiam kereskedd! Félnek attol az id6tol,
midon az iparosfii elvesz egy magahoz illd tisztességes, egyszeru lednyt s ezt is be kell
mutatni: a menyem!

Félnek azoktdl az 6raktol, mikor a kérges tenyeri fit hazajon vasarnap a sziilei hazhoz s a
vendégeknek be kell mutatni 6t is épp tigy, mint a selyem nyakkendés jogasz-filt: A fiam!

Félnek attol a rettenetes eshet6ségtdl, hogy iparos filkkal egyszer majd végig kell sétalni a
Vaci utcan, egy sorban kell haladni vele, éppen mintha — édes gyermekiik volnal

Hat édes fiam, aki a gyermekét, a sajat vérébol valod vért szégyenli, csak azért, mert
mesterember, az a gyermekét nem szereti igazan. Folhaborodik a szivem, egész valém, arra a
gondolatra, hogy lehetnek sziilok, kik naplopd, gavallérkodo, 1€hiitd, a jo Isten tudja mibdl é16
filk miatt nem pirulnak, ellenben réstellik az utcan megindulni becsiiletes, tisztességes iparos
gyermekiikkel. S bant, er6sen bant, latvan, hogy szaz meg szaz joravald tri csalad inkébb
tonkre megy, s tonkre teszi egész életére a gyermekeit is, semhogy iparosnak vagy
kereskeddnek nevelje, akik becsiiletes iparkodassal talan még visszaszerezhetnék az elziillddott
6si birtokot s kalapaccsal vagy roffel, de visszaszereznék a csalad régi fényét. Bant, vegtelenul
bant, latvan, miként pusztul az egykor erés, gazdag dzsentri, s csak mikor mar az élet
kegyetlenil a foldhdz verte, megcibalta, mikor mar nincs sem égen, sem foldén semmi: akkor
alazkodik le a kalapacshoz, a r6thoz.

Fiam, még ha jol tanulsz is, akkor is 6ruilnék, ha kedvet éreznél iparossagra, kereskedésre.
Mert ma mar az iparos is, keresked¢ is, csak az boldogul igazan, ha nemcsak a keze all a
munkara, de az esze is pallérozddott. Nem kell oly sokat forgatni a konyvet, mint a tanarnak, a
doktornak, a fiskalisnak, de a neki vald, mesterségébe vago konyveket, cikkeket olvasgatni
kell; érdeklédni minden gjitas, talalmany irant — és hogy egyszeriien ne csak iparos, ne csak
kereskedd legyen: ismernie kell hazéja torténelmét, irodalmat. Iparos is, keresked6 is egesz
ember csak igy lehet.

Barmi lesz beldled, meg kell szerezned az altalanos muveltséget, fiam. Ez adja meg az igazi
jogot, hogy helyet foglalj minden rendl és rangi emberek kdzott. Az altalanos miveltség s
mestersegednek tisztesseges tizése. Ha e kett6t megszerezted, egyesek és tarsadalmi osztalyok
eloitéletétol, elfogultsagatol ne félj. Nincs joga senkinek, hogy lenézzen, megvessen téged,
ellenben te méltan sajnalhatod azokat, kik lenézni probalnak téged.

Manapsag nemcsak az urnak fia akar urnak maradni, de urra akar lenni a szegény ember fia
is. Te ne akarj ur lenni, fiam. Ez az a ,,palya”, mely leginkabb el van arasztva a magyar
hazaban, s épp azeért e palyan a legnehezebb a boldogulas. Valakinek dolgozni is kell, s hidd el
nekem, az az igazi ur, aki semmihez sem jut — ingyen, munka nélkil. Ez tesz magaddal
megelégedetté, s a megelégedésnél nagyobb kényelmet én nem ismerek.

Megértettél-e, Jankd? Ugye, meg? Csak azt akarom, fiam, hogy megérts. Kedved, vagy
sorsod vigyen barhova, ne félj, aggddd szeretetem arnyékodba jar. S kérges tenyérrel ha majd
megtérsz a szlilei hdzhoz, nem Iészen kisebb az én 6romem, mintha batyad vagy 6cséd
diplomat lobogtat puha, finom kezében. S fogadvan a vendégeket tinnepi lakomankra,
boldogan, biiszkén mutatok rad: Janos, az iparos fiam.



PPEK / Benedek Elek: Testamentum és hat levél 13

Aranyviragnak

A vildgon sem voltél, s mar igaztalan valék tehozzad, Aranyvirag, édes kicsi leanyom.
Busitott, levert a gondolat, hatha leany lesz els6 gyermekem. Féltem az ismer6sok szano
mosolyatdl: ledny! Na, — gratuldlok. A te nemednek bus végzete, Aranyvirag, hogy nem
szeretik sehol, ha elsének roppent be a golyamadar, s im alig tollasodol meg, alig melegszel
meg a fészekben, mindenféle ragadoz6 madarak kerengnek, vijjongnak kortlétted s mi még
orulink, ha e vijjong6 szarnyasok kozil egy megragad s visz, elrdpil veled, talan messze
idegenbe ... A te nemednek gyaszos végzete, Aranyvirag, hogy, ha szép vagy, korulzsongnak a
férfiak, mint viragot a méhek; nyomodban jarnak, mint az arnyék; esekednek egy szép
szavadért, egy mosolyodért, de lelkednek tengermélységébe nem tekintnek s bele is tekintvén,
draga tartalmat soha meg nem ismerik. Soha, soha. — Egészen, val6jaban soha. — S mely
kegyetlen végzet! A ferfinak nem elég egy élet, hogy megismerjen, lelked tartalménak értéke
szerint megbecsuljon, s a te szemednek elég egy pillanat, hogy a férfi-1élek fenekére pillants, —
ah, mért hogy akkor rendesen, amikor mar késé, mikor mar ott vergddol tort szarnyakkal s csak
egy igaz menedéked van: a halal!

Dalolj, dalolj, Aranyvirdg, édes kicsi leanyom, hadd csengjen a haz, az udvar. Csengd
éneked talan eliizi bus gondolatimat ... Te ide settenkedel az ablak ala, mosolyogva pipiskedsz
fol, s hallom: apa, kukk! Oda nézek, mar nem vagy ott. Lent kuporogsz a fal téveben,
osszehtizodva, mint egy pici bogarka a fiiszal tovén. Irok tovabb s hallom ismét: kukk, apa,
kukk, mit irsz?

— Aranyvirag, ne haborgass, verset irok.

— Kinek?

— Neked, Aranyvirag, neked.

Hallom, amint szaladsz a filkhoz s dicsekedel: az apa verset ir nekem! Csend, fitk, csend,
az apa verset ir...

Es irok tovabb. Mar nem hallom hangodat, az édesen csengdt; nem latom ragyogé fekete
szemedet, a mindig nevetdst. S nem latvan, nem érezvén kozelemben senkit, messze jovendobe
kalandozik lelkem. Amikor te mar nem vagy csacsogo leanyka, s egyszerre csak — mi tortént
veled? — te, ki még tegnap hangos nevetéssel himbaloztal a térdemen, ma nem talalod helyedet
ottan, zavartan feszengesz, s bar sz6Ini nem mersz, érzem, hogy igyekszel megszabadulni
télem. Sétalunk az utcan, s te, ki még tegnap batran, senkivel nem térédve, hangosan
beszélgettél velem, az édes anyaddal, meglattal, észrevettél mindent és mindenkit, ma nem
latsz, nem hallasz, nem beszélsz: lesutétt fejjel haladsz kozottlink, csak egy par Iépést nézvén
elore ... Otthon is mintha mar nem volnal annyira élénk, bator, mint annak elotte.
Gyermekesen Orillsz a hosszu ruhanak, de csak addig, amig egyszer-kétszer végig lebegsz a
szobakon, aztan, ugy tetszik nekem, hirtelen lecsondestilsz, s komoly vagy, komolyabb, mint
ahogy szeretném ...

O, Aranyvirag, miért nem maradhatsz mindérokre csacsogé kis babacska! im, mar
gyotrédom jovendod miatt. Latlak ragyogo szép leanynak, akit nyomon kisérhet, akinek elejébe
keriilhet s szemteleniil a szemébe nézhet minden ripdk! Latok kordtted iires fejii s még tiresebb
szivii, de rettenetes gonddal 61t6zkddd ifjakat, kik csak szépségedet 1atjak, nemes tartalmat
szivednek észre nem veszik, nem is keresik; akik aradozva dicsérik toalettedet, mely ugye bécsi
szabonal késziilt? s hazug meglepddéssel nem akarjak elhinni neked, mondvan: 6 nem, egyditt
varrtuk az édes anyammal!

Aminthogy az nem is lesz masként, Aranyvirag. Koran, ¢ talan nagyon is koran latni fogod,
hogy a te apad szegény munkas-ember. Tollal vagy gyaluval keresi-e meg a mindennapi
kenyeret, a ruhat, a cipdt, neked és nektek: egyre mén. Ne altasd magadat azzal, hogy a toll
tobb a gyalunal. SOt én azt hiszem, — kevesebbet €r6 ...
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En majd csak megleszek valahogyan. Csodalatos dolgokat miivelnek a kabétjaim.
Esztenddk viharzanak el felettiik s meg sem érzik. Meglepddve latom, hogy minden
esztendében mintha megljhodnanak. Ugy tetszik nekem, este, mikor levetettem, mintha a
kdnyokén kikopott volna: nézem reggel, s hat dlom volt az egész. Tundérujjak babraltak rajta
nyilvan. Keresem a foltot, s nem taldlom. Aztan read nézek. Te mosolyogsz artatlanul, &m
latom szemed aljan a kékes karikét.

— Edes leAnyom! Megint virrasztottal, ugye?

— Nem, édes apam, nem!

Tisztes szegénységunket bar nem titkoljuk, nem Iatjak az emberek. De én dlmatlan éjeket
virrasztok &t — miattad. Szeretném, ha mindig: halalomig itt latnalak fészkiinkben. S mint
egykor, mikor térdemen himbaltalak, at6leltelek, hogy le ne essél: most dnkényteleniil védéen
emelem 61 kezemet, nehogy elraboljanak. — Es hiaba, elvisznek egyszer mégis ...

De ki lesz az, vajon lesz-e férfi, aki elédbe 1ép, s mondja: kisasszony, én szeretem 6nt. Nem
a szépségének, — a lelkének lettem rabja. A fizetésem nem nagy, nem igérhetem, hogy élete
gond nélkil val6 lesz oldalomon, de ha Ggy tudna szeretni, mint én szeretem 6nt, aggodalom
nélkul adhatja kezét!

Ez a férfi, — ha eljon éretted — ez a férfi nem azok kozul vald lesz, Aranyvirdg, akik hangos
larmaval zsongtak kortil az utcan s maguk kozt sajnélkoztak folotted: be kar, hogy szegény! Ez
a ferfi talan nem is mert feléd kozeledni amazoktol s sziveben fajdalommal kisért messzir6l,
féltve, hogy fejedet megkabitja a 1éha beszéd, a kiilsd csillogas, s 6t nem is veszed észre soha.
Ez a férfi el-eljar hdzunkhoz, s mig a tobbi ki nem fogy a beszédbdl, a traccsbol, hallgat és
hallgat, pedig annyi mondanivaléja volna!

Folhaborit mar most a gondolat, Aranyvirag, hogy majdan tudakozddni fognak: vajon van-e
pénzed és mennyi? Meg fogom tudni, 6 bizonyosan fiilembe jut, hogy Ivan ur, akinek nevét én
oly sok regényben olvasam, csillagokat lehozo szerelemmel kapcsolatban, szeret téged, s el is
venne szivesen, ha volna bar harminc ezer forintod? Am 6 ugy van informélva, hogy csak
huszondt ezer néz read. Az is csak, ha meghal az dreg. ,,A vén szamar”. Mar pedig neki éppen
harminc ezer forint kellene!

Felhdboritanak a mindennap hallott hazassagi tizletek, melyek megfeneklédnek par ezer
forint ,,differencian”. Hallom szidni a ,,csal6” apakat, kik azt mondtak: 6tvenezret adnak a
lanyukkal, s im az utolsé pillanatban csak negyvenezret adhatnak. Es az utolsé pillanatban
,,visszamegy a parti”. A tegnap még szerelmi 6rjongést szinleld gavallérnak a szép, miivelt, az
egész lizletben artatlan ledny nem poétolja ki szépségével, miiveltségével, josagaval a tizezer
forintos differenciat!

Pfuj! S ezek férfiak! Ezek hazasodnak! Ezeknek majd gyermekiik lesz! Es ezeket a
gyermekeket 6k még nevelni fogjak! Es Isten majd ezeket az embereket még meg is aldja —
hiszen Isten jésaga megmerhetetlen! — olyan édes csacsogd leanykaval, amilyen te vagy,
Aranyvirag!

... Dalolj, dalolj, édes kicsi lanyom, hadd csengjen a hdz, az udvar. Cseng6 éneked talan
eliizi bus gondolatimat ...
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Bandi Miklds (Négy levél)

l. levél

Edes Margit,

Tegnap, mid6én elvaltunk, az volt utolso szava hozzam: ,,beszéljen a mamaval”, s 1am,
ahelyett, hogy édes parancsanak mindjart engedelmeskedném, egy hosszl, magam sem tudom
még, hany oldalas levelet irok nnek.

Uljon le szépen, Margit, s olvassa nyugodtan levelemet. Nem lesz benne semmi Kilonos.
Csupan azt akarom, hogy egészen ismerjen. Mert 6n, édes, szép Margit, bar négy év 6ta ismer,
nem tud tobbet az én életembdl, csak ennyit: ,,mar huszonnyolc éves koraban egyetemi tanarra
lett, amit harminc éves koraban azzal halalt meg a kormanynak, hogy fellépett ellenzéki
képviseldnek, s6t meg is valasztottak.”

Ezenkivil mit tud rolam? Tudja, hogy a legUjabb divat szerint 61tézkodém, feljarok a
nemzeti kaszinoba, eljarok a loversenyekre, ott vagyok mindentitt, amint azt siirlin olvashatja is
az Ujsagokban: ott volt Bandi Miklos ...

A tarsasadgokban érdemen folul kittintetnek. A lapok riporterei, akik jol tudjak, hogy a
principalisukkal jo pajtassagban élek, mar nem egyszer neveztek ki a ,tarsasag lelkenek”.
Mindegyre folvillanyozom a tarsasagot szellemes élceimmel, elmes Gtleteimmel, miket a
maguk helyén talan szellemeseknek és elméseknek is talaltak, én azonban egy pillanatig sem
altatom magam ezzel. Rendesen Ures csevegések, szoszatyarkodasok voltak ezek. Tantusz, mit
az elokeld tarsasag csengd arany gyanant fogadott.

Higgye meg, édes Margit, soha, egy pillanatig sem éreztem magamat jol e tarsasagokban. A
legélénkebb csevegés kdzepett éreztem, hogy hirtelen elborul az arcom, s én dnkéntelenil a
fejemhez kaptam, mint akinek hirtelen fejgércse tamadt. Megesett nem egyszer, hogy
észrevette a figyelmes haziasszony s részvéttel kérdé: Bandi, mi lelte?

— Semmi, semmi, malo f6fajas ... mar semmi bajom — s arcom egyszerre folderult.

Oh, ha sejtette volna valaki, hogy egy kép, messze-messze f61drél, villant meg ilyenkor
lelkemben s ez vala, mit6]l arcom elborult!

Nem sejtette senki. Csodalatos, édes Margit, hogy mennyire szerencsés valék én e pillanatig
minden dolgaimban. Szaz embert ismerek, aki megjelen a tarsasagban; elékeld a viselkedése,
biztos a fellépése, elokeld az allasa is, s mégis egyszerre csak elkezdik kérdezni a
tarsasagbeliek egymastol: de hat ki is tulajdonképpen ez az X? Hol a hazja? A csaladja? Az
atyafisdga? Nyilvan azt kell hinnem, hogy azok az urak és hdlgyek, akik gyermekkoruk 6ta
fatyolfinom légkdrben éltek és élnek, egy semmiségbdl: egy szobdl, egy mozdulatbol
észreveszik, hogy ez meg ez kozénk keveredett, de nem kozulunk, tehat nem kdzibink valo.
Lehet, édes Margit, — &mbar nem, nem hiszem, hogy Ugy legyen! — lehet, mondom, hogy én
nem vettem észre, de annak nagyon a hatam mogott kellett torténni, ha valaki azt kérdezte: de
tulajdonképpen ki is az a Bandi Miklés?

On mosolyog, Margit, s tan idegesen toppant labacskajaval: Ki?! hat ki? Egyetemi tanar és
képviseld!

De, édes Margit, a tarsasagban nem ugy vetik fol a kérdést, hogy erre azzal lehessen
valaszolni: én Bandi Miklds egyetemi tandr és képviseld vagyok.

Sokat tlinddtem mar azon, hogy miért soha senki sem mutatott érdeklédést az én csaladi
viszonyaim irant. Azt hiszem, csak egy elfogadhatd oka van ennek: a nevem. Anélkil, hogy én
akartam és kivantam volna, ez nyilvan tévedésbe ejtette a vildgot. Az én sziikebb hazdmban,
Erdélyben, édes Margit, haromféle Bandi van. Az els6 a dzsentri Bandi, — de minden vagyon
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nélkiil. F61dhoz ragadt, méltosagos koldusok, akiknek 1étezésérdl tudnak idefont, de akik koziil
negyven év 6ta még egy eleven Bandi sem fordult meg Budapesten. A mésodik a kurta nemes
Bandi. Ezeknek van egy kevés foldjuk, ezt szantjak-vetik, élnek marél-holnapra. A harmadik a
paraszt Bandi. Egyszerii foldmiives nép, negyvennyolc el6tt jobbagy, ma szabad és
szegényebb, mint valaha.

Tudom, tudom ... latom innét, hogy mér el is talalta, melyik Bandi vagyok én. Az, az, a
harmadik. Egy szegény, torédott, 6reg ember az én apam. Egy meggornyedt hata 6reg anyoka
az en anyam.

Olvassa tovabb, édes Margit. Ismerje meg Oket s akkor megismert engem is.

Emlékezem, nyolc-kilenc éves lehettem, mikor az édes apam, akkor még dalias, szép, erés
ember, azt mondta az édes anyamnak: feleség, beszéltem a tisztelendd urral. Azt tanacsolta,
hogy Mikldst vigyem a varosi iskolaba. Mi szegények vagyunk, kevéssel segithetjik, de,
feleség, nem banom, ha az a kis féldem, ami van, ramegy is, urat nevelek a fiambdél. Eleget
sanyarogtam én, ne sanyarogjon a fiam is.

Az édes anyam sirt.

— Amint kigyelmed akarja.

Sziileimnek rajtam kivul nem volt tdbb gyermekiik. De ez csak annyit jelentett, hogy édes
anyam, ha elemozsiat kuldott a gimnaziumba, egy-két forintot is csusztathatott az elemdzsia
kézé. Urfiak szolgaja voltam nyolc esztenddn at. Ezekre takaritottam, ezeknek kenyerén
tengddtem. Rendesen én csinaltam meg a penzumukat, s ezért idénkint egy par hatost is adtak.

Az egyetemi életemet meg sem probalom leirni, édes Margit. Rettenetes nélkilozés,
rongyoskodas, ehezés, irodarél-irodara valé kopogtatas. De ez nem tartott igy végig. Tarsaimat
a harmadik évben sorban ellitdttem a palyadijaktdl. Egy szép napon ugy jelentem meg az
egyetem o0don falai kozt, mintha skatulyabol htiztak volna ki. Kollegaim elészor nagyot néztek,
késébb azonban megszoktak, hogy mindig elegans vagyok. Azt hiszem, el is feledték, hogy
szegeény, rongyos, kiéhezett arcu diak voltam valaha.

Csak az Isten a megmondhatdja, hogy mennyit tiin6dott az édes apam, mennyit sirt az édes
anyam, kiknek sohasem panaszkodtam, de akik tudtak, hogy nagy nyomorban élek. Annal
tobbet panaszkodtak a szegény dregek. Keservesen megbantak, hogy iskolaba adtak. Ha otthon
maradok, nekik is van segitségiik 6reg napjaikban, s én nem nyomorgok a messze idegenben,
abban a rengeteg nagy varosban, ahol az emberek a szomszédjukat sem ismerik.

Amint médomban volt, pénzt kildéttem nekik. Visszairtak: ne kuldj, gyere inkabb haza.
Nem akarjuk, hogy ehezzél miattunk. Hidba irtam: van elég, nem hitték. Minden levélben azt
irta édes apam: ne kuldj penzt, édes fiam, mert édes anyad folyton sir, éjjel-nappal. Azt hiszi,
hogy éhezel. En is azt hiszem.

Hazamentem. Nem azeért, hogy otthon maradjak, hanem, hogy a j6 6regeket
megnyugtassam. Egy csomd Ujsagot vittem haza magammal. Azokbdl bizonyitottam be, hogy
van allasom. Hazavittem a kényveimet. Nézzék, itt a nevem. En irtam.

Istenem, hogy sirtak a szegény éregek! Az apdm mondta: 6rommel fekszem koporsomba,
édes fiam.

—Enis, — sért az édes anyam — én is.

De a pénz, amit hazakildtem apradonkint, ott hevert érintetlentl a tulipanos lada fiaban.

— Tedd el, fiam, nekiink nincs ra szlikséglink. Te nagy Ur vagy, neked kell a pénz.

Vissza kellett vennem.

De 6n azt kérdi, édes Margit, mért hogy mindezt nem mondtam el eddig, mar régen? On,
édes Margit, soha sem kérdezett az én csaladi viszonyaimrél, pedig én gy szerettem volna
beszélni az én édes jo sziileimrdl. Am ha én hozakodom el6 vele, nem vette volna-e
kérkedésnek? Igen, kérkedésnek. Hogy nagyra vagyok szileim szegénységével,
egyszeriségével, holott kellemesebb volna az ellenkez6, ha beszélhetnék uradalmakrol, nagy
csaladi 6sszekottetésekrol, hires nagybacsikrol, elékeld nagynénikrdl.
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De hisz, ugye, feleségiil vehettem volna ont, anélkiil, hogy valaha lassa sziileimet. Igen, ezt
tehettem volna, de éppen ez az, amit tenni nem akarok.

Oh, Margit, ha hallotta volna ezeket az elaggott 6regeket, mikor esténkint sz6ba kerilt az
én hazassagom!

— Soha sem fogom latni az én menyemasszonyomat, — sohajtozott az 6reg asszony.

— De még én sem, feleség. — S hozzatette az 6reg, mikdzben rajtam pihent becsuletes
tekintete: — Fiam, én tudom, hogy te nagyuri hazbdl veszel feleséget. Mi egyiigyti emberek
vagyunk. Nem kivanom, hogy megmutasd nekiink. EIég nekiink, ha hiredet halljuk. Elég, ha
tudjuk, hogy boldog vagy. Ha tudn4, ha latna a feleséged, hogy szegény paraszt fia vagy, talan
nem is lenne hozzad tobbeé melegséggel. A fellabunk mér ugy is a koporsoban. Fiam, ne hozd
haza.

— Ne, ne, én is azt mondom. O, pedig Ugy szeretném latni, — epekedett az éreg asszony.
Csak egyszer megcsokolhatndm hdfehér arcét, azt a kicsi kezét a lelkemnek!

— De édes anydm, még nincs is feleségem. Aztan tudjak meg, mondam, az én feleségem
nem lesz &m olyan finnyas, kevély Uriasszony. Szeretni fogja, latni kivanja férje szileit.

— Ezt a cslinya vén embert, meg ezt a cstinya vén asszonyt, — mondta kedves évédéssel az
oregember. Hiszen — s itt mar legénykedett — még harminc esztenddvel ezel6tt megakadt am
rajtam az asszonynép szeme. Meég az Uriasszonynépé is, ugye feleség? De az anyad is szep egy
asszony volt am.

— Most is szépek maguk, édes jo Gregeim.

S igazan, édes Margit, olyan szép 6reg emberek az én sziileim. Ha latna egyszer, csak
egyszer Oket. S a hazukat, az udvarukat. A kis viragos kertecskét. Reggelt6l-estig kint tipegnek-
tapognak az udvaron, a kertben. Mindig rélam beszélnek és onrél. Arrol a szépséges szép
kisasszonyro6l, akit Miklos feleségiil vesz. Akit 6k sohasem lattak, sohasem is latnak talan.
Akirél nem tudjak, hogy az apja cs. és kir. kamaras, az anyja baronesse. De mintha ott lebegne
eléttiik kibontott aranyhajaval. S az 6regek rajtakapjak magukat nem egyszer, hogy ennek az
aranyhaji lednynak az arcara hangos csokokat cuppantanak. Mar ti. a levegdbe.

A hosszu teli gjjeleken le nem hunyjak a szemiket.

— Alszol-e, feleség?

— Nem, uram, nem. Nem tudok aludni.

— En sem. A fiadr6l gondolkozol ugye?

— Arrol, uram, arrél. S a menyemasszonyrél. Kegyelmed is, ugye?

— Arrol, feleség, arrol.

Mar pitymallatkor fent van az 6reg asszony s atcsoszog a szomszed szobaba. Ez a fiatalok
szobaja. Ide senki lélek be nem I€p az 6regeken kiviil. Az 6reg asszony esztenddk ota
bltorozza, szépitgeti, csinositgatja. A fakanapén, az asztalon, az agyakon, a tulipanos ladan az
6 keze fonta-szotte, régi modi, de olyan szép, olyan izléses takarok. Az asztal kozepén soha el
nem hervad egy hosszu nyaki kancsdban a bokréta. A két kis ablak is tele viraggal: majoranna,
verbéna, fukszia, piros szegfil. Este, reggel 6ntozi. Az agyak folott is viragkoszordk. Mind az
oregek fonjak.

Aztan egy nap szazszor is kilépnek a kapun, s végignéznek az utcan. Hatha egyszer csak itt
teremnek. Levelet sem irnak, csak jonek.

— Csak jojjetek, csak jojjetek, a kiralyasszony is ellakhatnék abban a szobaban.

Margit! Ezek az én sziileim. Ezeknek utolso napjait akarom én megaranyozni.

Szeretem &nt, Margit, egy becsiiletes férfiti szerelmével. On egyetlen, elsd és utolsd
szerelmem. De ha valasztani kellene ... Margit, édes Margit, ne engedje befejeznem e
mondatot.
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Most, most feleljen: beszélhetek-e a maméjaval? Csak egy szdban kérem a feleletet: igen
vagy nem.
Kezét csokolja:
Bandi Miklds.
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Il. levél

Kedves Bandi,

On arra kér engem, hogy csak egy szot valaszoljak levelére: igen vagy nem. Hogy most
mondjam, most, levelének olvasésa utan: ,,beszéljen a mamaval!*

Igen vagy nem ... Hiszen, ha az volnék, aki tegnap valék, konnyti volna a valaszom,
habozéas nélkil irndm le akér az igen-t, akar a nem-et. De értse meg, Bandi Miklds, hogy
Szemerjai Margit, aki 6nnek tegnapel6tt azt mondta: ,,beszéljen a mamaval” — volt és nincs
tobbé. Nézem, hosszan nézem arcomat a tiikérben, de egy idegen lednyt latok ottan. Més az
arca, mas a szeme, a szemenek a csillogasa — — ki ez a leany? — 6nkéntelen kérdem.

Bandi Miklds, 6n megirta nekem az élete torténetét. Megirta, hogy az egyetemi tanar és
képviseld, az eldkeld tarsasagok ,.lelke”, aki el6tt nyitva allanak a szalonok: egy szegény,
foldhoz ragadt jobbagynak a fia. Hogy az az el6keld megjelenésii fiatal ember, aki a legijabb
divat szerint 6It6zkodik, finom szivarokat szi, jar a kaszindba, ott van a turfon, ott van
mindenttt — — — még nem olyan régen kiéhezett arcu didk volt, akit odahaza éjjel-nappal siratott
egy Oreg ember s egy Oreg asszony ... De akik most olyan boldogok s akiknek 6n szeretné
megaranyozni az utolso napjait ... Kivel? Velem.

Velem!

De, Bandi Miklos, tudod-¢, ki vagyok en?

— Tudom, tudom — mondod te — egy cs. és kir. kamaras és egy barond egyetlen leanya.

Nem tudsz semmit, Bandi Miklos. Az apdm cs. és kir. kamaras. Ez igaz. — Az anyam
baroné. Ez is igaz. De aztan tobbet te sem tudsz rolam.

Uram, vessen meg engem, de mikor azt mondtam 6nnek: szeretem én is, beszéljen a
mamaval, — hazudtam, nem éreztem én 6n irant szerelmet. Nem, egy szemernyit sem. Mint
olyan leany, akit okosnak neveltek: minden kelléket megtalaltam 6nben, ami egy Szemerjai
Margit férjévé kvalifikalja. Elokeld allas (hozza még fiatal korban), elokeldség a viselkedésben,
kdnnyed mozgés a tarsasagokban, szép termet és arc, melyen a szem megakad — s hogy
mindehhez nem hianyzik a csaladi foltétel is: erre nem is gondoltam. Olyan természetesnek
talaltam, hogy 6n jo erdélyi csaladbol valo, hogy sértésnek vettem volna a kérdezdskodést. Hisz
raérink arra meg az — eljegyzés eldtt is. Ha valaki nékem még egy hét el6tt azt mondja, hogy a
te kezedet megkeéri egy nemtarsasagbeli ember: kinevetem. S mindenkire gondoltam volna
csaladunk ismerdsei koziil, csak dnre nem, egyedil énre nem, Bandi Miklos! Jaj nekem,
ezerszer jaj, ha valaki mas mondja, hogy 6n paraszt sziilok gyermeke! De jaj, szazszor jaj akkor
is, ha 6n nem Gszinte, s akkor mondja meg, mikor mar szavam, becsuletem megtiltotta volna a
visszalépést nekem!

Szerelem nélkiil megyek 6nhdz, a mi vilagunk konnyli gondolkozasaval: elég a rokonszenv,
minek a szerelem? Eletem annyit véltozik, hogy ezentdl nem a mamaval jarok, hanem az 6n
oldalan. On elvisz engem mindeniivé, ahova vagyakozom: balba, hangversenybe, a turfra, a
Stefania-utra, a kioszkba, fiirdékbe. Kifogastalanul elegans és korrekt az életiink. En szivesen
vagyok az 6n oldalan, mert hisz 6n szép ember, elokelé ember, szellemes ember, udvarias is; s
on is szivesen lat engem az oldalan, hisz én nem vagyok olyan csunya, liba sem vagyok, tudok
0ltozkddni, haziasszony tisztjét szeretetreméltoan betdlteni ...

Hat ilyenforman képzeltem én a hazaséletet. S mikor a pap aldast ad reank, 6n Kivisz a
vasuthoz, és Velence helyett Brassoba valt jegyet: jerlink, édesem, az én sziileimhez. Az én
szegeny szileimhez. Akik egyszerti, de becsiiletes, j6 népek!

Megborzadok, egész valomban reszketek, ha meggondolom, hogy mily rémilettel toltott
volna el e varatlan fordulat. Hogy én, Szemerjai Margit, egy jobbagy-csaladdal keriilok
atyafisagba! Irtoztatd! Irtdztatd! Sokkal tresebb volt a szivem, hogy amugy is boldog, igazan
boldog lehetett volna a mi frigytink, de hét éltiink volna azért szépen, sét tan masoktol
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irigyelten is. De ami erre kdvetkezik, az mar nem is boldogtalanség lett volna. Labaim elé
hordhatta volna a vilag minden Kincsét, szerelme kiapadhatatlan forrésa lehetett volna a
gyongédségnek, figyelemnek: gytildltem volna ént, mert kelepcébe csalt! Ezt a vadat
szerelmének mélységes tengervizével sem mosta volna le.

De im, most itt all on eléttem, s ah, megsemmisiilve térdelem a szokat: bocsasson meg,
uram, bocsasson meg! Latom, mint nd alakja sz&dit6 sebességgel, s mint zsugorodik dssze a
biiszke, gégds Szemerjai Margit. Mily nagy 6n s mily kicsiny én!

Miklos, Bandi Miklos! fogd meg a kezemet s emelj, emelj, mert elsiillyedek! Araszd ream
szivednek melegségét, hogy oly mélyen s igazan tudjalak szeretni téged, mint te a — szileidet.
Azokat az 6reg embereket, akik nap-nap utan csinositgatjak, virdgozzak szamunkra a Kis
szobat; akik mindegyre Kitipegnek-tapognak az utcara, hogy nem jonnek-e a fiatalok? A filnk,
a Miklds fiank, aki annyit nyomorgott, s aki most oly nagy ur s a menyemasszony, az
aranyhaju menyemasszony, akinek az 6reg asszony szeretné megcsokolni hdfehér arcét, kis
kezét. Ah, az én arcomat, az én kezemet! En, én, én ha megcsokolhatnam mar azokat a kérges
kezeket, melyek a porbdl téged folemeltek, csak azért, csak egyedil azért, — mert érzem, hogy
Istennek végtelen kegyelme van velem — hogy most te meg folemelj engem lelki
nyomorusagombol!

Miklds! Hallgass ide. Ures szivem megtelt soha nem ismert érzelemmel. Kezedben a
sorsom, tied vagyok. Szemerjai Margit, akinek te szerelmedet megvallad — nincs tobbé. Egy Uj
Szemerjai Margit 4ll el6tted, aki neked vall szerelmet. Mit nekem a vilag! Nem tor6dom vele.
Szeretnék font lenni a legmagasabb hegynek az orman és onnan kiéltani: Bandi Miklos engem
szeret!

Te Miklos, te nem érted azt, hogy mit tesz az, mikor valaki egyszerre csak megérzi, hogy
szive van. Te nem érted, mert neked mindig volt szived. Nekem csak azota van, miéta leveledet
olvasam, olvasom és olvasni fogom mindig, valahanyszor sziikségét érzem annak, hogy az
Istennel beszéljek.

Gyere, gyere, beszélj a mamaval. Johetsz, repllhetsz. Apam, anyam tudnak mindent. Apa
olvasta a levelet. Mama hallgatta. Apanak arca — ah, mily élesen figyeltem! — egy pillanatra
elborult. A mama elsapadt. De... aztan egyszerre csak — 0, ha lattad volna! — megeredt a konny
az apa szemébol, szavai zokogasba fultak — s a levélnek még végére sem ért, egymas kebelén
sirtunk mindaharman.

— O, Istenem, — zokogott édes apam — kiszoném neked, hogy fi helyett filt adtal nekem!

S a komor arcon, mely Andor testvérem haléla 6ta nem vidult fel soha — im, mennyei 6rém
fénye ragyog.

Mikl6s! Te mar megaranyoztad az én szileim utolsé napjait. Most mar rajtad all, hogy én is
megaranyozzam a te sziileidét. Parancsolj velem!

A tied
Margit.
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1. levél

Edes fiam, Miklos!

Konnyes szemekkel olvasok leveledet, melyben hirlil adad nekiink, szegény szileidnek,
hogy Istennek bdlcs rendelésibdl hites tarsul veszed méltosagos Szemerjai Gabor ur egyetlen
lednyat. Az égnek aldasa legyen ti rajtatok, lelkem gyermekeim. Mikor a leveled olvasodk,
sirtam én is, sirt az édes anyad is, sirunk azéta mindig, de most a nagy szivbeli 6romto1. O,
lelkem gyermekem mennyit sanyarogtal, mig a jo Isten ide segitett. De megsegitett, aldott
legyen szent neve érette. Hat én mennyit békétlenkedtem: minek is adtalak iskolaba, mért nem
hagytalak az eke szarva mellett, hogy turjad a féldet, mint az apad, a nagyapad. Az anyadat
Orokké attdl féltettem, a sok sirasban elveszti a szeme vilagat. Mennyit zsémbeltem ra: ne sirj,
feleség, ha te elébb halsz meg, mint én, mi lesz belélem? Mert, édes fiam, jaj az 6reg paraszt
embernek, ha magara marad a vildgon. Az asszony-ember, az ligyesebb, még ha dreg is.
Konnyebben elél; a férfiember gyamoltalan, nylig mindenkinek.

Mi, édes fiam, nem megyiink el a te lakodalmadra. Nem valok vagyunk mink gala uri
népek kozé. Lenéznének minket is, téged is. Itthon megbecsul mindenki, mert a madarnak sem
veétlink, senkinek az Utjaba nem keruliink, odafel a fényes urak és damak kozott csak
szégyenkeznenk, s neked is csak terhedre lennénk. Pedig az anyad de szeretne ott lenni, hogy
senki se lassa 6t! Ugy én is szeretnék, mondom az anyadnak. Ejjelenként, mikor szemeinkre
nem j6 alom, 6rokké arr6l diskuralunk, hogy lehetnénk ott latatlanul. A g6zosre nem igen
merészkednénk GlIni, mert hogy azon még sohasem ultlink, csak egyszer lattuk elszaladni
Brassobol jovet, amikor egy szeker buzacskat vittiink. Annak az ara éppen elég volna, —
mondja az édes anyad. De két szekér buza ara is felmenne, — mondom én. Mi mar nem uliink
g0z0osre, édes fiam, nem is nekiink valo ez. Csak az édes anyad nem tud megbéklni, mindig
azon sOhajtozik, hogy 6 bizony hozzatok repiilne, ha szdrnya volna. Hiszen akkor én is
odarepilnék, tréfalkozom az 6reg asszonnyal.

irod leveledben, édes fiam, hogy szegény hazunkhoz is ellatogatsz feleségeddel. O, fiam,
gondold meg jol, mit cselekszel. Mi latni valo van mirajtunk, eléregedett, egytgyi embereken!
A mi hazunk tiszta, de nincs benne semmi Uri cifrasag. Ami van a hazunkban, az mind a
hazunktdl is kertlt ki. Finom ari ételekkel nem traktalhatjuk a feleségedet, pedig a sziviinket is
neki adnok kiilonben. No, hanem az édes anyad nem olyan csiiggedds, mint én. Azt mondja,
csak irjam belé a levélbe, hogy jojjetek. Majd a menyemasszony eligazgat mindent gusztusa
szerint. A faluban van egy nészemély, ki sok évekig szolgalt Gri hazaknal, ezzel mar szoba is
van az Oreg asszony. Ez — ugy hirlik a faluban — olyan tri ételeket 6z, hogy még a kiralyné is
megszopna az ujjat utana, tisztesség nem esik mondvan.

Hat akkor, mondom az anyadnak, csak jojjetek Isten hirével. A Kicsi szoba, azt magam is
mondhatom, olyan, mint egy kdpolna. Az édes anyad, ami szép képet talalt az Gjsagokban — 06
fiam, minek kildod, ha sok pénzedbe kerul' — mind beramaztatja. A két agyon kilenc-kilenc
parna, a nagyanyadtol valo, de még egy sem volt hasznalatban. Eleget mondom az édes
anyadnak, elég harom-harom pérna is, az urak még ennyit sem hasznalnak. De az édes anyad
azt mondja: ha még annyi volna, azt is mind kirakna, mert tudja, hogy a drdga menyemasszony
el van kényeztetve. No, ezt én is elhiszem, — mondom én. Az apja kamaras, ami valami erésen
nagy hivatal, ugye fiam? az anyja pedig baréné. Ugyan bizony, hogy meréd megkeérni a kezét,
édes fiam! Ez semmiletteképpen nem fér a mi fejiinkbe. Megkérdeztiik a tisztelend6 urat:
ugyan mit szol, tisztelend6 Ur? Legyen aldott minden szava, ugy megkonnyitette a lelkiinket.
Megmagyarazta, hogy aki igazan szeret, nem nézi a szive valasztottjanak alacsony szarmazasat.
Azt is mondta, édes fiam, hogy te valami nagyon derék ember s elékeld Ur volnal, akibe
szerelmes lehet egy grofkisasszony is. Halat adtunk az Istennek, az anyad is, én is. Csakhogy
igy van s nem méasképpen.
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Reszket mar a kezem, édes fiam, eddig is alig biram az irast. A szemem mindegyre
kdnyvedzik, s nem latok, pedig az okularét feltettem. Azt mondja az édes anyad, hogy az dvét
tettem fel, azért nem latok. Pedig én azt hiszem, mindegy, mert egy fabrikaban csinaltak mind a
kett6t. Talan el sem tudod olvasni az én gyenge irasomat. Ugye, jobb lett volna, ha a tisztelend6
arral irattam volna. Hanem most mindenképpen Ugy jott, hogy én irjak. Az édes anyad is akart
vetni ra egy par betlit, de ez mar nem fért belé. De ugy is azt irta volna, hogy: jere haza, édes
Miklés fiam, hozzad az én aranyhaju drdga menyemasszonyt is, eszem azt a gyémantos
szivecskéjét. No hét ezt én ide iram.

A méltésagos aposodat, anydsodat igaz szivvel tiszteljiik, s mondd meg aldzatos
Uzenetlinket, hogy dréga leanyukért, amig nalunk 1észen, ne aggddjanak, hiiséges szeretettel
gondjat viseljik. Téged fiam az egész falu népe tisztel, nagy bandaszoval s felbokrétazott kapu
el6tt var a faluvégén. Mi mar csak az udvarunkon véarunk s

maradok a te édes apad
Bandi Janos.
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V. levél

Edes mamam,

Egy hete mar, hogy kifejlettem 6leld karodbdl, egy hete, hogy asszony vagyok én is, a
legboldogabb asszony a vilagon. Felesége Bandi Miklosnak, a szegény jobbagy fianak ...
Alom ez vagy valdsag? Egy-egy pillanatban azt hiszem, hogy alom, s ijedten rezzenek fol:
hatha &lom, szeszélyes alom ... Nem ugy gondolom, édes mamam, hogy én, a cs. és Kir.
kamaras lednya, hogyan lehetek egy szegény paraszt ember fianak a felesége. Nem ez az, mit
ma sem akarok elhinni. Ellenkez6leg: néha egy kiilonds gondolat szall meg... Vajon nem egy
szép mese volt-e mindaz, amit Miklos irt vala az 6 sziileinek szegénységérdl, gyermek- és
iffjikoranak szenvedéseir6l, hogy jobban megejtse szivemet ... Mert tudd meg, mamam, most
az tenne boldogtalannd, ha Miklésom nem az volna, aki: egy oreg, kérges tenyerli szegény
embernek a fia...

Nem, nem, mindaz, amit Mikl6s megirt nekem: nemes szivének vallomasa els6é szotol az
utolsoig — igaz, édes valdsag. Edes valdsag, mondom én, mert igy szeretem én Miklost.
Képviselosége, egyetemi tanarsaga, a nagyvilagi életben vald csodalatos otthonossaga — mind
mellékes eléttem. En az igazi férfit imadom benne, aki nem vezetett oltar elé, mig élete nyitott
konyvként nem allott eléttem; és imadom benne a gyermeket, aki elokeld allasaban, hia
fényesség, ragyogas kdzepett sem feledkezett meg agg sziileirdl, ezekrdl az egyszerti, szegény
emberekrdl. Ezekrdl az aldott j6 dregekrol, akiket — 0 ne vedd zokon, édes mamam s te se,
dréga apuska, — ,,szint-édes-szinte* (ezt a kifejezést itt tanultam) Ugy szeretek, mint titeket.

Jaj, mamam, de kedves szép 6reg emberek a Miklos sziilei! Azt en le sem tudom irni. Az
Oreg Bandi, aki fiatal kordban még valamivel magasabb lehetett Mikldsnal, olyan szép 6reg
ember, amilyen még csak az én Miklosombol lesz... Az arca ennek a hetven esztendés oreg
embernek piros, mint a rézsa. De nem az egész arca, csak egy pici helyen, mintha egy pici
rozsa oda festédott volna. Nekem ez feltiint. Azt mondja az 6reg ember: ez csaladi szin. ... Hat
a Mikl6s arca miért nem ilyen rozsas? — kérdezém. — O, az mas, menyemasszony. Az § arca is
ilyen volt, amig el nem kerilt kdzillink. — A pesti leveg6, menyemasszony, az torolte le a
rozsat, — magyarazza az 6reg asszony.

Az 6reg asszony! Ordla még nem is irtam. Azaz, hogy az 6reg emberrdl sem irtam. Nem is
tudom, hogy melyikkel kezdjem. Ez az asszony csupa sziv és ész, édes mamam. Csodalatos
egy ilyen egyszerii asszonyban. En ezt almodni sem mertem volna. O, sohasem feledem a
pillanatot, mikor megérkezénk. Persze hogy ugy volt, amint az 6reg irta eskiivénk elott. A falu
kapujanal, mely fel volt virdgozva, kendézve, muzsikaszoval vart az egész falu népe. A
tisztelend6 ur szép beszéddel fogadott.

Miklo6s hebegett valamit. A konnyek elfojtottak a szavat. Az én szemem is kdnnybe labadt.
Nem lattam, csak éreztem, hogy asszonyok, leanyok odaszaladtak hozzam, s csokoltak a
kezemet, a ruhamat. Pedig én semmi jot nem tettem ezekkel a szegény népekkel. Hallottam,
amint mondtak: az 6regek otthon varnak. Az udvaron ...

Ott voltak, ott. Ugy, amint elképzeltem. A galambddcos kapu kitarva. Ott allott levett
kalappal, konnybe labadt szemekkel egy 6reg ember, linnepld ruhaban. Mellette egy j0Sagos
arcu oreg asszony. Nem tudom, hogyan szallottam le a kocsirdl. Az 6reg Bandi vett-e le vagy
Miklos. Csak azt tudom, hogy hosszu ideig pihent a fejem annak az éreg asszonynak a mellén,
akinek nem volt tobb szava: édes gyermekem! A tobbi belefalt omlé konnyeibe. Mikor
kifejlettem az édes olelésbol, az 6reg ember, kinek szemében még csillogtak a konnyek,
szeliden megfogta a kezemet a jobb kezével, balkezét gyongéden a vallamra tette, s csak annyit
mondott, mikdzben erdsen ram szegezddott a tekintete: Most mar hiszem, hogy igaz szeretetbdl
lett a Miklds felesége! Azutan nem is tudom, hogy is volt. Mi fogtuk-e kdzre az dregeket, az
oregek-e minket: beléptink a pitvarba (itt eresznek hivjak), onnét jobbra a mi szobankba ...
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Abba a kis szobaba, mely igazan olyan, amilyennek Miklos leirta. Abba a kis szobaba, mely
évek ota zéarva volt idegenek eldtt. Ahova mindennap becsoszogott az éreg asszony,
rendezgette, csinositgatta, hogy, ha majd megjon Miklos az ,,aranyhaju‘ feleségével, a kiralyné
se ataljon belépni...

Mamam, édes mamam, mily kedves, meleg fészek ez a kis szoba! Fehérre meszelt falan itt
egy kép, ott egy virag-, amott meg egy buzakalasz-koszord, aztan ismét egy kép. Ujsaghol
kivagott képek, de mind hires emberek arcképei. Semmi folosleges bator, de semmi sem is
hianyzik. Van még divan is, az 6reg asszony keze sz6tte-fonta csikos gyapju-szovettel bevonva.
Még az agyak takarojat is mind az oreg asszony szbtte. Hat a vankos-végeken a himzés, a
varras! Megannyi miivész-munka. S milyen tisztasag bent a szobdban és kint az udvaron. S a
viragos kertben! Két ablak nyilik erre, s behajlik a szobaba az ég6 vorés malyva. Egy ablak az
udvarra nyilik, s egy kicsike a veteményes kertbe. Ez a tytkles6 ablak. Innét lesi
anyamasszony, hogy a tyukok nem gyomlalnak-e az 6 palantai kozt. Képzeld csak, mamam,
tegnap, amint kinézek a tyukles6n, hat egy 6reg kotlds ott gyomlal a kaposzta-palantakban.
Eleget hessegettem: hess, hess, ne kapard ki az anyamasszony palantajat, de ram sem hederitett.
Nosza, szaladtam Ki, az ereszben folkaptam egy nyirag-seprit, ki a kertbe. Persze, hogy a masik
pillanatban tylkasszonysag mar tul volt arkon-bokron szornyii kotkodacsolassal. Epp ahogy
fordulok vissza, lép be anyamasszony. Osszecsapta a kezét s aradozva mondta: ¢ édes
aranyszaju csirkém!

Jott mindjart az 6reg Bandi is, akit én apamuramnak szélitok. (Ugye kedves megszolitas?)
Apamurammal Miklos.

Mondta apamuram enyelegve: no 1am, adjuk is at a gazdasagot a fiataloknak, feleség. Ok
éppen jol eligazgatndk. Mi 6sszetennék a kezlinket s élnénk a készbol.

— O, mit beszél maga, pirongatja az 6reg asszony.

— Hadd beszéljen, — biztatom én — nekem olyan jél esik.

Es apamuram csakugyan egész napon tréfal, adomazik. Itt a faluban vén huszar a neve. igy
szolitja anyamasszony is. Mennyi sok érdekes dolgot mesél abbol az id6b6l, amikor & huszar
volt! Mert az volt 6 is, az apja is, a nagyapja is. A Miklos nagyapja ,.Kint volt a franciara is”.
Volt Parisban.

— Az am csak a nagy varos, — mondja a vén huszar az apja utan. Falu ahhoz képest Pest. Bar
megesmeéri, hogy azéta Pest is nagyot nevelkedhetett.

Anyamasszony folyton csititja: O az Isten aldja meg, ne beszéljen annyi haszontalansagot.
Hiszen azt a mesét mar tizszer is elmondta a menyemasszonynak!

S az 6reg asszonynak igaza van. Apamuram mindennap elmeséli egy par kedvenc dolgat,
de én olyan ahitattal, olyan komolyan hallgatom. S roppant erésitem anyamasszonnyal
szemben, hogy ezt még nem hallottam. Csak mondja apamuram, mondja!

S apamuram mondja és olyan halas azért, hogy én hallgatom. Miklos csak mosolyog,
szorongatja a kezemet, hosszan néz a szemembe... 6 is olyan halas, hogy az 6reg meséit
hallgatom ... Es hidd el nekem, mamam, hogy igazéan élvezet hallgatni az dreget. Sokat
tapasztalt, s amit nem is hittem volna: sokat olvasott. Miklos mindig kildott neki kdnyvet,
ujsagot s apamurammal mindenrdl lehet beszélni — a szinhazon Kiviil. Azt mondja, amit err6l
irnak az Ujsagok, azt nem érti...

Este, mikor magunkra maradunk, Miklos mindig vallatora vesz: édesem, 1égy Oszinte, —
akarsz-e tovabb menni? Melyik fiirdére vigyelek? Itt van kdzel — Tusnad, Borszék. ..

— Nem kivankozom sehova, — tiltakozom én. Itt szeretnék maradni egész nyaron, itt, az
oregeid kozott!

S ez nem affektalas, édes mamam, te elhiheted nekem. Miért is kivankozndm én innét
tovabb? Akarhol jarnank, mindegy volna nekem, csak Miklds velem legyen. De 6riilnének-e
barhol is ugy nekem, mint ahogy 6riilnek ezek a jo 6regek? Amig lehet, nem fosztom meg 6ket
a filktol. Hisz tigyis megfosztottam mar 6ket. Egy hét, két hét mulva elmegyiink, s ki tudja:



PPEK / Benedek Elek: Testamentum és hat levél 25

latjak-e tobbé mindeniket, legdragabb kincsiiket. Az 6 napjaik meg vannak szamlalva, s
kettejik kozil egyiknek vajon ki fogja be a szemét, ha majd (it az utols6 6ra? Mi 6romiik is van
tulajdonképpen abban ezeknek az egyszerii embereknek, hogy a fillk nagy trra lett (amint 6k
mondjak), ha nem lathatjak naprol-napra, ha nem lehetnek kdzelében? Folneveltek egy
gyermeket ... kinek nevelték? Nekem, egyedill nekem! Nem volna-e szivtelenség, ha
sajnalnam tdliikk ezt a par hetet! Miért ne aranyozndm meg utols6 napjaikat, mikor ezzel
nemcsak nekik, nemcsak az Istennek, de magamnak is tetsz6 dolgot cselekszem!?

O ha latnad, édes j6 mamam, mily gyongéd, aggodo szeretettel vesznek koriil engem ezek
az egyszerll emberek! Nem dicsekesznek 0k senkinek, nem iitik dobra a boldogsagukat. S
mennyire vigyaznak, hogy valamiképpen alkalmatlanok ne legyenek nekiink, bolond szerelmes
fiataloknak. Mert bizony mi, édes mamam, bolond modra szeretjik egymast ...

Ki-kisétalunk a rétre, a rozsfoldekre, a kozel erd6be, bejarjuk mindazokat a helyeket,
melyekhez Miklost gyermekkori emlékek kotik. En mindig hivom az dregeket, jojjenek 6k is.
Latom a szemiikbdl, hogy mennyire szeretnének jonni. Eltotyognanak veliink a vilag végére is.
S nem jonek mégsem. A vilag minden kincséért sem. Ki nem fogynak a kifogasokbol. Hogy 6k
mar nem birjak a gyaloglast. Hogy a sétalas nem is vald olyan egyszerti embereknek.

— Csak menjetek, édes gyermekeim, menjetek. Az dregeknek sutban a helye. — Ott, ott.

De a kapuig elkisérnek. Es ameddig csak latnak, le nem veszik rélunk a szemiiket. Mi
vissza-visszafordulunk, btcsut integetiink, 6k is. S mintha hallandm az 6reg asszony szavat: —
O édes, aranyos csirkém! (Ez én vagyok.)

S az 6reg ember motyogasat: Derék par ember, igazan derék egy par ember.

Mikor befordulunk egy masik utcaba, még azutan is sokaig ott allnak, s néznek, néznek
hosszasan a messzesegbe, hatha valahol folbukkanunk s még egyszer latnak.

Nem, nem irom tovabb, édes mamam! ... Oly végtelenil boldog vagyok, hogy meg-
megreszketek, hatha ekkora boldogsag nem is tarthat sokaig. Mindent megtalalok én itt, csak ti
hianyoztok. Tudod mit, édes j0 mamam? Jertek le! Lepjetek meg az apuskaval! A vasutnal
talaltok fiakkert. Abba Uljetek bele. Mondjatok a kocsisnak: hajtson Baconba. Mikor aztan a
faluba értek, akar ne is kérdezzetek senkit: hol lakik az 6reg Bandi Janos. Csak hajtson a kocsis
egyenesen, az Utbdl ki nem térve. Addig hajtson, mig egy magas, galambducos kapuhoz nem ér
az Ut jobb oldalan. — De lehet &m tébb galambducos kapu is, — mondod te. Van bizony. De az
apam uram kapujara ez van irva:

,, Isten segedelmébdl épitették Bandi Huszadr Janos és felesége Nagy Borbdla.

Aldas a béjovoknek — béke a kimendknek!*

Ezen a kapun hajtsatok be batran. Jertek, jertek!

Kezeteket csokolja:
Margit.



	Impresszum
	Tartalomjegyzék
	Testamentum
	Marcinak
	I.
	II.

	Jankónak
	Aranyvirágnak

	Bandi Miklós (Négy levél)
	I. levél
	II. levél
	III. levél
	IV. levél


