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Bevezetés

Mostani tanulmanyomat azzal kezdem, hogy az irodalomtorténésznek, kiilondsen, ha
teologus is, allandéan tanulnia, fejlédnie kell. Evtizedeken keresztiil élt bennem egy ,,Babits
kép”, de az a Babits egészen mas, mint ez, akirdl szél a tanulmanyom.

Kezdetben ugyanis — és ez tartott évtizedekig — Babits szamomra ,,hegyi lakd” volt, ahogy
Nemes Nagy Agnes nevezte 6t. Hegyi lako, vagyis példakép az Gsszes tobbi modern magyar
koltok kozott. Bar azt tudtam, hogy istenélménye a tobbi nyugatoséhoz hasonloéan 6riasi
atalakuldson ment keresztiil, a tagadason, a lazadason, majd az elfogadason keresztiil a teljes,
misztikusnak is nevezhetd atélésig, — azt azonban nem tudtam, hogy Babits karakterének
milyen 6rvénylé mélypontjai is vannak. Valosaggal szentnek tartottam, gy ahogy felesége,
Sophie nevezte is kegyetlen szenvedései idején.

Magyaran szolva: idealizaltam alakjat és vele egylitt egész koltészetét, mert nem
ismertem ¢€letének arnyoldalait. Ez a magyardzata annak, hogy a szdmomra is 0j €letrajzi
eseményeket bovebben targyalom.

Eloljaroban idézek néhany gondolatot Nemes Nagy Agnes a Hegyi kolt6 cimii kotetébdl.
Nemes Nagy Agnes altalanossagban azt irja a nagy koltokrél, hogy a veliik valo foglalkozas
1d6 feletti. ,, Az id6 valahogy megdblositi az érdeklodésiinket, és ugyanakkor érdeklodésiinket
megoblositjiik az idovel”.

A szézéves sziiletésnapi évforduld alkalmat adott a kolténdnek, hogy 0jbol elévegye
Babitsot, nemcsak alkotasait, hanem személyiségét is. Azt irja, hogy ,,a mi Babits Mihalyunk
a magyar kulturaban szellemi, erkélcsi, koltoi hegy... Valosaggal megdobbentett mennyi ujat
fedezek fel a kényv nélkiil fujt versekben, mennyi nem sejtett osszefiiggest veszek észre ott,
ahol mar mindent felmérni mértem.”

Meglepddve vette észre konyvének irasa kozben, hogy a fiatal Babitstol kissé
eltavolodott, és inkabb az idds, a szikar, a csontig sovanyodott szenvedd Babitscsal akart
megismerkedni. Egyre jobban megismerte és értékelte Babitsnak azt a feliilmulhatatlan
meéltosagat, ahogy szenvedéseinek bugyrait feltarva, mindig az égboltra mutat. Magatartasa
szabadsagharcot jelent olyan értelemben, hogy barmily embertelen helyzetbe keriiljon is,
szamara a humanum, az erkolcsi és miivészi fiiggetlenség €s a szinvonal megtartasa
lényegesebb mindennél.

Nemes Nagy Agnes konyve éppen ezen a téren volt iizenet szamomra. Ugyanis az
irodalomtorténésznek hivatdsanal fogva kotelessége, hogy ilyen bizonytalan helyzetben
tovabb kutasson, mig el nem jut a végso igazsagig.

Ezt Nemes Nagy Agnes igy fogalmazza meg: ,, Ne rajzoljuk teljesen idillikusnak az
irékhoz fiiz6d6 viszonyunkat. Eppen azért, mert viszonyunk veliik személyes ... Sokszor
osszevesziink veliik, megsértodiink rajuk. Hanyszor vesztem ossze a vilagirodalom nagyjaival!
Olyasféle ez, mint Karinthy esete Fiist Milannal. Csodalkozva latta egy nap Karinthy, hogy
Fiist nem fogadja készonését... Mi az Milan? — Miért nem koszénsz? — Fiist komoran
végigmeérte, s aztan kozolte, tegnap azt almodtam, hogy megsértettel.”

A koltdn6 ez utdn ratér arra, hogy 6 is hanyszor vitatkozott Babitscsal egy-egy verse
miatt. Olykor csodalatosképpen még valaszolt is. Konyve lényegében ezekbdl a
parbeszédekbdl sziiletett.

Nemes Nagy Agnesnek koszonhetem, hogy Babitsot az alabb kozlésre szant, szamomra
szinte elviselhetetlen, disszonans karaktervonasai ellenére, tovabbra is a legnagyobb
formatumu magyar irdk egyikének tartom, aki édes anyanyelviinkdn ugy besz¢l hozzank,
mintha apank beszélne veliink. Szavai, mondatai, stilusa tovabbra is nekem a magyar
irodalom legmagasabb fokat jelenti.
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Eppen ezért bevezetésemet Nemes Nagy Agnes soraval fejezem be: ,, Nem is kell errdl
tobbet mondani, mint amit a régi szerzetes jegyzett fel kodexe margdjara: olvassatok, mert
igon szép.”

Rovid életrajzi adatok

Szekszardon sziiletett 1883-ban. Apja torvényszéki tablabird, édesanyja stlyos
depresszios lelki beteg. Iskolait a pécsi Nagy Lajos ciszterci gimnaziumban végezte. Innét
Budapestre ment, és a PAzmany Péter Egyetemen bolcsészhallgato volt. Gyakorlo tanarként
miikodott Bajan a cisztercieknél, majd Szegeden, Fogarason, Ujpesten tanitott.

A vilaghaboru alatt pacifista versei miatt birdsag el¢é keriilt. 1917-ben nyugdijaztatta
magat, 1921-ben megndsiilt, 1929-ben a Baumgarten dijat kapja. 1929-t61 a Nyugatot
szerkesztette Moricz Zsigmonddal és Gellért Oszkarral egyiitt. 1941-ben, sokévi kegyetlen
szenvedés utan torokrakban halt meg.

Babits tragédiai

Ebben a fejezetben szolok azokrol az életének megddbbentd ellentmondasairdl, melyekrdl
eddig pontos ismeretem nem volt. Altaliban az irodalomtorténészek nem is nagyon szeretnek
ilyen témakkal foglalkozni, rendszerint hallgatnak ezekrdl, gondolvan, hogy ez nem az 6
tertiletiik. Ez az oka annak, hogy nem egy iréi portréjuk hibas, mert csak irodalmi értékelést
kivannak nytjtani. En viszont az egész embert nézem, és a karakterébél vezetem le irdi
tevékenységét. Egyre jobban meggy6zddhetiink arrdl, hogy ez a médszer minden irénal
elkertilhetetlen.

., Oseim, e holgyek és urak, sok nyavalydt hagytak ram pénz helyett.” Itt kiilondsen az
anyai aggal kell kissé bévebben foglalkoznunk, mert Babits alkatat, az édesanyjatol 6rokolt
gének befolyasoltak legjobban. ,, Hajnalka volt az anyam: / Ah, annyi gondja volt, szegény, /
hogy gondolt volna ream?” — irja az Anyam nevére cimii versben.

Bizonyara édesanyjatol 6rokolte melankolikus alkatat, de szerencsére nem jutott el a
depresszio orvényébe, melybe édesanyja esett, és e miatt korhazban is kezelték. 1911-ben, 23
évesen ezt irja Babits: ,, Magdnyosnak sziilettem, / bardttalan vagyok, / igy lettem, ami lettem,
/ mindentdl elhagyott, / mindég a szenvedésre / vitéziil vini kész: / maganyossag vitéze, /
magam ellen vitéz” (Egy szomorii vers®). Ez a kéltemény j6l mutatja, hogy mennyire
maganyos volt. Sz6 szerint 6 maga vallja: ,, t6lem mindenki fut”. Ekkor gy érzi, hogy
sohasem lesz baratja. Oly maganyosnak érzi magat, hogy nem tudja elképzelni azt sem, hogy
valaki is szerelemre lobbanjon irdnta.

Ugyancsak 1911-ben a Naiv ballada cimii versében mar meg is fogalmazza, hogy sok
lednnyal taladlkozott, de nem kiralynak, hanem koldusnak érezte magat. ,, Taldn kirdly se
voltam, / csak matroz-siheder”.

Tehat ezzel a maganyossaggal, mint alapélménnyel indul neki az életnek. Igy
sziikségképpen kialakit 6nmaga szdmara egy alomvilagot. Ebben viszont egyre biztosabban
mozog.

Ebben az idészakban a konyvekhez menekiil, kozben mégis a szerelemre gondol, és
ilyenkor a konyvek is, a tudomany is csak hitsag. Egy valosag van csupan: a csok.

! Anydm nevére (Fiiggelék, 31. 0.)
? Egy szomorii vers (Fiiggelék, 30. 0.)
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Csak a dalra® cimii négy részbél all6 versciklus 6rokiti meg ennek a korszaknak
alapélményét. ,, Egyenes uton mentem én — / ti kitértetek jobbra-balra. / Ti szavakra
figyeltetek / én csak a dalra, a dalra.” Nem tagadja, hogy szornyl ez a dal, mégis vallalja,
mert ez az 6vé, a sajatja. Ugyanezt irja le prozdban az Isten fogai kézt cimii irasban. Ezt a
fogarasi évei alatt ¢lte at a havasok kozott jarva, a szornyli nagy hegyeket és csucsokat Isten
fogainak érezte. Borzalmas ¢lmény volt ez ,, Engem a fogak hidegsége kisért; és
megdobbenek magunkon”.

Babits tragédiai koz¢é sorolhato jellemének az a minduntalan felbukkan6 vonasa, hogy
kiszamithatatlan és masok szamara érthetetlen megnyilvanulasai vannak.

Ide soroland6 a Bécsben kozreadott Erato cimii kotete. Barati kore ugyanis aszkétanak
gondolta, és mivel ezekben az években szerelmi kalandjai nem voltak, nemcsak a szigora
cenzuranak, de baratainak is val6sagos megddbbenést jelentett, hogy annyira belemeriilt a
vilagirodalom erotikarél sz6l6 verseibe, hogy ezeket 0sszegylijtotte, és sziikségét érezte
annak, hogy megjelentesse. A hazai cenzira nem is engedte a kozreadast, ezért jelent meg
Bécsben. A magyar hatésagok az orszdgban elterjedt példanyokat elkoboztdk ,, erkélcs és
szeméremsertés vadjaval.” Ez az a korszak, amikor a nékkel szemben félszeg, ennek ellenére
nagyon vagyik megismerni oket.

Kiilon kell szélnunk — ugyancsak a Babits tragédiai cimszo alatt — betegségeirol.

Kozben ugyanis egyik betegség kinozza a masik utan. Azt lehet mondani, hogy Babits
¢letében ritkan talalunk olyan évet vagy korszakokat, amikor ne lett volna beteg. 1924
novemberében a mentdk szallitottdk Budapesten a Balint klinikara. Hairom honapig kezelték.
(Mandulaibol nyomasra omlik a genny.)

Néhany betegség a sok koziil: epegyulladas, vesekéroham, szivizomgyulladas. Babits
mindennek tudataban volt, érezte, tapasztalnia kellett, hogy rettenetes 6rokséget kapott:
gyenge testet és félénk lelket. Tudjuk, hogy élete utolsé éveiben a gégerdkja miatt
besugarzasokat kapott. Ezekben az években irja Gondolatok az Olomgomb alatt kezdetii
feljegyzéseit.

Az édesanyjatol 6rokolt melankolia egész életén keresztiil kinozta. Ennek egyik
megnyilvanulédsa volt az dlmatlansag. Rossz ¢jszakai miatt napkdzben is faradékony volt.

,, Nekem mindig vadlo, rossz almaim vannak. ldegeimen apokaliptikus zene tombol.” 1914-
ben idegkimeriiltsége olyan fokot ért el, hogy szanatoriumba kertilt.

A vildghaboru is mély nyomot hagyott lelkében és idegeiben. Testi-lelki alkata miatt
egyre jobban pacifista elveket vallott, és a Jatszottam a kezével® cimii verse miatt perbe
fogtak és meghurcoltak.

Ebben az artatlannak tiind versben egyetlen egy mondata miatt fogtak perbe, melyben a
gyermek kezébdl kifolyt vér a haborut szimbolizalja. Szembe allitja a kis kezet a haborut
elindit6 uralkoddval, Ferenc Jozseffel (1915. julius).

Szerelmi élete

Tragédidinak egy kiilon fejezete Babits szerelmi élete. Vilagosan lathato, hogy nem
akarta lekotni magat. Ezzel az élménnyel nem all egyediil. A kiilonckddd nagy irdk, zsenik,
mint pl. Tolsztoj is, a szerelmi ¢életet kivantak ugyan, de nem héazassag keretében. Dienes
Valéridnak sz0 szerint ezt mondta: ,, Nem tudom elképzelni, hogy valaki mindig itt legyen.”
Eletének igazi célja szellemi életének kibontakozasa volt. Ahogy irja is egyik versében, nem
akarta, hogy elbénitsa férfi lelkét egy nd allando szerelme. Ez a lekotottségtdl vald menekiilés
magyardzza meg — a sok eset koziil — a kevesek altal ismert révid viszonyt, ami Ady fiatal

3 Csak a dalra (Figgelék, 32. 0.)
* Jatszottam a kezével (Fiiggelék, 33. 0.)
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ozvegyéhez, Boncza Bertdhoz fiiz6dik. Berta szerelemmel ostromolta Babitsot, aki szinte
menekiilt eldle.

Az igazi tragédia most kdvetkezik. Ennek adatait csak a legtijabb idében ismerhettiik meg
az eddig kiadatlan Szab6 Lorinc irasaibdl. (Bizalmas adatok és megfigyelések, Bp. 2001.
Osiris Kiado)

Koztudott, hogy Babits a pesti belvarosban, a Reviczky utcaban lakott. A tobbszobas
lakdsban mindig volt lakotarsa, mert zarkozottsaga ellenére, sohasem akart, nem tudott
egyediil €lni. 1919 6sz€tdl a késébbi nagyhirti koltd, Szabd Lorine volt a lakotarsa. Babitsot
nem zavarta, hogy legjobb baratja, Lorinc kozben élte a maga, kalandokkal teli életét. Uj
szerelmét, Tanner [lonat gyakran hivta fel kozos lakasukba. Arrdl a holgyrdl van szo, akirdl
sem Szabo Lorinc, sem Babits nem sejtette, hogy kdnnyen elcsabithato, sot leszbikus
hajlamai is voltak. (Ma inkabb a biszexualitas kifejezést hasznalnank.) Tizennégy évesen mar
szerelmes volt a polgari iskola tanitondjébe. Ezutan mint gépirdénd a Kiilligyminisztériumba
keriilt, és ott fonoke titkarndjeként, annak baratndje lett. Ebben az idében keriilt kapcsolatba
Szab6 Lérinccel, akihez viszont azért vonzodott, mert nagyon szeretett volna koltd lenni.
Szeretett, &s valoban tudott is verseket irni.

Nagyon rovidre fogva a tragédia szertedgazd szalait, itt most csak a 1ényegre mutatunk ra.
Szab6 Lorincnek Ilona tobbszor atadta sajat verseit, €s megkérte, hogy mutassa meg
Babitsnak. Kozben Lérinc megkérte Tanner Ilona kezét. Igy alakult ki az egyre szorosabba
valt baratsag a Reviczky utcaban. Egy este ezekkel a szavakkal fordult Babits a baratjahoz, az
akkor mar vélegény Szabo Lorinchez: ,, Boldog ember vagy te Lorinc, mert ilyen szép
menyasszonyod van.” A beszélgetés egészen nyiltan abba torkollott, hogy Babits szivesen
venné, ha Lorinc lemondana Ilonérol, és 6 vehetné feleségiil. Vagyis Babits szivesen cserélne
baratjaval. Ehhez a megdobbentd és izléstelen beszélgetéshez nem kivanok kommentart
fiizni. Legfeljebb zardjelben megjegyezném, most mar kezdem érteni, hogy Prohaszka miért
viszolygott annyira, és miért undorodott mindattol, ami a Nyugattal, ezzel a hiress¢ valt
szellemi kozponttal volt kapcsolatban. A Nyugat erkblesi nivdjat nem tudta elviselni.

A beszélgetést gyorsan kovették a tettek. [lonat Babits feleségiil vette. 1921. marcius 8-an
naszutra mentek Olaszorszagba. Elétte Szekszardon egy gyors talalkozas keretében bemutatta
sziileinek. Az egyhazi eskiivot marcius 23-an tartottdk meg a vallasos nagynéni kérésére.

A kolté boldognak latszott, de lelkének igazi allapotat ekkor irt versei tarjak fel a maga
valosagaban. Es ez bizony tele van tragikus jelzésekkel. Az Ideges esztenddk’ cimii ez id6
tajt irt versében mar jelzi, hogy a viharnak vége van, ,,am a tenger egyre zug még koriilottiink
nyugtalan, / Lelkiink nézi a sés vizet, remegve, de szomjasan.” A Jozansdg® cimii verse hiien
tiikrozi lelkének akkori allapotat. ,, Alszol mellettem... / Korholva nézem bolond lelkemet .../
Jer vissza, lelkem, nem valo tehozzad / a bizonytalan dsvény messze hozzad / bodulva
bolygani! / Elég volt jarni, elég volt keresni”. Vagyis Babits szavait idézve: ,, 4 szerelem... /
halkan jott, mint a galamb, és halkan dalolt / de ... / lelkem kénnyes forrosagban fuldokolt™.

Ezek a versek is jol mutatjak, hogy nem Babitsnak talaltak ki a hazassagot! A mindig
szabadsagra vagyo, semmiféle kotottséget el nem viseld szellemoridsok lelkiik legmélyén
sohasem adjak 0l fiiggetlenségre vagyo harcukat.

Ettol fiiggetleniil a kiilvilag szamara a Babits Mihaly — Tanner [lona hazassag szépnek és
harmonikusnak l4tszott. Amikor barati kor tudomast szerzett arrdl, hogy Ilonat —
Kazinczyhoz hasonléan — Torok Sophie-nak nevezte el, tobben azt gondoltak, hogy Sophie
lett Babits muzséja. Itt azonban épp az ellenkezdje tortént. A férj, Babits Mihdly lett az 0j
Torok Sophie-nak a muzséaja. Az asszonyban volt annyi jozan itélet, hogy tudta: Babits nélkiil
soha nem valt volna neves koltdvé. Verseit a nyugatosok nemtetszése ellenére Babits egymas

> Ideges esztenddk (Figgelék, 34. 0.)
® Jozansag (Fiiggelék, 41. 0.)
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utan kiadta folyoiratukban. Ezt a furcsa, feje tetejére allitott helyzetet Sophie meg is
orokitette verseiben. Engesztelo ajandék c. versében ezeket irja: ,, benned és altalad élek, /...
Eletem pordzat tartod... / s mégis én vagyok zsarnok és h6hér, s te aki enged és szenved.”

Mindketten jol 1attak ezt az eleve kudarcra itélt kapcsolatot. Kudarcra volt itélve az
izléstelen kezdés miatt is, de a kettdjiik kozott fennalld Oridsi nivokiilonbség miatt is.
Gondoljunk bele: Babits nem csak egyetemet végzett, de miiveltsége is parjat ritkitotta. Ezzel
szemben Sophie-nak még érettségije sem volt. A kolto igényelte az alkotashoz sziikséges
maganyt, az asszonynak viszont Iételeme volt a tarsasag, a szereplés, a szorakozas.

Babits pontosan érzékeli, mit jelentett Sophie-nak tarsul szegddni egy géniuszhoz:
 ismerlek asszony, igy ahogy magad vagy, / gyégyithatatlan egyediil!” (A kedves arcképe’).

Az igazi tragédiat maga Torok Sophie tudta, érezte €s meg is fogalmazta: ,, Ketten voltunk
veled: én és a Munka...Kozottiink iilt makacs harmadiknak. Es te elhaszndltad az én életemet,
és felépiilt a Mii.”

Az ardnytalansag egyre jobban nétt és nétt, és Sophie igy fogalmaz: , Kedves, ha elhizod
rolam élteto tekinteted, megsziinik percéletem, s mint homonkulusz, kit alkotoja lelke
elhagyott, dermedt babként zuhanok vissza arny életembe.”

Babits lelkében mar az els6 években félelmetes kétségek ébredtek. Tulajdonképpen ez a
szerelem csak az érosz vonaldn terebélyesedett ¢élménny¢, valojaban Sophie sosem volt
Babits Beatricéje. Talan segitett volna e fullasztd viszonyon, ha lett volna gyermekiik. Erre
mindketten nagyon vagyodtak. Csakhogy itt {itott vissza az egykori Tanner Ilona viharos
multja. Tudniillik az emlitett kiiliigyminiszteri fonokével vald szexualis kapcsolata utan volt
egy abortusza, melynek tragikus kovetkezménye egész életre sz616 medddség volt.

Nem maradt més hatra, mint 6rokbe fogadni egy gyermeket. Ez meg is tortént, de ez is,
mint kettdjiik kapcsolatanak mas torténése is, igen zavaros.

Errél roviden minddssze annyit szeretnék irni, hogy egy Bird Irma nevezeti szolgalolany
— régen cselédnek nevezték — belépett Babitsék életébe. Ot nem kiildték el oly gyorsan, mint
az el6zdket, s6t Irmat tobbszor visszavették magukhoz. P1. 1926. 4prilis 1-én Irma tjra
szolgalatba allt naluk. Sophie napl6jabdl naprakészen figyelemmel kisérhetjiik az
eseményeket. A lany augusztus 7-én hazautazott, 10-én reggel visszatért. Még meglepdbb az
augusztus 22-i bejegyzés: ,, [rmat fényképeztem.” A napldban visszatérd téma Irma tdvozasa
¢s érkezése. Kovetkezd varatlan bejegyzés: 1928. januar 28-a, amikor a terhes Irmat Sophie
Izbégre viszi a hugéhoz.

1928. marcius 12-én Irma megsziilte a két és fél kg-os Ildikot. Az egészben az a feltiing —
mondhatndm gyanusnak is, hogy marcius 21-én a naplo szerint ,, [rma és 1ldiko hazajottek.”

Ismervén az akkori tdrsadalmi szokasokat, aligha olvasnank ilyen sorokat, ha ezt az egész
torténetet nem a Babits hdzaspar talalta volna ki. Annak idején ugyanis a cselédlanyok
terhességét nem igy kezelték.

A torténet valdjaban csak itt kezdddik. Tudniillik néhany honap mulva megtortént az
orokbefogadas, ¢s amikor Babits és Sophie olaszorszagi nyaralasukbol hazaérkeztek junius
9-¢én, Irma a kis babaval, Ildikdval Babitsék esztergomi hdzaba koltozott. Jottek a rokonok,
mind Babits, mind Sophie csalddjabol, és mindenki elkonyvelte, hogy a Babits hazasparnak
van egy gyermeke. A valdsag azonban sokkal szomorubb, mert Torok Sophie a Nem vagy
igazi versciklusban ilyen sorokat drokitett meg:

., Sirva sovargott embervirag: kit nem hordoztam méehemben,
s kit fajdalommal nem én sziiltem e vilagra...
Draga karocskak, oleljetek szorosan!

7 A kedves arcképe (Fiiggelék, 35. 0.)
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Aranyfejecske simulj szivemre...
Udvozlégy gyermek, akiért annyit sirtam.

Czeizel Endre Babits Mihdly szerelmeirdl €s csaladi életérdl késziilt tanulméanya elemzi
az események hatterét [1diké szarmazasaval kapcsolatban. Mert valdban jo lenne tudni, hogy
kitdl is szarmazik I1diko: ki az apa? Az analizis végén mar csak két feltételezés van, vagy
Sophie testvérétdl Tanner Bélatol, vagy Babits Mihalytol.

A kérdést még izgalmasabba teszi Illyés Gyula naplojegyzeteiben olvashaté mondat,
miszerint neki Babits Mihaly bizalmasan elmondta, hogy a kislany apja ¢ is lehetett. Annyi
bizonyos, hogy Sophie hatasara I1diko mindig Babits Mihalyt tartotta apjanak. E
mellékepizodnak tiind vargabetlit befejezvén, annyit még el kell mondanunk az igazsag és a
teljesség jegyében, hogy Torok Sophie 1939-ben a Nyugatban megjelentetett egy regényt,
Nem vagy igazi cimen, melybdl orszag-vilag, de a szerencsétlen Ildiko is megtudta a
szintiszta valdsagot, hogy sziilei valdjaban nem a Babits hazaspar. Ennek aztan az lett a
kovetkezménye, hogy mikdzben Ildik6 6rokbefogadasa elvileg megoldotta a Babits hazaspar
gyermek igényét, a gyakorlatban ebbdl is sulyos problémak adodtak. Egyre fesziiltebbé valt a
viszony Sophie és Irma kozott.

A torténet vége nagyon szomoru. Nem csak Babits tragikus rakbetegsége miatt, hanem
Sophie egyre nehezebben elviselhetd természete miatt. Annyit tudunk, hogy Irma a lanyaval
— Ildikoval — a haboru alatt elhagytak Magyarorszagot.

Ha igazsagosak akarunk lenni, le kell szogezniink, hogy Sophie-nak nehéz sorsa volt.
Senkinek sem lehetett konnyli Babits mellett €lnie. Az otthonteremtésben tudott legtobbet
nyUjtani férjének. Ezen a szinten a koltd sokat kapott Sophie-tol. Az 6 nevéhez fiiz6dnek a
budapesti lakasukban ¢és az esztergomi nyaraldjukban szerdanként tartott, hiressé valt
irodalmi talalkozok. Tulajdonképpen Sophie-nak kdszonhetd, hogy Babits a koltéfejedelem
rangjara emelkedett. Az irdbaratok azonban észrevették, hogy irodalmi szalonjuknak
fészerepldje inkdbb a koltd felesége, mint maga a koltd. Nélkiilozhetetlenné tette magat azzal
is, hogy kiadokkal targyalt, a kolto tiszteldivel kapcsolatos levelezéseket intézte. Nagy
haztartast vezetett, s volt, amikor inasuk is volt.

Babits kozel tiz esztendeig tarté rak betegsége

1932. oktober 30-an allapitottak meg, hogy a koltdnek rakja van. Ezutan egy rettenetes
¢let-halalharc kezd6dott, mely 1941. augusztus 3-an fejez0dott be a Szieszta szanatdriumban.
Minden bizonnyal a rdk nem olyan gyorsan végzett a szerencsétlen koltovel, mint
Kosztolanyival, vagy Karinthyval.

Az igazsag kedvéért el kell mondanunk, hogy az eddig nem egyszer negative jellemzett
feleség, Sophie végig mellette volt, de csak gy birta elviselni ezt a rettenetes és véget nem
¢ér6 halaltusat, hogy eleinte ritkan, késobb egyre gyakrabban férfi és n6i kalandjaibol meritett
erdt férje apolasdhoz. Ezeket 6 maga irja le napldjaban, tehat ezek hiteles dokumentumok.
,Kiranduldsairél” Babits legtobbszor tudott. Ilyen ,, kikapcsolodasait” Sophie ,,kicsi
rossznak” nevezi. Mert csak igy tudta elviselni kozel tiz évig tartd apolondi tragédidjat.
Ilyenkor a szokasos depresszid diagnozisahoz hiien, ugy tért vissza Babitshoz, hogy
eszeveszett Mihaly-kultuszédban Gjult energiaval latta el kotelességét.

A kolt6 olykor hetekig is magara maradt. Ezt 6rokitette meg Ronay Gyorgy, amikor
éppen egy ilyen stddiumban latogatta meg koltdtarsat, Babits Mihalyt, aki éppen akkor sokaig
egyediil volt. Sophie ugyanis az Al-Dunan egy szerelmi utazason tartozkodott egy szép
muzeumi tisztviseléndvel. Ronay, a hiiséges koltotars ezeket irja: ,, Meglatogattam lakasan.
Ugy fekiidt ott, mint egy fészerben. Alombdl riadt fol. Nemrégiben hallottam, hogy bizony
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sokszor hagytak igy magdra. Amikor szova tették ezt, Babits mentegette: Hagyjatok igy, majd
talan megnyugszik!” De hogy mennyire szenvedett ettdl, pontosan jelzi az un. Beszélgetd
flizetekben talalhatdo mondata, amit nevelt lanyahoz, Ildikohoz irt: ,, /ldiko, kérd meg anyukat,
hogy szeresse apukat!” Babitsnak egyetlen tdimasza Sophie volt, aki minden tdle telhetot
sikerrel jartak.,, Minden jo akarat megvolt bennem — irja —, hogy mindent a kedved szerint
intézzek el, minden kivansagod hajlando vagyok teljesiteni, és mégsem tudom elérni, hogy ne
haragudj...Minden szavamat félremagyarazod, mindenbe valami gyiiloletet ldtsz bele.”

Szinte hihetetlen, mégis a valosadghoz tartozik, hogy a rengeteget szenvedd koltd nem
egyszer megiitotte hiiséges dpoldjat, Sophie-t. Meghat6, ahogy erre reagal az asszony: ,, De
szegeny kit iisson meg, ha nem azt, aki mellette van.”

A mérleget Babits vonja meg: ,, Szegény llonka (Sophie) neki még rosszabb, mint nekem.’

Babits ¢életének befejezése katasztrofalisnak mondhatd. Le kellett szallnia a ,, kinoknak
eleven siiket és forro sotétjébe”, és megtapasztalhatta a keserti igazsagot: ,,minden rossz, ha a
vége rossz, s az élet vége rossz.” Es kozben Babits nem atkozodik, nem valik ateistava,
istengyiilolévé. Eppen ellenkezéleg, ekkor irja életének legmegrenditébb istenes verseit. Ezek
koziil a legfajdalmasabb az Addz kutydm® cimii verse

’

*

Az eddig elmondottak utan egy egész 1j vilagba Iépiink at. Tulajdonképpen eddig én csak
ezt a most bemutatasra varé Babitsot ismertem. Az 6 személyiségének arnyoldalaival nem
foglalkoztam. Az érdekesség abban rejlik, hogy az eddig elmondottak és a most kovetkezok
egylitt adjak szamomra a hiteles Babits képet, €s ez a két rész tigy Osszetartozik, hogy egyik a
masik nélkiil mostant6l kezdve nem hiteles. A Szabd Lérinc-féle ,,agycsere” és Babits
¢letének szamos mas otrombasaga nem kicsinyiti ennek a zsenialis szellemoéridsnak az
értékét. SOt egyrészt emberibbé valik igy a Babits-portré, masrészt nagysaga ennyi negativum
ellenére még jobban kidomborodik.

A kovetkez0 fejezetekhez annyit fliznék, hogy Babits életében nem lehet elvalasztani a
napfényt az arnyéktol. A negativumai nem kiilon korszakot alkotva jelennek meg életében,
hanem — és ez teszi fesziiltté, drdmaiva, olykor tragikussa életét — varatlanul, egymast
majdhogynem kiegészitve robbannak be életébe. Ezt tigy kell értenilink, hogy amikor pl. az
Erato szerkesztésén, és forditasan dolgozik, ugyanakkor mar szovi terveit az Amor Sanctus-
hoz.

¥ Adaz kutyam (Fiiggelék, 46. 0.)
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Amor Sanctus

A kotet bevezetésében csodalatos dolgokat ir egy szdmunkra ma mar ismeretlennek tiind
vilagrol: a kozépkori latin himnuszokrdl. Ebbdl is kitlinik minden elképzelést feliillmulo,
egyetemes miiveltsége, mely atoleli az 6kori gorog-latin, majd az ésegyhdz és a kozépkor
egész kultarajat. Babits azon kevesek koz¢é tartozik, aki nyiltan szembefordul azzal a
megtéveszto és torzitd szemlélettel, mely a kozépkort sotétnek nevezi.

., Ez nemzetkozi koltészet, bar minden nemzet elhozza a maga ajandékat, de a kozos
oltarra teszi. Jézus nem volt nemzeti Isten. Mindig aktualis, ami nincsen, amire dhitozunk.
Oh, Szent Szeretet, Mennyei Szeretet, 6, boldog nemzetkéziség. A fold meg van osztva, de az
ég egy és kozos. Ha szarnyunk no, mint az angyaloknak, mi kéziink tobbé a sorompokhoz? Az
Atya el6tt mind testvérek vagyunk. Oh, Szent Szeretet, Amor Sanctus, mely mindnydjunkat
osszekot Istennel, és Istenben egymassal.”

O hivja fel a figyelmet arra, hogy a vallasos extazis, és a koltészet extazisa kozott
rokonsag van. A himnuszok tartalma gyakran teljességgel teoldgikus. Mégis a legszarazabb
tan is koltészetté valik. A fogalmak jatékat a szavak jatéka fejezi ki. A tanarok és
egyhaztuddsok dalnokokka valnak, amikor himnuszokat irnak. Legjobb példa erre, Aquinoi
Szent Tamas, a kozépkor legnagyobb filozofusa, aki az Eucharisztiarol rimeket pengetett,
mint egy trubadur.

Erdekes gondolatsor az is, amit az egyhézi ¢és a vilagi koltészet kolcsonhatasarol ir. A
melegségeit Uigy helyezte a fesziilet vagy Maria-kép elé, mint a mez6rdl szedett profan
virdgokat. Amit az egyhazi lira a vilagitol kapott, vissza is adta annak. Amikor a Stabat Mater
gyonyorli himnusza megterem, Dante mar épiti a Divina Commediat, és a Szent Szerelem, az
Amor Sanctus egében Maria tronja mellé letil a foldi asszony: Beatrice.

Egy masik parhuzamot is érdemes feljegyezni: az itdliai Dies Irae, melyet allitdlag Szent
Ferenc egyik tarsa szerzett, Dante vizidinak rokonsagabol valo.

Kiilon beszél a magyar f6ldon szerzett himnuszokrol. Barmennyire poganynak nevezték a
keletrdl jott 6seinket, mégis elsd szent kiralyunk Maria védelme alé helyezte ezt a foldet, és
biliszkén nevezte hazankat Maria orszaganak.

Es nem szabad azt sem elfelejteni, hogy ezeket, az 6si énekeket ma is halljak a
templomban imadkoz6 tomegek. Nem szolva arrol, hogy a papsag mind a mai napig ezeket,
az ezeréves himnuszokat imadkozza napi imadsagaban, a Breviariumban.

Babits az Amor Sanctust 1933-ban adta ki. O foglalja 6ssze legtalalobban a kotet értékét:
., Az egész kozépkori keresztény Europat egyetlen oriasi koltonek tekintettiik, akinek ezeréves
lirai életét otven szép alkotassal akartuk szemléltetni.”

Mi itt most két remeklést vesziink ki az 6tven koziil: Szent Bernat Ujjongdsa Jézus
nevere, €s Pazmany himnusza, a Patrona Hungariae. Az els6 olyan, mintha szerelmi éneket
hallanank. A masik pedig a XVII. szdzad magyar &hitatanak csodéja: ,,Oh, dicséséges, oh
ekességes, csillag, fényességes!”

Szent Bernat Ujjongasa Jézus nevére®

A kozépkorban 1) vilag kezdddik francia f6ldon Szent Bernattal, Italidban Szent
Ferenccel. A Krisztus-élmény egyre jobban az emberi elemeket hozza felszinre. Az érzelmi
elemek az életszentség vonalan is domindnssé valnak. Igy mélyiil el a szerzetesi

? Szent Berndt Ujjongdsa Jézus nevére (Fiiggelék, 37. 0.)
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kozpontokban egy mélyrdl jovo és meghatd, mély érzelmekkel teli devocios hulldm a Sziiz
Anyardl, majd késébb a gyermek Jézusrol. Felszinre kertil a ciszterci és ferences lelkiségben
Jézus szeretetének josaga, irgalma. Keleten Jézust, mint Krisztus kiralyt abrazolja az
ikonmiivészet. Nyugaton egyre tobb miivész tudja formaba onteni azokat az elemeket,
melyeket Szent Bernat és Szent Ferenc és annyi mas szent €16 valosagként €1t at. Néhany
ezek kozil: a gyermekét magahoz 6leld Istenanya; majd a Jézus szive kultusz; a vért
verejtékezo €s a keresztuton szenvedo, keresztre feszitett Jézus. Mind megannyi emberi
vonas a megvaltas torténetébdl. A miivelddéstorténet ezt azzal magyarazza, hogy a szent
foldért vivott hadjaratok évtizedeiben egyre kozelebb keriiltek az emberek, szerzetesek,
papok a Megvalto foldi életének evangéliumban is megdrokitett eseményeihez.

Ami az olaszoknal Szent Ferenc, az a francidknal Szent Bernat. Az akkori vilag
legnagyobb misztikusa volt 6, akit ,,mézajkt doktornak™ neveztek, mert oly gyonydriien
besz¢élt Sziiz Mariarol, mint Jézus édesanyjarol. A Babits altal forditott himnusz mar cimében
is jelzi, hogy felfokozott érzelmi allapotban talaljuk Bernatot, hiszen ujjong, amikor Jézusra
gondol. Elegendd csak nevét kiejteni Jézusnak, és mar ujjong a szive, lelke. Babits csodalatos
modon adja vissza magyar nyelven ezt a felfokozott hangulatot. Jézus neve olyan édes, mint a
méz az ajaknak, mint muzsika a hallasnak.

A himnuszban tetten érhetd mindaz, amit az el6bb mondtunk a kdzépkor 1y Jézus-
¢lményérdl. Bernat mondja is, hogy nem lehet szavakba foglalni ,, mit tesz Jézusért érzeni”.
Néhany kiemelt sz6: szivbéli szent 6rom, fény6zon, gyonyor. Jézus nevével nem tud betelni a
I¢lek. Aki 6t izleli, még ¢hesebb, €s aki issza, mé€g szomjasabb lesz tdle: ,,mdsra mar nem
szomjazik, / csak Jézusért ohajtozik”.

Es kozben gondoljunk magara az evangéliumra, melyben gyakran talalkozunk olyan
jelenetekkel, melyek valéban megrenditd érzelmekkel telitettek: tékozlo fia hazatérése, a
szamariai asszony beszélgetése Jakob kutjanal, a megkdvezésre itélt hdzassagtord asszony
parbeszéde Jézussal, Maria Magdolna megtérése, mikozben kdnnyeivel €s csokjaival borul
Jézus labahoz. Es sorolhatnénk vég nélkiil az ehhez hasonlé torténéseket. Ha az
evangéliumnak ezeket az elemeit 6sszegyljtjiik, akkor nem lesz tdliink idegen annak az
irodalomnak szamos kifejezése, melyet Babits Amor Sanctusnak, szent szerelemnek nevez.
Ezekkel a gondolatokkal kell keziinkbe venni Szent Bernatnak eme himnuszat is: ,, titkon
vagy fényes tereken / csak ot szeretem, csak ot lesem.” E versben gyakran szerepel a siras, a
jajgatas. Nem az ész és nem a szem, hanem a sziv keresi itt Jézusat. Az Oszovetség Enekek
Enekének extazisa visszhangzik ezekben a sorokban: ,, sirva csokolom ajakat, / hogy
nyerhessem bocsanatat... / Maradj veliink, Uram, maradj, / fényedbdl fényességet adj”.
Eppen Szent Bernat az, aki az Enekek Enekérél elmélkedik Clairvaux-ban szerzeteseinek.
Onnét veszi at a kifejezéseket is, és ezért a foldi szerelem szavait, kifejezéseit minden gatlas
nélkiil atveszi az Isten és a 1élek, Jézus €s a szerzetes kozott kialakult lelki szeretet, szerelem
megjelolésére:

Jeézus szerelme mennyei
edesseggel telistell,
ezerszer inkabb isteni,

mint ki tudhatnam mondani.

A misztikdban nem ismeretlenek ezek a kifejezések: jegyesem, kegyesem, szerelmem,
Ebben a himnuszban is olvasunk ilyen mondatot: ,, Kegyesem, Jézus, add nekem / szerelmed
bovét érzenem. ” Egész természetesnek kell venniink a szerelmi életbdl vett analogidkat,
kifejezéseket (vagy, epedés, extazis). ,, Mikor jossz, Jézus? Keérdelek. / Mikor viditsz fol
engemet? / s elégited ki lelkemet?”
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Az utols6 versszak valdban ujjongas, ahogy azt a vers cimében is latjuk. A nagy finalé:
megnyilik az ég, a mennyorszag fogadja Jézust, aki harsonazugas kdzben vonul be, mint nagy
kiraly.

., Eg orszagdnak népe, szallj,
ajtot, kaput elébe tarj,

koszontsd a gyoztest, harsondlj:
) Udvb’zlégy, Jézus, nagy kiraly!”

Pazmany Péter Eneke Magyarorszag védasszonyarol'°

Az Amor Sanctus kotetbdl kiemelt masik forditas egy egész mas vilagba visz benntinket.
Ez a barokk kor, ¢1én Pazmany Péterrel, aki latinul, magyarul egyarant tokéletes miivésze
volt a szonak. Ezt a versét a Patrona Hungariae-rdl irja. Versét nemcsak a papi brevidriumban
talaljuk meg latin nyelven, hanem a templomokban is gyakran felcsendiil himnuszként
énekelve. A kezdd sorokra bizonyara sok olvaso is radismer: ,, Oh dicsoséges, oh ékességes,
csillag, fényességes! / Vilag urndje, kegyes anya, édes!” Egymas utan gordiilnek a szebbnél
szebb kifejezések, melyekkel Mariat, a magyarok nagyasszonyat dicsditi: ,, angyalok szdja,
profeétak lanya, Salamon harfaja, buk enyhitdje, tavaszi szinek viragos vesszoje! felkelo
hajnal, leanyszépség bdja, kirdaly lugassa, szegények iidvének vitorlassa, egek nektarja,
Jjoillatok arja, fények patakja, hadak iranya, vigsag forrasa, szemérem viraga, mennyek
pompdja, rozsaszirom, viola-fuvalom, vilagnak tiize, fénye a fénynek, kutja a lelki
remeénynek”

Ezeket a csodalatos kifejezéseket csak kiemeltiik € pAzmanyi remekmiibdl, jelezvén, hogy
mind a honi latin, mind az anyanyelvi irodalomnak egyik remek alkotasat olvashatjuk.
Csokorba koti az extatikus szavakat, €s ugy fordul égi anyankhoz, mint aki tudja, hogy a
harom részre szakadt orszagot csak O, Maria tudja megmenteni. Ezért fordul hozza utols6
mondataiban: ,,ne maradjunk itt honunkbol szamiizve!”

' Pdzmany Péter Eneke Magyarorszag védasszonyarél (Fiiggelék, 39. 0.)
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Dante Isteni Szinjatéka

Babits egyetemes — gorogiil mondva katolikus — miiveltségének legbeszédesebb jele a
Dantéhoz fiz6d6 kotddése, amit az amor sanctus hangulataban tovabb szemlélve, ,,inkabb
szerelemnek” neveznék.

Eskiivéjiik utan, 1921-ben Italidba vitt az utjuk, és jartak Firenzében. A jelek szerint mar
ekkor megfordult lelkében a Divina Commedia tanulmanyozasa, talan még magyarra

......

.....

kultaraban kell keresniink. Ez az a Hid, amirdl ebben a versében oly meggydzden vallja,
hogy rajta keresztiil éri el az 6rok értékeket

Igy én is, amint visszatérek egyre
anyafoldemre — ama drdaga Hidra,

melyen at percem az Orokot éri,
amelybdl jottem —: az otthoni hegyre:
ugy térek vissza, Dante, tdjaidra!

A vers masodik része egyértelmiien utal a Divina Commediara: ,, Mert énnekem, jaj, a
Pokol is otthon”, és ismeri a Purgatorio ,,f4j6 1épcsdit”, és a Paradiso csillagos tavlatait.

Kiilonos ndszut ez. Azt gondolnénk, hogy az olasz cielo azzuro napfényes heteit ¢lik at, —
ez a vers nem tiikrozi a fiatalsag 6romét, az égni vagyo szerelem hevét. Babits mint poklat
cipel6 utas-6rdog szerepel, akit ,, fiiz Firenzémhez egy mostoha koldok”.

*

Mar tudott arrdl, hogy menthetetlen rakbeteg, ennek ellenére hozzakezdett ¢lete
legnagyobb teljesitményéhez: Dante Divina Commedia magyarra forditdsdhoz. Eddig erre
senki sem vallalkozott. Prozai forditasban mar kozreadtak az Isteni Szinjatékot. Babits az
elsd, aki — mint vérbeli koltd — vissza tudta adni a magyar verstanban ismeretlen terzinakat.
Vagyis az elsé énektdl kezdve harmas versszakokban forditotta le Dante miivét.

Felejthetetlen mondatok, jelz6k garmadéval taldlkozik az olvasd. Mar magaban az Els6
énekben. Sotét erdOben kezdddik a halhatatlan mu. Dante vadallatokkal talalkozik: ,, Az
emberélet utjanak felén / egy nagy sotétlé erdobe jutottam, / mivel az igaz utat nem lelém.’
Mikozben leirja a vadallatokkal valé talalkozasat, hirtelen megvaltozik az egész helyzet, mert
kozeledik feléje valaki, aki nem mas, mint Vergilius, Virgilio. O Dante példaképe és

.....

’

Az utolsé részben a Paradisoban, Virgilio 4dtadja a vezetést Beatricének, Dante szerelmének,
mert a pogany, okori k61td nem mehet be a mennyorszagba. Beatrice vezeti végig a Mennyei
Jeruzsélemben. A harmincegyedik énekben Beatrice égi helyére iil, és Dante elmondja, hogy
mindent neki k6szonhet: ,, minden dologhoz, amit végigéltem, / kegyelmet és erot nekem te
ontal: /... Te szolgasagbol szabadsdagba vontal”.

Itt most az egész miibdl és a remek forditasbol egy részletet emelek ki az un.
Antipurgatorié-t. Ennek elemzésekor dobben ra az ember, hogy Dante és vele egyiitt Babits
mennyire ismerték a teoldgiat €s a misztikat. A Purgatorium el6tti versszakokban ugyanis
arrol van sz6, hogy a két tilvilagi utazo Dante és Virgilio piszkosan, kormosan kilépnek a
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Pokol utolsé bugyrabol. Az id6é meghatarozas sem véletlen: most kel f61 ugyanis Husvét
hajnalan a Nap.

A csodalatos pirkadat harmatos fiivében megmossak arcukat, €¢s ahogy egyre vildgosabb
lesz, ugy fokozodik lelkiikben a remény, hogy a pokol borzalmai utan egy uj vilag kezd6dik
szamukra. Es valoban. A kolostorok zsolozsmas énekei hallatszanak. A Miserere, a Salve
Regina. Mikodzben a Kisértd kigy6 alakban kuszik, fent az égen a négy csillag, a Sarkalatos
erények ragyogtak. Es kozben hangzik a Tedeum.

A Divina Commedia forditasanak hire bejarta az egész orszagot, €s nemzetkozi
elismerések birtokdban Babits a magyar irodalmi élet vezéralakjava valt.
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Babits istenélménye

Babitsnal is, mint a tobbi kortarsnal az istenélmény oridsi valtozdsokon ment keresztiil.

1909 karacsonyan a Népszavaban, vagyis a baloldaliak hirhedt Gjsagjaban Ima'' cimmel
egy verset adott kdzre. Ebben a versben (amelyet tulajdonképpen mar 1903. juniusadban
megfogalmazott) ezeket irja:

Szegeny vagy, Isten, bar tied a mennynek boltja
és szazezer vilag lesi szemoldokod:
addig jatszol veliik, mig egyszer eltorod —

de az én szomjamat tengered el nem oltja —
szegeny vagy, Isten! — mert mivel szivem betelnék
meg nem teremtheti erod és orok elméd.

Harom évvel kés6bb mar guny is érz6dik Nincsen kisértet'* cimii versében. Nem is csak a
maga nevében, hanem egy nemzedék sz6szolojaként magabiztosan jelenti ki, hogy vége a
babonas vildgnak: ,, nem hanyunk jelt, mint egyiigyii keresztyén”. Vagyis nem azonosul azzal
a kereszténységgel és kultaraval, melynek késébb 6 lesz leghitelesebb képviseldje. Ezt a
versét a Nyugatban jelentette meg, ezzel is nyomatékolva, hogy elfogadja a nyugatosok
vilagnézetét. frasaiban, verseiben ekkortajt egymas utan jonnek az Ady-féle gondolatok, és
jon a Babits-Inferno legzavarosabb bugyra, amelyben latszatra megtagadja a hiszekegyet.
,,Nem hiszem én az egy istent; hiszem az ezer istent”, mert ,,Semmi az, ami csak egy, és
semmi sem egy, ami él” (Hiszekegy"). Ez az a korszak, amikor &t is megbabonazza
Nietzsche szellemisége és a gorog-romai klasszikusok politeizmusa. De ez csak latszat.
Valgjaban Babits egyistenhite a sokistenhit kisértésében ¢élt, sokistenhitét pedig allanddan
megkérddjelezte az egyistenhit.

Ilyen kezdet utan még jobban sodrdodik a baloldali eszmék felé, ami miatt nehezteltek is ra
a keresztény alapokon 0jja éledd trianoni Magyarorszag szellemi vezetoi.

Az élet Purgatoriuma, tisztitotiize nala is nagy valtozast hozott. Evek multaval egyre
jobban elfordult az elébb emlitett ateista, cinikus gondolatoktol, kiiloncségeitdl. Néhany év
kellett csak ahhoz, hogy visszatalaljon abba a szellemi 1égkorbe, melyet a ciszterciek
gimndziumaban szivott magaba. A kdvetkez6 évek mar az Amor Sanctus vildgaba vezetnek.

Egyre jobban megteremti azt a szellemi atmoszférat, amely miatt Nemes Nagy Agnes
Hegyi koltdnek nevezi Babitsot. Olyan verseket ir, melyekkel magassag-élményét fejezi ki.
Babits koltoi karakterjegye a szakralitas-€lmény, ami eleve a szentséget jelenti. Azt érzékeli
allanddan, ami nagyobb nalunk, ami tul van rajtunk. Innét van Babitsnal a ,, soha-meg-nem-
elégedeés” alkati jegye. Ez minduntalan megszolal benne €s miiveiben: ,, semmibdl alkottam uj
vildgot, /... mint Istennel osztozé” (Bolyai').

" Ima (Fiiggelék, 41. 0.)

12 Nincsen kisértet (Fiiggelék, 42. 0.)
" Hiszekegy (Fiiggelék, 42. 0.)

' Bélyai (Fiiggelék, 43. 0.)
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Orokkék ég a felhék mogott
Vallomas helyett hitvallas

Az elsé kényvem elsé oldalara a ,,soha-meg-nem-elégedés” himnuszadt irtam be... Nincs
jogom hat panaszkodni, ha ma is elégedetleniil futok még; sokat szereztem, sokat el is
dobtam, egy vallranditassal; gesztusaim idegesek voltak és tiirelmetlenek; soha le nem iiltem
egy pillanatra sem; gazdagsagomban szegénynek éreztem magamat és faradtsagomban
nyughatatlannak,; nemcsak a konyvembe, homlokomra is fel van irva a ,,soha-meg-nem-
elégedes”. Futottam hosen, sziintelen, lélekzetlen,; olykor szinte elbukni latszottam, s
hasonlitottam ahhoz a fahoz, melynek koronajat foldig csapja a szél... Mi tart fonn? Mi a
gyokeér, mely nem szakad el? mely elpusztithatatlan taplal valami kimerithetetlen erovel? ,, A
hit az élet ereje: az ember, ha egyszer él, akkor valamiben hisz... Ha nem hinné, hogy
valamiert élnie kell, akkor nem élne...” Ezek a szavak, Tolsztoj szavai, jarnak az eszemben, s
vizsgdlom, mit hiszek? O, 6rokkék ég minden felhék mogott; kiirthatatlan optimizmus!

Hiszek abban, hogy élni érdemes. Talan nincsen célja és értelme, mert ,,cél és értelem”
emberi fogalmak: a vilagnak nincs rdjuk sziiksége. A vilag tobb, mint minden emberi; hiszek
a vilagban, mert eszem el nem éri.

S mégis hiszek az észben, hogy ameddig ér, hiiséges szolgdja annak a Valaminek, amit el
nem ér... Epitse életiinket: s ahogy egy vers jobb lesz és nem rosszabb, ha az ész épiti (csak
ott dlljon az épitész moégott a gazda is!) — akként legyen mar egyszer jobb életiink. Esztelen
iszonyokon ment Gt Eurdpa (esztelen volt az én életem is): jojjon most mar az Esz!

En hiszek a harcban, az ész harcéban a vak erdk ellen, melyek: a vilag vak erdi, vagy az
én lelkem csiiggedései és indulatai... Igaz: ezek a vak erok hozzatartoznak ahhoz a minden
eésznél magasabb Valamihez, amiben végre is meg kell nyugodnom: de a harc is
hozzatartozik, s az is, hogy eszem a sajdt torvényeit kovesse, s aszerint vezessen... Magunk is
része vagyunk tan a vak erdknek: de ezt bizzuk csak a vak erdkre...

Vallom azonban a bolcsességet is: harcom nem megy tul a jozansag vonalan: magamban
is érzem ami ellen kiizdok, s tudom, hogy minden rombolds engem rombol. Nem is rombolni
akarok, inkabb épiteni: az ész halkan hasson a tényekre, mint a delej: nem ellensége az
eroknek, hanem egy erd a tobbi kozt, egyiitt épitve veliik. Az erok a mult, az ész a jovo:
egymasba kapaszkodo fogaskerék.

Magyar vagyok: lelkem, érzésem orokséget kapott, melyet nem dobok el: a vilagot nem
szegenyiteni kell, hanem gazdagitani. Hogy szolgalhatom az emberiséget, ha meg nem 6rzok
magamban minden szint, minden kincset, ami az emberiséget gazdagithatja? A magyarsag
szinét, a magyarsag kincsét! De mily balga volnék, ha ugyanakkor mas szint, mas kincset el
akarnék venni, vagy meggyengiteni!

En hiszek a testvériségben: a szinek egyiitt adjdk ki a képet, a hangok egyiitt adjdk a
koncertet. Nemzet ne a nemzet ellen harcoljon: hanem az ellen, ami minden nemzet nagy
veszélye: az elnyomas és a rombolas szelleme ellen! Micsoda leckét kaptunk ebbdl éppen mi,
magyarok! Es micsoda hiba: masnak tenni, amit magunknak nem kivanunk — holott mar
avval, hogy masnak megtettiik, ajtot nyitottunk neki, hogy veliink is megtorténhessék.

En katholikus vagyok; azaz hiszek a nemzeteken feliildllo, egész vildgnak sz616 katholikus
igazsagban! Mas szoval: hiszek az igazsagban, mely tul van a politikan, életiink helyi és
pillanatnyi sziikségletein: az én egyhdzam nem nemzeti egyhaz! Nem vagyok puritin: az én
idvosségemnek nem elégséges az, ami sziikséges: ami itt és most sziikséges.

Hiszek a feleslegben. Abban, ami tul van csalddon és fajon; abban, ami tul van a meszelt
falakon. Elvégre lehet élni meszelt falak kozt is; de ez nem katholikus élet. A fal véd; de zar
is. En képeket akarok latni a falakon, hogy vijra kinyissdk elém a vilagot...
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Hiszek a miivészetben, mely kinyitja elénk a vilagot, mely kirdpit a pontbol és pillanatbol,
mely katholikussa és a kozmosz polgarava avat; 1’art pour 1’art ez és mégsem I’art pour ’art:
mert éppen az, hogy nem helyi és pillanatnyi célért harcol, éppen az teszi egy nagyobb
tigynek harcosava. Hiszek a miivészetben, mely nem tagad meg semmit, se a 1’art pour 1’art-
ot, sem a naturalizmust, de tulno mindeniken, mert nem rabja semminek. Hiszem, hogy
érdemes...

Hiszek a lélekben, mely szereti a vilagot; annyira szereti, hogy ujracsinalja, annyira
szereti, hogy meg sem elégszik vele. Ha érdemes a vilag, érdemes szeretni is, érdemes
masolni, érdemes a fantazianak folytatni is. Hiszek az alkotasban, mely a lélek nyelve; nem
mindenkié, csak a magosabb lelkeké; mint a nyelv sem minden allaté. Hiszek a munkdban...

Xoierma. ta yoldd. Ami szép, az nehéz, az anyag ellendll, s az én lelkem csiiggedései és
indulatai... Hiszem, hogy ez a nehézség is hozzatartozik a szépséghez, mint a harc és
szenvedes a vilaghoz. Hiszek a harcban, mely sziili a vagyat a békére.

S hiszek a békében. Hiszek a harmoniaban, melyre vagy a lélek, a szépségben, melyért
kialtoz az anyag, a szeretetben, melyért epednek a népek. Hiszek a nehézben, hogy nem
lehetetlen! Ha nem hinnék benne, magam tenném lehetetlenné. Oly biin, melyre nincsen
fololdozas. Csak a hit teheti lehetsegessée.

Ember vagyok, s hiszek az emberben. Nem is az emberben. Az ember vakon botorkdl; de a
vilag nyitja és sugja utjait. Az ember primitiv lény, de az dllat még primitivebb. Nem allatot
kivanok, nem is embert! Tobbet!

S ha néha elfaradok, s az allatot és anyagot irigylem: ez nem hitem megtorése, csak
eromé, mely nem semmi, de nem minden... Derék ero, s majd megnyugszik egyszer, de nem
fogy el. Hiszem... Nyugodt kinccsé lesz és orok haszonna.

Az a Babits, aki néhany éve még tagadta a Hiszekegyet, most ezeket irja ,, Hiszek a
lélekben, mely szereti a vilagot; annyira szereti, hogy ujracsindlja, hogy meg nem elégszik
vele...Nem dllatot kivanok, nem is embert! Tobbet!” (Orékkék ég a felhék mogott) Ebben
rejlik az 6 allandd nyugtalansaga: Még feljebb, még tovabb! Tobbet!

A habort végén mar zsoltart is ir férfihangra. Ebben a csodalatos versében'” ezeket a
sorokat talaljuk: ,, eg se zeng, — fold se remeg, / hogy az Isten rad ne gondolna ™.

Ez a fizikan tali, metafizikai érzékenység teszi szamomra Babitsot oly rokonszenvessé.

Mintha minden 1épésnél azt mondana biztatoan Vergiliusszal ,, paulo maiora canamus”
(kissé magasabbra a dallal).

Menjiink hat Babitscsal arra a bizonyos fenti tajra, melynek perspektivéi az Egig nyilnak.
Kovessiik, ,, mint kiilonos hirmondot”, ahogy sajat magat nevezte, aki megértette a ritmust,
nem csak a vilag szent ritmusat, de Isten versének szent ritmusat is! Ezek az évek azok,
amikor egyre alazatosabba valik, és radobben arra, hogy ,, mily kicsi minden emberi térténés”
(Mint kiilonos hirmondo..."%).

A végsé megallapitas mindenképpen érvényes: a magyar irdk koziil senki sem ¢lte at és
¢lvezte a keresztény kulturaban a katolikumot ugy, mint 6. Ez a katolikum az eredeti, gorog
értelmezésben szamara az egyetemességet jelentette. Eleinte csak szelleme ragadta magaval,
kés6bb eljutott a szentségekig, az Eucharisztidig. Egyetlen klasszikus magyar koltonk sincs,
aki az Oltariszentségrdl irt kdlteményt, egyediil Babits.

1 Zsoltar férfihangra (Figgelék, 44. 0.)
' Mint kiilonés hirmondo... (Fiiggelék, 36. 0.)
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Babits istenes versei

Kovetkezzék most néhany kedvelt versének elemzése.
. z 17
Miatyank

Ezt a verset 1914-ben, a vilaghaboru elsé honapjaiban irta. Eletrajzi adataibol tudjuk,
hogy irtézott a haborutdl, az erészaktdl, az értelmetlen vérontastol. A lelke legmélyéig
pacifista volt. Ez abban az idében fobenjard blinnek szamitott. Volt is miatta biréi itélet.

Ebben a versben is érzddik, mennyire szenved a habora miatt: ,, harcokban, biinokben,
szennyekben, / rad tekint arva vilagod”.

Az alaphangulatot a koltemény hetedik sordban talaljuk meg: ,, Véres a foldiink, haboru
van”. Nehezen mondja ilyenkor az ember, hogy legyen meg a te akaratod. Olyan most az
¢let, mint a fanak a lombja: ,, hulljon a lomb, csak éljen a fa ™.

Hiszi, reméli, hogy az atyai gondviselés a legkisebb lombot is védi.

Nagyon megrazta az Isten ezt a hatalmas fat: ,, Megraztal, nem lehet szérnyebben”.

Lelke legmélyébdl tor ki a konyorgés, hogy ami a fankon még megmaradt, 6rizze meg az
Isten a gallyakat.

Minduntalan visszatér a béke 6haja: ,, gyermekeinket / néveld békére”. A blinbocsanat
kovetkezik (Bocsasd meg vétkeinket). Ezt konnyebben mondja, de nehezen jon ki a sz06,
amikor az elleniink vétkezok kovetkezik. Csodalatos filozofia fogalmazddik meg a versben:
,a gaz /tied.” Az Istenre tartozik a biintetés, ami hite szerint be fog kdvetkezni. A mi
feladatunk csak az, hogy védelmezziik a mieinket! igy lesz a véres megtorlasbol jogos
onvédelem.

Csodalatos gondolatok kdvetkeznek most: Az artatlansag pancélos ingét akarja
elfogadtatni az imadkozdval, veliink. Lehet, hogy véres lesz ez a pancéling, csak ne hasadjon
soha ketté.

A j6jjon el a te orszagod, ismét alkalmat ad arra, hogy megmutassa a gondviselésbe vetett
hitét: az orszag az Isten kezébe tette le sorsat. Es jol van ez igy, mert ,, e vagy a legnagyobb
erosseg.”

Marad a remény, hogy barmennyit is kiizd a nép, el6bb vagy utobb Istené lesz a hatalom
¢s a dicsdség.

Adaz kutyam™®

Babits istenélményének genezisét, fejlddését, kibontakozasat felvazolni kiilon tanulmanyt
igényelne. Itt most csak ennek vazlatat nyjtom. Aranylag mar a viharos évekhez viszonyitva
koran nyugtalanitotta akkori lelkidllapota. Ez korszakvaltast jelent nala istenélményének
torténetében.

A koltemény nem maés, mint egy jelkép — beszéd. Ezt a koltdk akkor szoktak hasznalni,
amikor lelkiik mélyén valami igen nagy esemény torténik, de szavakba foglalni nem tudjak.
Ilyenkor segitségiil hivjak a szimbdlumokat. Lehet az virag, csillag, felhd, allat... Babits most
hiiséges kutyajat, Adazt 6ltozteti fol sajat lelkének kontdsével. A verset csak az érti meg, és
csak akkor, ha a hat versszakbol 4116 remekmii minden egyes soraban, Adazban az
istenkeresd Babitsot latja.

" Miatyank (Fiiggelék, 45. 0.)
8 dddz kutyam (Fiiggelék, 46. 0.)
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Ez a hiiséges ,.tars” kezdettdl fogva egyiitt €l a koltével. Fontos tudni azt, amit mar az
elsd sorokban kozol veliink, hogy ennek a kis joszagnak 6 a gazdaja. Ezt Adaz tudja: a
vilagon sehol sem érezheti magét olyan biztonsagban, mint itt gazdaja mellett. Ugy néz ra,
csodalatos, mély szemeivel, mint ahogy a koltd szeretné imadattal nézni az Istent, a Gazdat:
az ,, imdadds / egyiigyii szdldn csiigg, boldog, Addz.”

Hogy mi is kell a boldogsaghoz? Ezt is Adazon keresztiil tudja megfogalmazni: jamborul
heverni, valami nagy, j6 hatalom mellett.

Természetesen, mint mindenki, igy Adaz is alland6 kisértésekkel kiiszkodik (épp ugy,
ahogy Babits is). Mert annak ellenére, hogy most még ebben a pillanatban ott hever a gazda
labanal, elég egy pillanat, Adaz felugrik, és a haziasszony bosszusagara mar vadul hajszolja a
csirkéket a salatas agyakban: ,, jambor, noha — Adaz”.

Pontos latlelet késziil az eltévelyedések korszakarol! Adaz ugyanis sokszor napokon
keresztiil csavarog, rohan, hegyeken, volgyeken at: titkos kalandjai vannak. Tépi az ag, tobbi
gonosz eb rarohan, zapor veri, szére-bore atazik. De kdzben — igazi tékozl6 fiuként —
hazagondol: ,, dzva, tépve jossz vissza, kis Addz”.

Visszajon, mert ugyan hova menne? ,, Hol lehetne egyéb helyed ennél?”

A vers zsenialitasa abban rejlik, hogy a kélté kozben beleéli magat Adaz kutya-
mivoltaba. Mert hiszen mi volt a kutya legnagyobb kincse, ,,tudomanya?” Nem mas ez, mint
a szimatok 0sztonvilaga, melynek segitségével sok kilométer tavolsagban is tud t4jékozodni,
jobban, mint mi emberek. Ami nekiink a latés, az Adéaznak a szimat: ,, Szimatodbdl ezer
lathatatlan / 6svény vezet téged mindenhonnan / hivebben, mint benniinket a latas: / minden
osveny ide vezet, Adaz!”

Mi lenne més ez, mint annak képekben valé bemutatasa, hogy az ember egyediil csak
Isten kozelében érezheti magat biztonsagban. Ezért barmilyen messze is ,,koborgunk™ el
Istent6l, mindég visszatériink 6hozza. Ez Babits istenélményének 1ényege.

Az utolso6 két versszak a koltemény iizenetének a csticsa. Megmagyarazza Adaz hiiségét.
Ez tobb, mint metafizikum, ez mar teologia, jézusi evangélium. Babits jol ismeri a Biblia
minden szavat, nem csak az Oszovetségi Jonas torténetét, hanem Jézusnak a Hegyi Beszédét
is. O jol tudja, hogy mi a gondviselés: Isten, a ,,gazdank” még a hajunk szalat is
megszamlalja, tudja, mire van sziikségiink, mikor, mivel lehet segitségiinkre?! Olykor — mert
megérdemeljiik — korholni, biintetni, s6t vernie is kell. ,, hol apadnak, hol kinzédnak latszik”.
Ennek ellenére Adaz bizik benne. De mar a kovetkez6 mondatban Adéaz helyébe Babits all,
hiszen most kovetkezik a 1ényeg: ,, Bolcs belatas, / bizni abban, kit nem értiink”. Nem csak
Adaz, de a koltd sem érti az élet legnagyobb probléméjat: a szenvedést. Ebben Adéaz és
Babits egyenld, hiszen annak ellenére, hogy nem érti a szenvedést, a biintetést, a verést,
mégis csak itt érzi magat jol Gazdaja labanal.

Az utolsé versszakban taldlhat6 ellentmondasok ellenére — a gondviselés és a kinzas két
polusa kozott — Adaz is, Babits is visszatér gazdajahoz. Az 6hajté mondatban rejlé kétely
ellenére érezziik, hogy a koltd hazatért. ,, Oh, bar... / bizalommal tudnék én is Anndl /
megpihenni, aki velem jatszik, / hol apamnak, hol kinzomnak latszik, / égi gazda, bosszu,
megbocsatds, / s 1igy nem értem, mint engem, Addz!”

A teologus mindehhez csupan annyit fiiz, hogy a kdltemény teljesen hiteles, az
evangélium szellemével rokon: az Istent, mint teremtdt, a teremtmény soha nem értheti meg,
1étének és cselekedeteinek teljességében. Sokszor, vagy talan soha nem értjiikk meg foldi
¢letlinkben azt, amit Babits Isten jatékanak nevez (,, velem jatszik”) a rengeteg szenvedést, a
halal gyotrelmeit. A vers tokéletesen visszatiikrdzi a zsoltaros De profundis clamavi
jajkialtasat, de a tékozlo fin hazatérésének 6romét is, amikor fejlinket Atyank vallara
tehetjiik.
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Balazsolas'®

1937. augusztusaban sziiletett meg ez a vers, maga a baldzsolas Szent Balazs piispok és
vértanu nevéhez fizédik, az 6 iinnepe februar 3. A vers a Pesti Naplo augusztus 15-i
szdmaban jelent meg, bizonyara nem véletleniil Nagyboldogasszony napjan. A kolté ekkor
mar a kinok poklat élve, marol holnapra tengette életét véres operaciok és rettenetes kinok
kozott. Ilyen verset csak az irhat, aki nagyon ismeri a katolikus liturgiat, pontositva: a
balazsaldast.

Az egyhaz megdobbentd élményeket nytjt nemcsak a szentségek kiszolgaltatasaval,
hanem az ugynevezett ,,szentelményekkel”, vagyis olyan szertartasokkal, melyekkel a hivek
napi ¢€letét szenteli meg. Ilyen a buzaaldas, az ételaldas, nagybdjt els6 napjan a hamvazkodas
¢és sorolhatndm még a tobbit is, de most maradjunk a balazsolasnal. Ekkor, vagyis Szent
Balazs napjan, és az azt kovetd vasarnap a szentmise utan a pap két gyertyat dsszekot, azokat
meggyujtva egyenként a hivek alldhoz teszi, és ezt mondja: ,, Szent Balazs piispok és vértanu
védjen meg téged a torokbajtol és minden mas bajtol”, mely szavak végén az Atya, a Fit,
Szentlélek szavai kozben aldast ad a hivore.

Babits gyerekkoratol kezdve hivo, templomba jaro ciszterci didk 1évén jol ismerte ezt a
megrenditd, és a hivektdl annyira szeretett liturgikus cselekményt. Ezt ¢élte at akkor is, amikor
mar minden orvosi beavatkozason is tul volt, és tudatdban volt annak, hogy — emberileg mar
menthetetlen. De éppen azért vannak a kdzbenjard szentek, tobbek kozott Szent Balazs,
Sebasta piispoke, akik — a keresztény hit szerint — Istennél sok mindent el tudnak érni. Ennek
feltétele, hogy a segitséget kérd mélyen higgyen Isten mindenhatosagédban, a szentek
kozdsségében, a kozbenjaras misztériumaban. Ezzel a jellegzetesen katolikus élménnyel irja a
halélraitélt, rakbeteg Babits Mihdly Baldzsolas cimii versét.

M¢ég nincs minden veszve! Gyermeki hittel, ,,szépen konyorogve”, térdel, a templom
oltara eldtt, ugy mint annak idején gyerekkoraban. A keresztbe tett gyertydk megvilagitjak
riadt arcat. Megrenditd a parhuzam a vilaghirii kolto és a riadt 6zike kozott: ,, ugy néztem a
gyertyak koziil, / mint két ag kozt kinézo ijedt ozike”.

A kovetkez0 sorok jelzik, hogy teljesen tisztaban van a liturgikus jelenet torténetével:
annak idején a szentéletli Balazs plispok meggydgyitott egy gyermeket, aki életveszélyben
volt a torkaba jutott szalka miatt. Tulajdonképpen ez az esemény, az 6soktol 6rokolt
hagyomany épiilt be a balazsolas liturgidjaba. Késdbb mar minden torokbajnak, diftérianak és
veszedelmes tiisz6s mandulagyulladasnak gyogyitasara alkalmaztak ezt az aldast. Ebben a
versében is mea culpdzva emliti az 6tven év hitetlenségét, amikor halddatlanul nem is gondolt
Szent Balazsra. Ennek ellenére most visszajon a hosszua tévelygd trdl, €s nyugodt 1élekkel,
oriasi hittel térdel le az 4ldast oszto pap elé. Jol tudja, és igazat mond, hogy tévelygéseink
¢veiben a szentek csak mosolyognak, okos felnéttek gyanant, és nem sértddnek meg, ha mi
gyarlo emberek évek hosszu soran semmibe sem vessziik 6ket. Szivszaggatd sorok
kovetkeznek: a sorban allok kozott ott latjuk a halalraitélt koltot, aki ,,reszketd szivvel”, de
oriés hittel 1ép az oltar elé: ,, Mosolyogj rajtam, Balazs! / ki, mint a szepego kamasz, /
térdeplek itt egyiigyii oltaros kovén —/ mosolyogj rajtam, csak segits!”

Ritkan fordul eld, hogy kolté olyan klasszikusan tudja egy mondatban 6sszefoglalni
versében testének nyomortsagat, halalraitélt mivoltanak borzalmat, mint Babits. gy
fogalmaz: ,, orv betegség oldos ime engemet / és fojtogatja torkomat, / gégém sziikiil, levegom
egyre fogy, tiidom / zihal”.

Minden nap nehezebben veszi a leveg6t, mint aki magas hegycstcsra hag. Az orvosok
mar eldontotték az operaciot: nem kertilheti el a gégemetszést. Most azzal a gyermeki hittel
konyorog a szent vértantihoz, Balazshoz, mint hajdanaban, didkkordban. Még abbol az id6bol

¥ Baldzsolds (Fiiggelék, 47. 0.)
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tudja, hogy Balazst, Sebasta plispokét is késsel ,,nyiszaltak”. Mar latja a fehér kopenyes
orvosokat, akik keziikben a késekkel kozelednek feléje... Itt mar az a periddus kovetkezik,
amit mi hivoék annyira ismeriink, és annyiszor imadkozzuk: ,, Hol mar ember nem segithet, a
Te erod nem torik meg”. A halalraitélt kolto is ezeket a szavakat suttogja, de hozzaflizi az
esetleg nem meghallgatott konyorgés végzetét: a halalfélelmet. Hitének mélységét pontosan
kitapinthatjuk a vers utolsé mondatabdl: ,, mit ér az élet.../ s ... hogy nem is / olyan nagy
dolog a halal.

Eucharistia®®

Lattuk ugyan, hogy Babits nem az artatlan sziizek, a gancs nélkiili lovagok vilagabol jott,
hiszen mint mindannyian, 6 is esendd blinds. Mégis egyediilallé az, amirdl most szeretnék
beszamolni:

A magyar irodalomban tudtommal még nem fordult eld, hogy ilyen fajstlyu kolt6 irjon a
vallasos életnek, nevezetesen a katolikus hitnek kozponti témajarol, az Eucharisztiarol.

A koltemény élete utolso szakaszabol valo, bizonyara abbol az idébdl, amikor egyre
tobbet foglalkozott Istennel, biinnel, bocsanattal, halallal. Visszakdszonnek a diakévek, a
szerzetesi iskola atmoszféraja: az elsd gyonas, dldozas, a didkmisék. Tudjuk, hogy évenként
legalabb négyszer volt kozds gyonas, aldozas a pécsi Nagy Lajos Ciszterci Gimndziumban is.
A vers hiien tlikrozi a masodik vilaghaborut kirobbanto fasiszta tragédiat. Tudniillik, a kehely
vére eszébe juttatja a vér mitoszt. Ezért olyan megrenditd és bator mindaz, amit az
Eucharisztiarol mint titokrol ir. Az Oltariszentség nem totem, hanem szent nagy titok, az
Isten testét essziik, és vérét isszuk, de nem gy, mint a térzsek borzong6 lagzikon ették, ittdk
kiralyuk husat, vérét. Ezzel akartak elhitetni magukkal, hogy halott kiralyuk ereje melliikkbe
szall. A mi kiralyunk él. A Megvalté nem torzsvezér, ereje tobb, ereje mas. O 6riasibb orids!
Két karjaval atolel minden csaladot és minden térzset. Egyik karja az Igazsag, a masik karja a
Szeretet. Mi nem tetemet vesziink magunkhoz, mint a vadak. Amikor mi az Eucharisztiat
magunkhoz vessziik, az 6rok igazsagot és szent szeretetet ,,essziik és isszuk”. Erdemes idézni
sz0 szerint az utolso sorokat: ,, s nojiink ég fele, / testvér-népek kozt, mint a fak, / kiket
mennybdl taplal a Nap.”

A keresztény ember, a katolikus hiv a szentségek utjan kapja azt az isteni energiat,
kegyelmet, melyrdl Jézus oly meghatoan beszél példabeszédeiben. Példaul a sz616t6rdl sz616
példabeszéd fejezi ki legjobban azt, hogy mit jelentenek szdmunkra a szentségek. Jézus
ramutat arra, hogy a természetfolotti ¢letet nélkiile el sem lehet képzelni. Minden akcidhoz,
minden mozgashoz eréforras kell. A természetfolotti életnek forrasa maga Jézus, aki magat
szO6l0tének nevezi. Aki csak kicsit is jaratos a természet csodaiban, tudja nagyon jol, hogy
minden ndovénynek az drias tolgytdl lefelé a legkisebb fliszalig, kettds ¢lete van. Az egyik az,
amit latunk: ez a ndvény fold f6lotti életének kiteljesedése, de az igazi az €letado,
¢letteremtd, az €letet lehetdvé tevod kozeg, a fold alatti gyokérzet. Tulajdonképpen a gyokér
hatarozza meg a fold feletti €let Iényegét. Hogy mibdl lesz ciprus, feny0, cseresznyefa, vagy
rozsalugas, az a gyokérzettol fiigg. Ezért mondja Jézus: ,, En vagyok a sz616t6, Ti vagytok a
szolovesszok”. Evidens, hogy a sz6lovesszd csak akkor €1, és akkor terem rajta fiirt, ha a
gyokér €1, és élteti az egész ndovényt. A gydkér az organizmus lelke, szive, mindene.

Edesanyank, az Egyhdz, igen nagy hangstlyt fektet a szentségekre, mert ezek azok az
isteni életet tovabbadod energidk, melyek segitségével €ljiik istengyermeki életiinket.
Szentségek nélkiil nincs evangéliumi élet, nincs katolikum. Az egyhaznak hét szentsége van.
Onnét tudhatjuk meg, hogy valaki hivd keresztény-e, vagy csak névleg az, hogy a
szentségeket ismeri, felhasznalja, és ezeknek hatasara bontakoztatja ki lelki életét.

2 Eucharistia (Fiiggelék, 48. 0.)
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A magyar irodalomban, még a vallasos koltészetben is, nagyon ritka az Oltariszentségrol,
az Eucharisztiardl irt vers. Szamomra Babits katolikumanak megitélése épp az
Eucharisztiarol szol6 versében érhetd tetten.

Még az egyhazi iskolaban, a székesfehérvari cisztercieknél nevelkedett Vorosmartynal is
hiaba keresnénk szentségekrdl szolo verseket. Ezt a papkoltoktdl kérjiik szamon, de nem a
vilagiaktol. Eddig talan nem figyelt fel arra az irodalomtorténet-irds, hogy abban az évben,
1938-ban volt Budapesten az Eucharisztikus Vilagkongresszus, mely az egyhaznak mindig
egyik legnagyobb iinnepi hete. A haboru kiiszobén 4116, sajat vesztébe rohano népiink ezen a
tavaszon még lelki vildghatalomként mutatkozott be a vildgnak. Eugenio Pacelli biboros volt
a papa legatusa, é¢s minden elképzelést feliilmulo tisztelettel és pompaval linnepelte meg a
magyar keresztény nemzet az Eucharisztiat. Bizonyara ennek hatasa alatt irta meg az akkori
magyarsag legnagyobb koltje, Babits Mihéaly az Eucharisztiarol szol6 versét. Erdemes
megjegyezni, hogy kolteményét abban a Nyugatban tette kozz¢é 1938. januarjdban, amely
egyaltalaban nem a keresztény elveket hirdet6 médiumnak szamitott.

Minden vallasnak, az §smagyarok valldsanak is kozponti kérdése az dldozatbemutatas.
Minél dsibb, eredetibb egy vallas, annal jobban hangstlyozott az aldozat tényleges
megnevezése, a kozosségi szertartdson vald bemutatasa és linnepélyes feldldozasa. Az
Osvallasoknal a bemutatott dldozatbol részesiilnek a jelenlévok azaltal, hogy a folaldozott
szent allat tetemébdl ehetnek. Ezek a mondatok sziikségesek Babits versének megértéséhez,
hiszen a kolté egész nyiltan beszél az dldozatbemutatasnak errél a momentumarol: ,, Az Istent
essziik, mint az 0s / torzsek borzongo lagzikon / ették-ittak kirdalyaik husat-vérét”. A
szertartasnak ezt a 1ényeges elemét még jobban kiemeli az a tény, hogy a jelenlévok lelkébe
igy szall at az dldozat ereje.

A harmadik versszakban tisztazodik a jelképek tlizenete: ,,a mi / kiralyunk, Krisztus, nem
halott! / A mi kiralyunk eleven! / A gyenge barany nem totem. / A Megvalto nem torzsvezer”.

Az ezt kovetd versszakok teljesen az Egyhdz dogmatikajat tiikkrozik: Krisztus a Golgotan
folaldozza 6nmagat a vilagért, értlink; két karjaval atdlel mindenkit, csaladot, blindsoket,
szenteket egyarant. A két kar: Igazsag és a Szeretet.

Kozben utalni kell arra a tényre, hogy ezekben az években indul pokoli hodito utjara a
hitleri fajelmélet mitosza — gondoljunk az arjak és a semitak vér szerinti megkiilonboztetésére
—, mely a modern kor pogédny szellemiségét akarta a vilagra raerészakolni. Ez¢ért tartja
fontosnak Babits, hogy megbélyegezvén az 0j eszmét, leirja ezt a mondatot: ,, Mit ér nekiink a
Test, a Vér”, ha az Eucharisztidban nem Krisztust vessziik magunkhoz. Igy valik érthetévé a
hatodik versszak utols6 mondata, mely a tetemet és a totemet emliti.

Az utolso6 két versszak megrendité mdodon bizonyitja Babitsnak azt az ars poeticdjat, mely
a katolikumot nem nemzetko6zi intézménynek tartja, hanem 6ssze tudja egyeztetni az
egyetemes értékeket a nemzeti kultiraval. Babits ezekben az években mar mint kolté-proféta
érzi a nagy tragédiat: nemzetiink vesztébe rohan, ha befogadja a hitleri 4j poganysagot,
melynek egy Fiihrer a vezére. A mi megvaltonk nem torzsvezér. Ezért fordul az Istenhez,
hogy mentsen meg minket a torzs €s vér mitoszatol, hogy oldozza fel bilincseinket, ,, hogy
szellem és ne hus tegyen / magyarrad”.

Ez a vers mélto folytatasa az Amor Sanctusban k6zo6lt Aquinoi Szent Tamas
Eucharisztiardl szol6 versének.

Babits valoban, a sz6 igazi értelmében katolikus koltd. Nemcsak ismerte, de €It is a
szentségekkel. Haldlos 4gyan egyetemes gyondsa utan magahoz vette az Eucharisztiat.
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Jonas konyve?’

Ahanyszor Babits Jonasat olvasom, eszembe jut Vas Istvannal tett latogatasom. Téle
tudom, hogy életének utolso tragikus korszakaban Babits sokat foglalkozott az élet nagy
kérdéseivel, mindenekel6tt a halallal. Vas elmondta, hogyan tanulméanyozta Jonas kdnyvét, és
beleé¢lve magat a jonasi kiildetés ijesztd nehézségeibe, milyen nagy élvezettel irta meg a négy
részbdl allo remek alkotdst. Amikor meglatogatta beteg baratjat, mindig felolvasott neki egy-
egy részt a késziilodé mibdl.

A témat a Bibliabol mindannyian ismerjiik. Bar a torténet epizodjait az Oszovetségbdl
meritette, mégis lényegi valtozasokat is taldlunk a Jonas konyvében. Ezekrdl sok magyarazat,
elemzés késziilt eddig is. Legutobb a Kortdrs cimii folyoiratban (2000. junius) egy minden
apro részletre kiterjedd elemzés Szavay Janos tollabol. En mas megkozelitésbdl elemzem
Babits egyik legnagyobb alkotéasat. A kolto konverzioja itt a kulcskérdés. Kar, hogy a kivalo
szaktudosok, irodalomtorténészek nem nagyon veszik észre, hogy itt egy egészen mas
személyiség huzodik meg a leirt bibliai drama mogott. Tudniillik ezekben az években arrol is
ir, hogy vezeklés nélkiil nem tud elébbre jutni az ember. Az Intelem vezeklésre cimii versére
gondolok és a tobbiekre. Ezek egyikére sem utalnak az elemzok. Pedig itt van a gyokere
annak, hogy miért rajzolja meg oly elesettnek, miért figurdzza ki és teszi nevetségessé Jonast.
Abban ugyanis mindannyian megegyeziink, hogy Jonas nem mas, mint Babits Mihaly. Az,
aki 30 évvel el6bb nem akart keresztet vetni magara, és hadat tizent minden babonds
kisértetnek, ime most imadkozik.

Aki ismeri a haldlra itélt betegek, rakosok lelki allapotat, és aki papként ezekhez az €16
roncsokhoz odahajol, az jobban megérti, miért lett az eredeti Jondsbol, a bibliaibol, olyan
szédnalmas, Babits-féle Jonds. Azért, mert 0j dimenzidba Iép at a koltd: a Teremtd és a
teremtmény dimenzidjaba. Szeretne lazadozni, menekiilni, mert ,,rithellé¢” a profétasadgot. De
ra kell dobbennie arra, hogy a végtelen hatalmu Istennek, a kérlelhetetlen Jahvénak a
markéba keriilt. Ebben a helyzetben két lehetdség nyilik: vagy follazad Isten ellen, sot tagadja
a 1étét, mint Nietzsche. Vagy a masik lehetdség: megirni Jonds konyvét, melynek legnagyobb
iizenete: az Isten még a rosszbol is jot tud tenni! Ebben a varidciéban Jondsnak nincs mas
feladata, mint engedelmeskedni: ,, Te csak prédikalj, Jondas, én cselekszem!”

Az emlitett irodalomtorténészeknek csupan egy szerény mondatot lizenek: ezek az
egykori lazadok, koztiik Babits is, Isten karjaiba vetve 1éptek at az 6rokkévalosagba. Azok
koziil, kik tagadtak az Istent, tobben végiil binbanatot tartva gyontak, aldoztak, ¢s magukhoz
vették az Eucharisztiat.

A négy részbél all6 dramai milalkotas azzal kezdédik, hogy az Ur megparancsolja
Jonédsnak: menjen Ninivébe, ¢s kidltsa a varos vezetdi és a nép elott, hogy Isten haragja
elsdpri Ninivét, mert a nép oly fertében €l.

Jonas el is indul, de nem oda, ahova az Ur akarta, Ninive helyett Jafo kikotdjébe szaladt,
hogy egy hajora széllva, Tarsis fel¢ utazzon. A dramai fordulat akkor kovetkezik, amikor
kideriil, hogy az Urat nem lehet félrevezetni, 6 latja a gydvan megfutamodd Jonast, és ezért
oriasi vihart kiild a tengerre. A Jonast szallito hajo arboca kettétort, €s ¢let-halal helyzetbe
keriiltek a hajon utazok. Jonas most a hajo fenekére menekiilt, ott nagyobb biztonsagban
¢rezte magat. A kapitany kiadta a parancsot: mindenki vallja meg biinét, mert bizonyara ezért
haragszanak az istenek. A hajofenékbdl el6hozzak Jonast, aki remegve 4ll a kapitany elott.
Uvoltve kérdezi téle: ,,Szolj! Miféle nemzet / sziilt? Nem te hoztad rank a veszedelmet?” Es
ekkor megszolat Jonas: ,, Zsido vagyok én / és az Egek Istenétdl futok én. / Mi kozom nékem a
vilag biinéhez? / ... senki bajaért nem felelek én.”

2! Jénas konyve (Fiiggelék, 49. 0.)
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S6t még abban reménykedett, hogy a matr6zok kiteszik egy maganyos erddszélre, s
makkon ¢és keserli meggyen tengeti életét, és a végén csak elfeledi 6t az Isten.

A kormanyos azonban 6ridsi dithvel megfogta Jonast, és bedobta a tengerbe, utana
kialtva: ,, Ha Isten iildoz, az ordog se véd meg.”” A hajon lévok meggydzddhettek, hogy Jonas
volt a f6 blinds, mert ahogy bedobték a habok koz¢, a tenger megesondesiilt: ,, 4 viz simdn
gyliriizott, mint a marvany.”

A masodik részben arrdl van szd, hogyan nyelte le egy hatalmas cet Jonast. A
szerencsétlen harom nap és harom éjjel volt a cet hasaban, konyorogve az Urhoz: ,, Kidltok
Tehozzad, / hallj meg, Isten!... / kialtok, karomlok, konyorgék, / a koporsonak torkabol
uvoltok!”

Az ezt kovetd versszakok olvasasa kozben onként esziinkbe jut Babits sorsa. O is
fellazadt, és hidba akart elrejtdzni Isten elél! Az Ur utana ment: ,, Utdnam jottél tenger
viharaba. / Engedetlen szolgdadat meggyotorted, / maganyos gégom szarvait letorted”.

Talalunk még megszivlelend6 sort, melyet Babits nem véletleniil fogalmazott meg ebben
a tragikomikus dramaban: ,, aki éltét hazugsagba veszti, / a boldogsagtol magat elrekeszti.”

A harmadik rész egészen 0j helyzetrdl szol. Az Ur 1jbol megparancsolja Jonasnak:
menjen Ninivébe, €s prédikaljon az Isten haragjardl a nép eldtt. Jonds most mar nem mer
tobbet vitatkozni Istennel, pedig lett volna ra elegendd oka, hiszen a varosban az arusok, a
keresked6k amulva nézték a rongyos, lucskos, ragadds ruhdju idegent, és korusban
kinevették. Jonas azonban az Ur haragjatol valo félelmében teljesitette az Isten akaratat, és
elkezdett livolteni a varosban: Térjetek meg ocsmany biineitekbdl, mert kiilonben kénkdves
esével biintet meg titeket az Ur. Kovetkezd este a szinészek és mivesek terén ugyanezt tette,
ugy uivoltott, hogy azok azt hitték, bika Iépett a szinre. Az eredmény meg is volt. A nép
meghokkenve magaba szallt.

Ezutan az asszonyok korébe kertilt, majd harmadnapra a kiraly elé 1épett. Jonast egy cifra
oszlop tetejére tették, hogy onnét szonokoljon. Iszony atkot kialtott a kiralyra és udvarara,
az asszonyokra, a szinészekre €s az arusokra. Ezutan leugrott az oszloprél, hogy menekiiljon,
mert bizonyosra vette, hogy jon az istenitélet, mely elsdpri a varost. Csarnokokon,
folyosokon, kerteken keresztiil, racsokon lektszva rohant ki Ninivébdl a szabadba, hogy
megmenekiiljon a rettenetes végitélet eldl.

Kimeriilve lefekiidt a homokba, és elkezdett gondolkodni: megfogadta, harmincnyolc
napig bojtolni és imadkozni fog, mig nem Isten kénkoves esét nem zadit Ninivére, kozben
kialtozott az Urhoz: ,, Hires Bosszudlld, szavamra hallgass!”

A parbeszéd megdobbentd monologga valik. Most mar csak Jonas beszél, és egyre
batrabban szemére hanyja Istennek, hogy miért 6t valasztotta ki erre a feladatra. Egyre jobban
latja, hogy az Istennel nem lehet alkudni: végre kellett hajtani a parancsot, mert ,, nincs mod
nem menni ahova te kiildtél.” Ekkor hangzik el a vilaghirtivé valt babitsi mondat: ,, mert
vétkesek kozt cinkos aki néma.”

Telnek a napok és Ninive nem 4ll langokban. Joggal veti az Isten szemére, hogy miért
csapta be 6t? O a parancsot teljesitette, de az Isten cserbenhagyta 6t, a biintetés elmaradt.

., Harcolj veliik hat, Uram, sujtsd le oket!”

Eljott mar a harmincnyolcadik nap, Jonas leste az ég aljat, és egyetlen egy haz sem égett
Ninivében.

Aki ismeri Babits hanyatott életét, megérti a pairhuzamot. Ebben a befejezd, negyedik
részben ugyanis varatlanul megszoélal az Isten, és magyarazatot ad, miért konyoriilt meg
Ninivén. A kolté ezekben a versszakokban vallja meg, hogy igazan tudja mi a katarzis, mi a
konverzio, mit jelent az Isten irgalma. Mindezt driasi tdvlatokba helyezi, hiszen itt nem csak
a kolto életérol, és nem csak Ninivérdl, hanem az egész vilag torténelmérdl van szo. Isten a
torténelemben! ,,...Van idom, én varhatok. / Eléttem szolgaim, a szazadok, / ... Jonas majd
elmegy, de helyette jon mas”.
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Mindezt Jonas, vagyis mi emberek, képtelenek vagyunk felfogni. Minekiink a haragvo
Isten imponalna, aki szavat megtartva, Ninivét elsopri a fold szinérél, mondvan, hogy aki
follazad a Torvény ellen, annak pusztulnia kell...

Az Isten azonban nemcsak igazsagos, hanem irgalmas is. Ezen meditalva fogalmazza
meg folséges mondatat Jonas (Babits): ,, Hiszen tudhattam! Kellett volna tudni! / ... te vagy
aki fordit rosszat jora, / minden gonosznak elvaltoztatoja. ” Jonas annyira el van keseredve
sikertelen kiildetése miatt, hogy a t{iz0 napon keresett egy arnyékos helyet. Egy nagylevelii
toknek a tovében heveredett le, gondolvan, hogy az majd megvédi a Nap hevétdl. El is aludt,
de reggel folébredvén, ijedve latta, hogy a tok elszaradt, levelei lekokadtak: nem adott az sem
arnyat, sem erddt. A szerencsétlen Jonas kétségbeesve felkialtott Jahvéhoz: ,, Lelkem vedd
vissza, kérlek, / mert jobb mar hogy meghaljak, sem hogy éljek.” Természetesen az Isten nem
sujtja halallal az 6 profétajat, helyette megkisérli a lehetetlent: megmagyarazza, miért
irgalmazott Ninivének. Végigsorolja Jonasnak, hogy mennyi szorgalommal épitették fel sajat
varosukat, mennyi csalad rakott benne fészket. A végsd kovetkeztetés megmagyarazza Babits
mérhetetlen sok szenvedésének titkat. Jondsnak ugyanis ezt mondja az Ur: Bizd azt redm,
hogy mit csinalok: ,, 4 sz0 tiéd, a fegyver az enyém. / Te csak prédikalj, Jonas, én cselekszem.
/... jonnek uj Jonasok, mint e toknek / magvaibol uj indak cseperednek”.

A bibliai drama, €s benne az emberi élet, koztiik Babits €letének tragédiaja a végtelen
Isten mindenhatdsagaban eltorpiil ,, negyven nap, negyven év, vagy ezer-annyi, / az én
szdjamban ugyanazt jelenti.”

Sokan kérdezik, hogy birta ez a gyenge fizikumt zseni tiz éven 4t torokrakjanak
borzalmait? Soha nem panaszkodott. E miatt felesége szentnek nevezte. Nos itt talalunk némi
magyarazatot Babits magatartasara. Es bizonyéara ezért mondotta a halélos agyan jo
baratjanak, a szintén rakban szenvedd Kosztolanyinak: ,, Dezsd, hidd el, van ennek értelme.’

Jonas imaja®

Jonas konyvének megirdsa utdn 1939-ben a Tiikérben jelent meg Jonds imdja cimen
ugyanennek a témanak befejez6 akkordjaként ez az ima. Ekkor mar olyan allapotban volt a
torokrakja, hogy legtobbszor csak irasban tudta k6zolni gondolatait. Ezért megrendit6 a vers
elsd mondata: ,, Hozzdm mar hiitlen lettek a szavak”.

Szenvedése leirhatatlan, mégis Istennel folytat parbeszédet. Itt is szerepel Jonas és a
cethal, de mar mas dimenzidban szemléli a hal gyomraban atélt sotétségeket: ,, leszalltam a
kinoknak eleven / siiket és forré sotétiébe ”. Atéli azt is, hogy nem harom napig tart ez a
sOtétség, hanem harom honap, harom év, vagy évszazad lesz beldle. Most még utoljara
szeretné szavait, hibait hadsorba allitani, és gy imadkozni, ahogy azt Isten sugja, és ahogy
rossz gégéjébdl telik. Es kéri Istent: ,, ne firadjak bele estelig / vagy mig az égi és ninivei
hatalmak / engedik, hogy beszéljek s meg ne haljak.”

2 Jénds imdja (Fiiggelék, 58. 0.)
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Osszefoglalé

Osszefoglalom mindazt, amit Babitsrol eddig mondtam. Mindaz a tragikus, sokszor
jellemet sorvaszto epizod sem valtoztat azon, hogy Babits szamomra nemcsak a legnagyobb
magyar koltok egyike, hanem tovabbra is egy olyan nagyformatumu karakter, akire fel tudok
nézni. Azt gondolom, hogy épp ez utols6 megallapitasrdl kell néhdny magyarazo szot
mondanom.

Tudniillik, ha valaki életének mély pontjai, és olykor erkdlcsi nihilizmusa ellenére is tud
¢s akar olyan magaslatokig felkiszni, mint ahogy ezt Babits tette, az tiszteletet valt bennem.
Természetesen nem lehet, és nem is akarom egybemosni a biint az erénnyel, az ocsméanysagot
a tisztasaggal, hiszen az sziirkévé tenné Babits karakterét.

Meégis azt kell mondanom, hogy éppen ebben rejlik az 6 nagysdganak a titka. Babits
tudja, hogy mi a biin és mi az erény. Tudja azt is, hogy mit jelent az amoralités, és mi az
evangéliumi erkoles. De ha biint kovet el, legalabb tudja, hogy biinds, és nem mentegeti
magat. Es tud megbocsatani is, mint ahogy lattuk felesége, Sophie esetében, mert ismerte
felesége karakterének ragyog6 oldalat is. Hiszen senki nem szolgalta 6t tigy, mint asszonya.
Babits az Evangélium 6sszes normdjat nem csak ismerte, hanem gyakorolta is: tudott
megbocsatani. Mindezt lattuk az Addz kutydm cimii versében. Azonosulva sajat kutyajaval, az
annyira szeretett Adazzal, tudta, ha el is koborol — mert az 6szténén nem tud uralkodni —,
mégis visszajon gazdajahoz. Ezen keresztiil lathatunk bele Babits ars poeticéjaba, amely
maga az egyetemesség, a katolikum.

Azt 1s meg kell vallanom, hogy a régebbi, idealizalt Babits képem helyébe most ez a
realis kép kertilt elotérbe. Ezt tartom igazabbnak, mert blin €s biinhddés, erény és
megdicsdiilés, szenvedés €s kereszthordozaés, elesettség és szentségek vétele, Eucharisztia...
minden, minden megtalalhat6 életében és miiveiben.
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Fuggelék
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Egy szomoru vers

melyben a kélto azon panaszkodik,
hogy nincsen bardatja.

Nekem nem volt baratom,
t6lem mindenki fut,
tarsaim elkertiltek

mint idegen fiut,

idegent, megvetettet,

ki mindég mostoha,

kit senki sem szerethet,
nem is szeret soha.
Maganyosnak sziilettem,
barattalan vagyok,

igy lettem, ami lettem,
mindentdl elhagyott,
mindég a szenvedésre
vitézil vini kész:
maganyossag vitéze,
magam ellen vitéz,
barangold borongo,

ki bamba bun borong,
borzong6 bus bolyongd,
baréttalan bolond.

Nekem nem volt baratom,
nem is lehet soha,

Orokre mar belatom,
maradtam mostoha

nincs szem, amely szememben
a lelket lelje meg,

sziv, mely setét szivemben
lakozni nem remeg,
lelkekkel lelkesiilni
lelkem hidba vagy
lelkeknek egyesiilni
nincsen menyasszonyagy.

(1911. januar)
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Anyam nevére

Hajnalka volt az édesanyam,
hajnalra sziilettem én.

S lelkemben mar ily fiatalon
nincs hajnal, semmi remény,
nincs hajnal, semmi vidamsag,
nincs hajnal, nincsen 6rom.
Hajnalka volt az édesanyam

s csak alkony az orokom.

Hajnalka volt az édesanyam:
Kedélybeteg, arva ndé ma;

Midta meghalt édesapam,
hazunk oly szomoru, néma:
Midta meghalt édesapam,
hazunk oly hallgatag, arva:
Gyermekkoromba’ — szegény fiu:
e hazba valék bezarva.

Novemberben sziilettem én,
Hajnalka volt az anydm:

Ah, annyi gondja volt, szegény,
hogy gondolt volna reaAm?
Hogy gondolt volna fiara,

ki titkon bura hajolt?

(Hajnalka volt az anyja, de 6
November gyermeke volt.)

Siromra, ha meghalok, ez jon:
,Itt nyugszik az, ki nem élt:
Nem nyult az eléberakotthoz,
jOhetleneket remélt.

Vildga nem a nap vala,

csak a kdlcsonfényti hold:
Hajnalka volt az anyja — de 6
e hajnal alkonya volt.”

(1906. marcius 1.)
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Csak a dalra

1.

Egyenes uton mentem én —
ti kitértetek jobbra-balra.

Ti szavakra figyeltetek
én csak a dalra, csak a dalra.

Szornyt dal volt, szornyt dal!

Némulj meg, pajtés, ne kialts
és vedd a sirast hasztalannak:

aki hallotta ezt a dalt,
a szive siiketiilt meg annak.

Szornyt dal volt, szornyt dal!
2.
Gondolj a zeng0 tengerekre!
gondolj a Sorsok iszonyt
muzsikajara, szent ereklye
csokjara, titkos alkonyt
szigetekre, bus-badar
opiumokra, meztelenbe
fulasra, mulas, indulas
csengetylijére, esztelenre,
vad valdsagra, mely varazs...
Szornyt dal volt, szornyt dal!
3.

Ti szavakra figyeltetek:
s szomoru a szavak hatalma:

nem hallatszik at a dal.

De hat jobb volt-e énnekem
menni nem nézve jobbra-balra

a hang utan mely Oriiletbe csal?
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bitok alatt, agytuzugasban,

vakok moédjara, millio

csapdak kozt, béna megszokasban
s hipnotizéalva kabulo

fovel menni, bus ital

rabja médjara, csak a dalra
figyelve menni, kiilonos
ziillésben, semmi mast se hallva
¢s minden célra k6zonyos...

Szo6rnyt dal volt, szornyt dal!
4.

Némulj meg, pajtas, ne kialts,
és vedd a sirast hasztalannak:

aki hallotta ezt a dalt,
a szive siiketiilt meg annak —

Szornyt dal! Szornyt dal!

(1920. aprilis)

Jatszottam a kezével

M¢ég most is latom a kezét
hogy agazott az ujja szét,
oly szeliden, mint 4gtol ag
vagy halkan elval 6t barat,
kik véltan is segitgetik
egymast egy messze ¢letig.

Még egyre latom csopp kezét:

ugy dolgozott mint csdppke gép

a himzdétiivel vankosan:
tiindérfogdcska — igazan —

s hogy gyenge ujjat meg ne szurja,
arany gytiisziit viselt az ujja.

O almodom mar csépp kezét
kerek a halma, volgye szép:

a volgye selyem, halma barsony:
6 gyonyori taj! 6 csodas hon!
Ott jartak szomjas ajkaim:

arany homokon beduin!
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Nem vagy, nem alom, hanem emlék:
jaj milyen rég volt az a nemrég!

Tiz gyenge 4ga nyult felém

¢s én izenkint tordelém:

6 arany agnak arany ize,

arany fa arany izii méze!

Hat a korom, a kis korom!
Mennyi szépség, mily 6rom:
iiveges kép selyemkeretbe,
melyre a hajnal van lefestve
vagy piros ablak méla esten
vagy rdzsaarc egy gyenge testen.

Mert tlindértest a pici kéz

mely rozsas-meztelen igéz

s a hely hol 6sszedmlik 4ga
mint csOpp csip0 hajlasa, draga
vagy ujja lab és ize térd

s akkor hogy arca hol? ne kérdd

mert tiindértest a kicsi kéz
mely arca nélkiil is egész.
Még egyre almodom vele:
6 hogy oly messze kozele

s hogy minden e vilagon itt
furcsa szirtekbe litkozik!

Csak egyszer lenne még enyém
s kedvemre csokkal onteném
szivesen halnék azutdn
nagyobb 6rommel ontanam

kis ujjaért a csobogo vért,

mint szaz kiralyért, lobogdért!

(1915. julius)

Ideges esztenddk

Emlékszem... A Szerelem j6tt, galambszeme volt,
halkan jott, mint a galamb, és halkan dalolt:

de a hangja oly meleg, véres-puha volt,

hogy lelkem konnyes forrosadgban fuldokolt.

S egyszerre a Félelem nagy lampai kigyultak,
eltakartak az almokat, eltakartak a Multat.

Szent zablak, kotelek nyultak, lazultak, lehulltak:
de a forro kapcsok, s huskarok, 6sszeszorultak.
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Oh kedvesem, a szél elallt, a viharnak vége van:
am a tenger egyre zug még koriilottiink nyugtalan,
kapcsainkat megcibalja, rancibalja buis-vadan.
Lelkiink nézi a sos vizet remegve, de szomjasan.

(1920)

A kedves arcképe

Hirtelen amint a szobaba léptem,
elottem iilt a draga valaki,

kozel és mégis holdtaj-messzeségben,
mert e vilagbol keret zarta ki.

Orok magéanyba zarta, arany ablak;

€s nem nézett ram, nem is nevetett:
csak a szinek daloltak és lobogtak

s lengették a keretet.

Nem ismersz hat, kedvesem, nem szeretsz hat?
Két kisujjad ugy fonod egybe, mint

szeretOk irigy karja flizi egymast,

hogy szamiizétt lesz aki ratekint.

Also és felso ajakad szoros par

Osszesimulnak meleg-meztelen

mint ahogy két szerelmes egy csukott sz4j,

ki a vilagnak nem felel.

Mas keresi majd a konnyti 6rokfényt
arcodon s a szitakdtdé mosolyt

s meg sem ismeri tan a csiiggeteg 1ényt,

ki itt méla-magéba elomolt.

De ¢én ismerlek, mert magany marad csak
a magany, barha két magany vegyiil
ismerlek, asszony, igy ahogy magad vagy,
gyogyithatatlan egyediil!

Ismerlek?... Kép vagy; lehetiink-e masok
egymasnak, és ki 14t a kép mogé?

Bar lelket parolognak a vonasok,

mint e vaszonra festett alaké,

hol a festonek lelke s a modellnek
kodben villodzik, mint hold udvara,
mely fatyol és sugar egyszerre, s elfed
mikozben vilagitana.



36

PPEK / Barlay O. Szabolcs: Babits Istene

De dalolnak és lobognak a szinek
langként, mely koho nyitjdban fogoly.
Piros kabatkad, lila parna, szényeg...
mint ablakon tual kinyilt tiizbokor.
Elvardzsolt bokor az, csipkerozsa:

oh, szeretd, valtsd meg, ha szereted!
Micsoda csokra var, micsoda szokra,
szétvetni a keretet!

(1932. januar)

Mint kluilonos hirmondoé...

Mint kiilonods hirmondo, ki nem tud semmi ujsagot
mert nydron at messze a hegytetején iilt s ha este
kigyultak a varos ldmpai alatta, nem latta ket
sem nagyobbnak, sem kozelebbnek a csillagoknal

s ha berregést hallott, talalgatta: aut6? vagy repiilogép?
vagy motor a sima Dunén? s ha szort dobogésokat hallott
tompan a volgyekben maradozva, gondolhatta, hazat
vernek lenn kémivesek, vagy a rossz szomszéd a folyon tal

gépfegyvert probal — oly mindegy volt neki! tudta,
balga az emberi faj, nem nyughat, elrontja a jot is,
szazakon 4t épit, s egy gyermeki civakodasért
ujra ledont mindent; siirgdsebb néki keserves

jussa a bandaknak, mint hogy kiviruljon a fold és
a konok isteneket vakitva lobogjon az égig
szellem és szerelem — jol tudta ezt a hegyi hirnok
s elbutt, messze a hirektdl; de ha megjon a fiittyos,

korbécsos korhely, a sz¢l, s ha kegyetlen a tdvolod6 nap
kéjes mosollyal nézi, hogy sapadnak érte ongyilkos
banatban elhagyott szeretdi, a lombok ¢és ingnak,

mint beteg tdncoslany aki holtan hull ki a tdncbdl:

akkor a hirnok f6lall, veszi botjat, s megindul a népes
volgyek felé mint akit nagy hir kerget le hegyérdl

és ha kérdik a hirt, nem bir mast mondani: 0sz van!
nagy hirként kidltja amit mindenki tud: ész van!

ugy vagyok én is, nagy hir tuddja: s mint bércet annél tobb
forras fesziti, mennél tobb ho iil fején, dreg szivem

ugy feszlil a szavaktdl; pedig mi hirt hozok én? mit
banom a hireket én? forrong a vilag, napok allnak
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versenyt az évekkel, évek a szdzadokkal, az Oriilt
népek nyugtalanok: mit szamit? én csak az szre
nézek, az dszt érzem, mint bolcs ndvények €s jambor
allatok, érzem, a f6ld hogy fordul az égnek aléltabb

tajaira, s lankad I¢lekzete, mint szeretoké —

6h szent Ritmus, 6rok szerelem nagy ritmusa, évek
ritmusa, Isten versének ritmusa — mily kicsi minden
emberi torténés! a tél puha lépteit hallom,

jO a fehér tigris, majd elnyujtézik a tajon,
csattogtatja fogat, harap, aztan folszedi lomha
tagjait s megy, hulld sz6rétdl foltos a rétség,
megy s eltlinik az 0j tavasz illatos dzsungelében.

(1930. szeptember—oktober)

Szent Bernat
Ujjongasa Jézus nevére

Jézus édes emlékezet

te adsz sziviinknek 6romet.
Se méz, se semmi nem lehet
jelenlétednél édesebb.

Hallani boldogabb soha
nincs, se dalolni muzsika,
sem elgondolni idea,
mint Jézus, az Isten fia.

Nyelv sohase mondhatja ki,
betii f6l nem jegyezheti,
csak aki tudja, hiheti,

mit tesz Jézusért érzeni.

Jézus, szivbéli szent 6rom,
igazsag kutja, fényo6zon,
gyonyor, til minden gyonyoron,
kihez a vagy kozel se jon.

Ki Téged izlel, éhezik

s szomjasabb lesz, aki iszik,
de masra mar nem szomjazik,
csak Jézusért 6hajtozik.

Estére zarva reteszem

agyamban Jézust keresem:
titkon vagy fényes tereken
csak Ot szeretem, Ot lesem.
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Maridval bus reggelen
sirjdhoz megyek s nem lelem;
nyogve ¢€s sirva keresem:
szivem keresi, nem szemem.

A sirt konnyemmel dztatom,
a tért betdlti sobhajom,

Jézus labaihoz bukom,
testét csliggve szorongatom.

Jézusnak vivom nyomdokat,
sirva csokolom ajakat,

hogy nyerhessem bocsanatat
s teljes malasztja hasson at.

Maradj veliink, Uram, maradj,
fényedbdl fényességet adj,
elménkben kddoket ne hagyj,
ki e vilagnak méze vagy!

Ha sziviinket latogatod,

az igazsag folragyog ott,

a hiusag elparolog

s a mélyben szeretet lobog.

Jézus szerelme mennyei
¢dességgel telisteli,
ezerszer inkabb isteni,

mint ki tudhatndm mondani.

Ez amit kinod is — amit
véred 6mlése bizonyit,
mely utat valtsagunkra nyit
s Istent szemlélni megtanit.

Kegyesem, Jézus, add nekem
szerelmed bovét érzenem,
Szined el6tt lenni jelen

s gloriadba tekintenem.

Ezer vagyam feléd eped:
Mikor jossz, Jézus? Kérdelek.
Mikor viditsz fol engemet?

s elégited ki lelkemet?

Eg orszaganak népe, szallj,

ajtot, kaput elébe tarj,

koszontsd a gydztest, harsonalj:
,Udvozlégy, Jézus, nagy kiraly!”
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Pazmany Péter
Eneke Magyarorszag védasszonyarol

Oh dicséséges, 0h ékességes, csillag, fényességes!
Vilag Grndje, kegyes anya, édes!

Angyalok szaja, profétak lanya, David unokéja,
neked énekelt Salamon harféja.

Menny kiralyndje, buk enyhitdje, egek erds ore,
tavaszi szinek virdgos vesszdje!

Felkeld hajnal, lampa mely nem csal, nap dus sugarakkal:
tdled az ¢éj fut, s kigyullad a nappal.

Nap gyo6ztes parja, folleng6 para, leanyszépség baja,
kit megkivant a tisztasag kiralya!

Kiraly lugassa, aranyos nasfa, elefantcsontbastya:
légy szegények tidvének vitorlassa!

Virtusbdl palma, egek nektarja, joillatok arja,
vezesd a tévelygdt a kész hazaba!

Zamatok magva, fények patakja, lelkeink csillagja,
forditsd figyelmed e zengd szavakra!

Hadak irdnya, vigsag forrasa, szemérem viraga,
benned bokrosul a mennyek pompéja.

Fehér liliom, rot rozsaszirom, viola-fuvalom,
s az arany csillag ring 6ledben, hajadon.

Szlizeknek sziize, vilagnak tlize, vezess égbe gydzve,
ne maradjunk itt honunkbdl szdmiizve!

Fénye a fénynek, kutja segélynek és lelki reménynek,
adj életet szolgaid seregének! Amen.
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Dante
Szekszard, 1921
1.

Egeit az Ember, e vandor éllat,

az évek nyari nappalara s téli

¢jére flilledt tingdkkeént cseréli

s nyugalmat nyugalomban nem talalhat.

S nem boldog, ha nem pdlyazhatja pallott
¢letét friss legek selymébe; déli

édeneit, mint otthonat, kiéli;

de visszatér megint, s a régi tajat,

mint régi kedvest, uj szépségben éri.
Igy én is, amint visszatérek egyre
anyafoldemre — ama draga Hidra,

melyen 4t percem az Ordkot éri,
amelybdl jottem —: az otthoni hegyre:
ugy térek vissza, Dante, tajaidra!

2.

Mert énnekem, jaj, a Pokol is otthon
s jol ismerem a Tisztulds hegyének
f4j6 1épesdit, és az Eg kegyének
csillagos tavlatait; sirva botlom

lelkem rongyara minden arkon-bokron
(mint papirkékra, miket Gtjegyének

szort el a vandor), merre a Nagy Enek
visszavezet, vad erdon s annyi poklon

tikkadtan e kiilonos nyaraldsra;
bar minden tulvilagbol hazavasva
fiiz Firenzémhez egy mostoha koldok,

hol mint poklat cipel ttas-6rdog
vagy rab fa, mely hidba nétt egekbe,

tengek, lekotve, s mégis szamkivetve.

(1921. nyar)
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Jozansag

Alszol mellettem. Repkedd szemed
kék madarat, két fiirge madarat
kalitba csuktad.

Korholva nézem bolond lelkemet:
elhagy, ¢és fol-le kémli vonalat
egy furcsa utnak.

Jer vissza, lelkem, nem valo tehozzad
a bizonytalan 6svény messze hosszat
bodulva bolygani!

Elég volt jarni, elég volt keresni,
két oldalt landsas kapukon belesni,
zéporral csorgani.

Szaraz tetonk ala ma behuzodva
az ablakon berémld vert bozdtba
Uj bajra ki ne szokj...

Lélek les ott kiinn lelket, mint a kobra,
s a gytlolségek szaz Meduza-szobra
mered a lomb kozott.

Oh, eldrefutds meg visszatérds
lelkem, draga kis ebecském, be fél0s,
hogy nyomod ottveszik,

ha nem von vissza a szent vagy, a jo laz,
mint bolcs szimat, mint erds, ritka poraz,
az alvé kedvesig...

(1923. dsz)

Ima

A legészrombolobb, vadabb kéjt add ma nékem,
s a legfajobb, 616bb kint add melléje még,
amely csak foldeden haland6 szivben ég; —
legyen legtobb enyém, a dicsOség, a szégyen,

¢s adj, mi izgatot talalhatsz f61don, égen,
s mit angyalid kara ki tud gondolni még:
sohasem, sohasem mondom rea: elég!

orokkeé, ujra mas és tobb kell Gjra nékem.
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Szegény vagy, Isten, bar tiéd a mennynek boltja
¢s szazezer vilag lesi szemoldokod:
addig jatszol veliik, mig egyszer eltorod —

de az én szomjamat tengered el nem oltja —
szegény vagy, Isten! — mert mivel szivem betelnék
meg nem teremtheti erdd és 6rok elméd.

(1903. junius)

Nincsen kisértet

Nincsen kisértet! Stirii meleg estén
jarhatunk fiirtés felhok alatt nyugton,
vilagos fénket radon lengd, stiton
szarado leplek immar nem ijesztvén.

Boszorkanyt sem mar, dsvenyek keresztjén,
tiindért se lestink, mosdva régi kuton;
s nagy hajlo fak alatt, maganyos uton
nem hanyunk jel/t, mint egyligyli keresztyén.

Ha kincsre vagyunk, jatszunk vagy lopunk:
nem hajtunk friss godornél ingo térdet,
s egy kuvikhangra 4s6t nem dobunk.

S elalmosodvan, ketrecinkbe bijva,
— bator csibék! nincs roka! — mécset fujva
nyugodtan alhatunk. Nincsen kisértet!

(1904. szeptember)

Hiszekegy

Nem hiszek én egy istenben, mert barhova nézek,
istent latok, ezert, s nem szomoru a vilag.

Egyike gyilkos, a masika aldott, masika részeg,
egyike zengd ég, masika néma virag.

Mind hatalom, de nem egyenldk az erdre; ha egy int
gyakran a masik fut; gyakran a masika fél.
Egyike fényes, a masika vak; hogy lenne ez egy mind?

Semmi az, ami csak egy; semmi sem egy, ami €l.
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Nem hiszem én az egy istent; hiszem az ezer istent:
azt aki adja a fényt; azt aki adja a dalt;

azt kivel a kin is édes, azt kivel a mocsok is szent;
Kronost az 6reget s Bacchost a fiatalt;

az arany Aphroditét s minden deriis égi mosolygot;
holdnak szliz erejét, Artemisz enyhe nyilat;

Zeiiszt a komor dorgét s Protetiszt a tengeri bolygot
¢s a nyilas napot is, mely a vilagra kilat.

Gabnaado bus anyat s lanyat, a vidam hazajarot;
erdei lanyokat is s a fura furtfiilii Pant;

latom amint a Moira kordttem fonja a halot
s olykor az Eiimenidék vércsepegds szeme bant.

Elnek az istenek és még érzi hatalmukat egyre
barha nem is hisz mar benniik a 1¢ha vilag:

egy isten se szorult a hitre s az emberi kegyre
egyike zengd ég, masika néma virag.

(1911. tavasz)

Bolyai
., Semmibdl egy uj, mas vilagot teremtettem.”
Bolyai Janos levele atyjahoz.

Isten elménket bezarta a térbe.
Szegény elménk e térben rab maradt:

a kapzsi villamdlyv, a gondolat,
gyémantkorlatjat még csak el sem érte.

En, boldogolvan azt a madarat
ki kalitjabol legalabb kilatott,

a semmibdl alkottam 0j vilagot,
mint pokhalobol sz6 kotélt a rab.

Uj torvényekkel, tal a sziik egen,
Uj végtelent nyitottam én eszemnek;
kiraly gyanant, til minden képzeten

kirabolvan kincsét a képtelennek
neveltek, mint Istennel osztozo,

vén Euklides, rab térvényhozo.

(1911. februar-mdrcius)



44

PPEK / Barlay O. Szabolcs: Babits Istene

Zsoltar férfihangra
Consolatio mystica

Tudod hogy érted torténnek mindenek — mit busulsz?
A csillagok 6rok forgasa néked forog

¢s hozzad szol, rad tartozik, érted van minden dolog
a te biinds lelkedért.

O hidd el nékem, benned a Cél és nalad a Kulcs.
Madarka tolla se hull ki, — ég se zeng, — fold se remeg,
hogy az Isten rad ne gondolna. Az Istent sem értheti meg,
aki téged meg nem ért.

Mert kedvedért alkotott mennyet €s foldet és tengereket,
hogy benned teljesedjenek; — s korok torténetét

szerezte meséskonyvediil, — s napba martotta ecsetét,
hogy kifesse lelkedet.

Kinek szinezte a hajnalt, az alkonyt, az emberek arcat? Mind teneked!
Es kinek kevert sorsokat és 6romet és banatot,

hogy gazdag legyen a lelked? Es kinek adott

annyi bus szerelmeket,

szerelmek biinét ¢s gyaszat? s hogy bilin és gyasz egysulyu legyen,
eleve elosztott szamodra szépen deriit és bortt,

sorsot €s véletlent, vilag nyomorat, inséget, habortt,

mindent a lelkedre mért

oltony gyanant: Gigy van! ednok zugtak, tengerek szaradtak, hogy a lelked: legyen
csaszarok vétkeztek, seregek tortek, hogy megkapd azt a but,

amit meg kellett kapnod, és vilagok vihara futt

a te blinds lelkedért!

Mert ne gondold hogy annyi vagy, amennyi latszol magadnak,
mert mint [atdsodbdl kindtt szemed és homlokod, ugy nagyobb
részed énedbdl, s nem ismered f6l sorsod ¢és csillagod
tiikorében magadat,

¢s nem sejted hogy véletleneid beldled fakadnak,
¢s nem tudod hogy messze Napokban tennen eréd
rang ¢s a planétak félrehajlitjak palyad elott

az adamant rudakat.

(1918. aprilis)
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Miatyank

Egy bécsi miiintézet altal kiadott miilaphoz
késziilt

Miatyank ki vagy a mennyekben,
harcokban, biindkben, szennyekben,
rad tekint arva vilagod:

a te neved megszenteltessék,

a te legszebb neved: Békesség!
J6jj0n el a te orszagod.

Véres a foldiink, haboru van,
kezed sujtasat sejtjiik, uram,

s mondjuk, de nydgve, szomoruan,
— add, hogy mondhassuk kénnyebben —:
Legyen meg a te akaratod!

— mint angyalok mondjak mennyekben.
Elétted uram, a hon java,

s hulljon a lomb, csak ¢€ljen a fa:
de vajjon a legkisebb lombot

nem O6rzi-e atyai gondod?

nem leng-e az utolso flirtdn is
aldva miképpen mennyekben,
azonképpen itt a f6ldon is?
Megraztal, nem lehet szrnyebben,
marmost ami fankon megmaradt
Orizd meg Oszig a bus galyat:
mindennapi kenyeriinket add

meg nekiink ma, és gyermekeinket
noveld békére: ha bilin, hogy labunk
ma vérbe csuszik meg: értiik az!
Bocséasd meg a mi biineinket,
miképpen mi is megbocsatunk
elleniink vétetteknek: a gaz

tied, biintetni: mienk csak az,

hogy védelmezziik a mieinket!

Es ne vigy a kisértetbe minket,
hogy artatlansagunk tudatat,

mint drdga pancélos inget

Orizziik meg bar véresen,

hogy at ne hasadjon sohasem.

Jaj, aki elleniink mozdul:
megvivunk, készen, barmi csatat,
de szabadits meg a gonosztul,

mert tiéd az orszag,

kezedbe tette le sorsat,

s te vagy a legnagyobb erdsség:

ki neveden buzdul,

barmennyit kiizd és vérez,
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elébb vagy utdbb 6vé lesz
a hatalom és a dicsdség!

(1914. dsz)

Adaz kutyam

Adaz kutyam, itt heversz mellettem.
Amiota a gazdad én lettem,

ez a hely a legjobb hely tené¢ked:
nem ¢€rhet itt semmi baj se téged.
Rajtam csiligg a szemed, hiv imadas
egyligyli szalan csiigg, boldog Adaz.

Mert boldog ki jamborul heverhet
valami nagy, j6 hatalom mellett.

S te jambor vagy, bar olykor asszonykad
bosszujara megrablod a konyhat

s csirkét hajszolsz vadul a salatas
agyakon at: jambor, noha — Adaz.

Elcsavarogsz néha messze innen,
el is tévedsz kobor hegyeinkben;
avagy titkos kalandjaid vannak.
Ag tép, gonosz ebek rad rohannak,
zépor is lep, sz6rod-borod ataz:
azva, tépve jossz vissza, kis Adaz.

Visszajossz, mert ugyan hova mennél?
Hol lehetne egyéb helyed ennél?
Szimatodbol ezer lathatatlan

Osvény vezet téged mindenhonnan
hivebben, mint benniinket a latas:
minden 6svény ide vezet, Adaz!

Tudod, hogy itt valaki hatalmas
gondol veled, biintet és irgalmaz,
gyo6tor olykor, simogat vagy jatszik,
hol apadnak, hol kinzodnak latszik:
de te bizol benne. Bolcs belatas,
bizni abban, kit nem értiink, Adaz.

Oh, bar ahogy te pihensz labamnal,
bizalommal tudnék én is Annal
megpihenni, aki velem jatszik,

hol apdmnak, hol kinzoémnak latszik,
égi gazda, bosszu, megbocsatas,

s ligy nem értem, mint te engem, Adéaz!
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Balazsolas

Szépen konyorgok, segits rajtam, Szent Balazs!
Gyermekkoromban két fehér

gyertyat tettek keresztbe gyenge nyakamon
s ugy néztem a gyertyak koziil,

mint két ag kozt kinézd ijedt dzike.
Tél kdzepén, Baldzs-napon

szemem pislogva csiiggodtt az dreg papon,
aki hozzad imadkozott

folém hajolva, ahogy ott térdeltem az
oltar elott, kegyes szokés

szerint, s didkul diinnyégve, amit sem én
s 0 se jol értett. De azért

te meghallgattad és megovtad gyermeki
¢letem a fojtogato

torokgyiktol, s a veszedelmes mandulak
lobjaitdl, hogy folndvén

félszaz évet megérjek, haladatlanul,
nem is gondolva teredd.

Oh ne band csuf gondatlansagom, védj ma is,
segits, Sebasta plispoke!

Lasd, igy éliink mi, gyermek modra, balgatag,
hatra sem néziink, elfutunk

a zajlo uton, eleresztve kezetek,
magasabb szellemek — de ti

csak mosolyogtok, okos felndttek gyanant.
Nem sért ha semmibe vesziink

s aztan a bajban Gjra visszaszaladunk
hozzatok, mint hozzad ma én

reszketd szivvel... Mosolyogj rajtam, Balazs!
ki mint a szepegd kamasz,

térdeplek itt egyligyli oltarod kovén —
mosolyogj rajtam, csak segits!

Mert orv betegség 61dos ime engemet
¢s fojtogatja torkomat,

gégém sziikil, levegém egyre fogy, tiidom
zihal, s mint aki hegyre hag,

mind nehezebben kiiszva, vagy terhet cipel,
kifulva, akként élek én

0rokos lihegésben. S mar az orvosok
kése fenyeget, rossz nyakam

folvagni, melyet hajdan olyan megadon
hajtottam gyertyaid kozé,

mintha sejtettem volna mar... Segits, Balazs!
Hisz a te szent gégédet is

kések nyiszaltak, mikor a gonosz pogany
kivégzett: tudhatod, mi az!

Te ismered a penge €lét, vér izét,
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a megfeszitett perceket,

a szakadt 1égcs6 goreseit, s a fulladés
csatdjat és rémiiletét.

Segits! Te mar mindent tudsz, til vagy mindenen,
okos felnétt! Te jol tudod,

mennyi kint bir az ember, mennyit nem sokall
még az Isten josaga sem,

s mit ér az ¢let ... S talan azt is, hogy nem is
olyan nagy dolog a halal.

(1937. nyar)

Eucharistia

Az Ur nem ment el, itt maradt.
Obeléle taplalkozunk.

Oh kiilonds, szent nagy titok!
Az Istent essziik, mint az 0s

torzsek borzong6 lagzikon
ették-ittak kiralyaik
husat-vérét, hogy orias
halott kiralyok ereje

szallna melliikbe — de a mi1
kiralyunk, Krisztus, nem hallott!
A mi kiralyunk eleven!

A gyenge barany nem fotem.

A Megvalté nem torzsvezér.
Ereje tobb, ereje mas:

0 oriasabb o6rids!

ki két karjaval altalér

minden csaladot s torzseket.
Egyik karja az Igazsag,
masik karja a Szeretet...
Mit ér nekiink a Test, a Vér,

ha szellemében szellemiink
nem részes és ugy vessziik Ot
magunkhoz, mint ama vadak
a tetemet vagy totemet?
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Aradj belénk hat, 6h 6rok
igazsag ¢€s szent szeretet!

Oldozd meg a bilincseket
amikkel tOrzs és vér lekot,

hogy szellem €s ne hus tegyen
magyarra, s ndjiink ég felé,
testvér-népek kozt, mint a fak,
kiket mennybdl taplal a Nap.

Jonas konyve

ElsO rész

Mondta az Ur Jonasnak: ,,Kelj fel és menj
Ninivébe, kialts a Varos cllen!

Nagy ott a baj, megaradt a gonoszsag:
szennyes habjai szent labamat mossak.”
Szolt, és folkele Jonas, hogy szaladna,
de nem hova a Mennybeli akarta,

mivel riihellé a profétasagot,

félt a varostol, sivatagba vagyott,

ahol magany ¢€s békesség ovezze,
semhogy a feddett népség megkdvezze.
Keriilvén azért Jafo kikotébe

hajora szallott, mely elvinné Gtet

Tarsis felé, s megadta a hajobért,
futvan az Urat, mint tolvaj a hohért!

Az Ur azonban szerzett nagy szelet

¢s elbocsata a tenger felett

s kelt a tengernek sok nagy tornya akkor
ing6 €s hulld kék hullamfalakbol,

mintha egy uj Ninive kelne-hullna,

kelne s percenként 6sszeddlne ujra.
Forgott a hajo, kettétort az arboc,
deszkaszal nem maradt hii deszkaszalhoz.

A gorcs hajosok, esziiket veszitve,
minden terhet bedobtak mar a vizbe,

s mig arcukba csapott a szornytii soslé,
kiki a maga istenét tivolté.

Jonas mindent kiadva, elcsigazva,
betdmolygott a fedélkozi hazba,

le a 1épcsOkon, a hajofenékre,

s ott zuhant bodult félalomba végre
guritvan 6t az azott, rengd padlat.
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S igy 16n hogy a kormanyos belebotlott,

a deszkékat vizsgalva, s raja szolt:

,Mi dolog ez, hé, te nagy alhat6?

Ki vagy te? Kelj f6l, s kialts a keserves
istenedhez, talan 6 megkegyelmez!

Vagy istened sincs? Szolj! Miféle nemzet
sziilt? Nem te hoztad rank a veszedelmet?
Mely véros vall polgaranak, biidos?

S e fene vizen at veliink mivégre j6ssz?”

S 6 monda néki: ,,Zsidé vagyok én

s az Egek Istenétdl futok én.

Mi k6zom nékem a vilag blinéhez?

Az én lelkem csak nyugodalmat éhez.
Az Isten gondja és nem az enyém:
senki bajaért nem felelek én.
Hagyjatok itt megbujni a fenéken!

Ha siillyediink, jobb itt fulladni nékem.
De ha kitesztek még valahol élve,
tegyetek egy maganyos erddszélre,

hol makkon tengjek €s keseri meggyen
békében, s az Isten is elfeledjen!”

De a kormanyos diihhel csapta vissza:
,,Mit fecsegsz itt erdordl 6ssze-vissza?
Hol itt az erd6? Es hova tegyiink ki?
Innen csak a tengerbe tehetiink ki!

Ki is tesziink, mert nem tlirdém hajémon
az ilyet akit mit tudom mi bilin nyom.
Mar biztos hogy te hoztal bajba minket:
magad mondod hogy Isten atka kerget.
Ha Isten iildoz, az 6rdog se véd meg.
H¢, emberek! Fogjatok és vigyétek

ezt a zsidot!” S mar nyolc marok ragadta,
nehogy hajojuk siillyedjen miatta,

mert nehéz a ko, és nehéz az 6lom,

de nehezebb kit titkos sulyu blin nyom.

Jonas azonban jajgatott s nydgott

¢s meglobaltak a tenger folott.

,,Vigyazz — ho-rukk! Pusztuljon aki nem kell
S nagyot loccsant... s megesondesiilt a tenger,
mint egy hasas szorny mely megkapta étkét.
S mar a hajosok térdencsuszva, kétrét
gorbedve sirtak és halakat adtak,

konnyelmii aldozatokat fogadtak,

s a messzeségben foltiint a szivarvany.

"’

A viz simén gyliriztt, mint a marvany.
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Masodik rész

Az Ur pediglen készitett vala

Jonasnak egy hatalmas cethalat

s elkiildte tatott szajjal hogy benyelné,
halat s vizet vederszam nyelve mellé
minek sodran fejjel elére, hosszant

Jonas siman s egészben gy lecsusszant
gyomraba hogy fején egy arva haj

nem gorbiilt, s 4jultabol csakhamar
fél-¢ébren pislogott ocsudva, kaba

szemmel a lagy, vizes, halszagu ¢jszakéba.

Es igy jutott a szorny-1ét belsejébe

vak ringasok eleven bdlcsejébe,

és lakozék harom nap, harom éjjel

a cet hasaban, hol ¢jfél a déllel
egyforma volt, s csupan a gondolatnak
égre-kigyozo langjai gyulladtak,

mint fulladt mélybdl pincetiiz ha tdmad.
Es konyorge Jonas az 6 Uranak

a halbol, mondvan: ,,Kialtok Tehozzad,
hallj meg, Isten! M¢lységbdl a magassag
felé kialtok karomlok, konyorgok,

a koporsonak torkabdl tivoltok.

Mert dobtal vala engem a sotétbe

s tengered Orvényébe vetteték be,
és koriilvett a vizek veszedelme,

¢s fii tekeredett az én fejemre,

b6 hullamaid atnyargaltak rajtam,
¢s Egyetemed fenekébe hulltam

a vilag also részeibe szallvan,

ki fenn csiicsiiltem vala koronéjéan!
En aki Jonas voltam, ki vagyok mar?
Ki titkaidat tudtam, mit tudok mar?
Kényedre hany-vet hanyk6do vized
s nyalkas hus-zéraiba zart a Cet.”

S lélekze Jonas, mivelhogy kifulladt,
stirtin szivan kopoltyujat a Halnak,

mely csupa verdesés ¢és liiktetés volt,

s a vizbol-sziirt 1élekzet mind kevés volt,
a roppant haltest lihegve-dobogva
szokatlan terhét ide-oda dobta

kinjaban, mig Jonas émelyegve s étlen
tovabb 1ivoltott a biizos sotétben,

s vonitva, mint a farkas a veremben,
nyogott: ,,.Bezaroltattal, Uram, engem!
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Sarak aljaba, sotétségbe tettél,

ragyog6 szemed eldl elvetettél.
Mindazonaltal szemeim vak odva

nem szlnik nézni te szent templomodra.
Sévar tekintetem nyilat kiléttem

s a feketeség meghasadt eldttem.

Eber figyelmem erés lett a hitben:
akarhogy elrejt6zol, latlak, Isten!
Rejteztem ¢én is eliiled, hiaba!

Utanam jottél tenger viharaba.

Engedetlen szolgédat meggyotorted,
maganyos gégom szarvait letdrted.

De mennél csufabb mélybe hull le szolgad,
annal vilagosabb eldtte orcad.

Most mar tudom hogy nincs mod futni téled
s ki nem akar szenvedni, kétszer szenved.
De te se futhatsz, Isten, éneldlem,
Habar e halban sés hus lett beldlem!”
Ekkor nagyot ficankodott a Cethal,
Jonas meg visszarugott dupla talppal.
S uj fijdalom vett mindkettén hatalmat:
a hal Jonasnak fajt, Jonas a halnak.

Es monda Jonas: , Ki tancoltat engem?
Ki az aki nem hagy pusztulni csendben?
Besoztal gorgd tengered savaval

¢s csapkodsz, mintha jatszanal csigaval.
Mert megfogyatkozott bennem a I¢élek:
de az én Uram akara hogy éljek.
Ebének kivan engemet a Pasztor

¢s megszabaditott a rothadastol.

Jossz mar, Uram, jOssz, zaraim kizarod
s csahos szokkal futok zargatni nydjad.
Mert imédsagom elhatott tehozzad

¢s végigjarta a Magassag hosszat.
Csapkodj hat, csapkodj, ostorozva bdlcsen,
hogy amit megfogadtam, ne felejtsem,
mert aki €ltét hazugsagba veszti,

a boldogsagtol magat elrekeszti.”

Igy sz6la Jonas, s eljott a negyednap
¢s akkor az Ur parancsolt a halnak,
ki Jonast a szarazra kivetette,

vért, zsirt, epét okadva koriilotte.

Harmadik rész

S mondta az Ur Jonasnak masodizben:
,,Kelj fol €s menj, mert én vagyok az Isten.
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Menj, a nagy Ninivéig meg se allj,
s miként elédbe irtam, prédikalj!”

S folkele Jonas, menvén Ninivébe,
melynek harom nap volt jaré vidéke,
harom nap taposhatta azt akarki

s kanyarg6s utcdibol nem talalt ki.

Menvén hat Jonas, elsé nap kiére

egy satrakkal telt, csillagforma térre

s az arusok kozt akik vad szakallat

¢s lotykos, rongyos, ragadds ruhgjat,
ahol helyet vOn, kérusban nevették,
kialtott, mint az Ur meghagyta, ekként:

,Halld az Egek Uranak Istenének

kemény szdzatjat, nagy Ninive, térj meg,
vagy kénkovekkel ég 16l ez a varos

s fold ala siillyed, negyven napra mahoz!”

Igy sz6lott Jonas, s szeme vérbeforgott,
kimarjult arcan veritéke csorgott,

de az arusok csak tovabb nevettek,
alkudtak, csaltak, poroltek vagy ettek

s Jonas elszelelt busan és riadtan

az aporodott olaj- s dinnyeszagban.

Masod estére masik térre ére,

a szinészek és mimesek terére,

kik a homokon illegve kigyoztak

s szemérem nélkiil a nép eldtt csdkoldztak.
Ott Jonas a magas iilés-sorok csucsara
hagvan, olyat bddiilt bozontos szdja,
hogy azt hitték, a szinre bika 1ép.

Mohon hokkenve némult el a nép,

mig Jonasbol az Ur imigyen dorgott:
»Rettegj, Ninive, s tarts biinbanva bojtot!
Haminckilencszer megy le még a nap,

s Ninive napja langba, vérbe kap!”

S az asszonyok korébe gyiiltek akkor
s kisérték Jonast bolondos csapattal.
Hozza simultak, halbiizét szagoltak
¢s mord lelkét merengve szimatoltak.

Igy ért, az asszonyoktol kozrevéve,
harmadnap a kiralyi haz elébe.
Ott mar tudtak és vartak és bevitték
egy nagy terembe, hol arany teriték
mellett hevertek a Hatalmasok,



54

PPEK / Barlay O. Szabolcs: Babits Istene

nylizsgvén korottiik szép rabszolga sok,
¢s meztelen tancoltak ott a szolgak

vagy karddal egymast 6lték, kaszaboltak
jatékul. Jonast meg egy cifra oszlop
tetejébe tették hogy szonokoljon

¢s jovendolje végét a vilagnak.

Es Jonas akkor egy iszonyu atkot
kialtva a kiralyra s udvarara

s az asszonyokra €s a palotara

s a szinészekre és a mimesekre

s az arusokra €s a mivesekre

s az egész Ninivére mindenestiil,
leugrott, és az 6rokon keresztiil
kitort, s a termen at, s a szoborerdon,
csarnokon, folyosokon ¢€s a kerten,
tavat meguszva, racsokon lekuszva,
s a vizvezeték-csatornan lecsuszva,
utcan és bastyan, falmentén szaladva
rohant ki Ninivébdl a szabadba,
egyetlen latomassal dult szivében:
hogy k6 kévon nem marad Ninivében.

Es méne a pusztaba, hol a saskak

a gyér fii szomjas z61djét mind levastak,
hol aki a forr6 homokra Iépett

jo saru nélkiil, a talpa megégett:

ott megfogadta, harmincnyolc napig
bojtolve s imadkozva ott lakik

s nem mozdul, mignem messze kénkdves
langoktol lenne lenn az ég veres

s hallanék hogy a fold egyszerre szornyet
dordiil, s a nagy var tornyai ledélnek

s ugy elpusztul minden ninivei,

maga ¢€s apja s anyja, fiai

s lanyai, huga-6ccse, nénje-batyja,

mint hajdan a Jeroboam csaladja.

S azontul, harmincnyolcbdl visszamenve,
a napokat szamlalja vala rendre,
kialtozvan az Urhoz: ,,Halld, Hatalmas!
Hires Bosszuallo, szavamra hallgass!
Elkiildtél engem, férgekhez a férget,
kik ellenedre s fricskad nélkiil éltek.

En inkabb iiltem volna itt a pusztan,
sorvadva, mint ma, gyokéren és saskan.
De bojt s jdmborsag néked mint a pélva,
mert vétkesek kozt cinkos aki néma.
Atyjafidért szamot ad a testvér:

nincs mo6d nem menni ahova te kiildtél.
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Csakhogy a gonosz fittyet hany a jora.
Lam, megcsufoltak, Egek Alkotoja!
Szolgadat pellengérre allitottak,

mert gyonge fegyver szdzat és igazsag.
Nincs is itt haszna szépszonak s imanak,
csak harcnak és a hatalom nyilanak.

En Jonas, ki csak a Békét szerettem,

harc és pusztulas profétaja lettem.
Harcolj veliik hat, Uram, sujtsd le dket!
Irtsd ki a korcs fajt s gonosz nemzedéket,
mert nem lesz addig igazsag, se béke,
mig gégds Ninive langja nem csap az égre.”

S elmult egy hét, és kettd, harom, négy, ot,
¢s mar a harmincnyolcadik nap eljott.

Jott a reggel és a dél és az este:

Jonas egész nap az ég aljat leste.

S mar a lathatar elmeriilt az éjben,

s egy arva haz sem égett Ninivében.

Negyedik rész

Mert lata az Ur, hogy ott egyik-masik
szivben még Jonas szava kicsirazik

mint a j6 mag ha term6foldre hullott,

s pislog mint a tiiz mely titkon kigyulladt.

S gondolta: ,,Van id0m, én varhatok.
Eléttem szolgaim, a szazadok,

fujjék szikrdmat, mig lang lesz beldle;

bar Jonas ezt mar nem latja, a dore.

Jonas majd elmegy, de helyette j6 mas,”

igy gondola az Ur; csak ezt nem tudta Jonas,

s azért felette megharaguvék,

¢s mondta: ,,Mikor ide kijovék,

s azdta naprol-napra s egyre tobben

jottek a varosbodl kérdezni télem,

kicsit giinyolva, kicsit félve-banva,

hany nap van hatra még? S én szamrol-szamra

kozlém pontossan. S most szégyenben hagytal!
Hazudtam én, és hazudott a naptar.

Es hazudott az Isten! Ezt akartad?

Biinbandk joszandékat megzavartad.

Hiszen tudhattam! Kellett volna tudni!

Azért vagytam hajon Tarsisba futni...

Mert te vagy aki fordit rosszat jora,

minden gonosznak elvaltoztatoja.

De mar az én lelkem vedd vissza t6lem,

mert jobb nekem meghalnom hogysem élnem.”
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Tudnival6 pedig itt hogy kimenve

a varosbol Jonas, il vala szembe,

a varos ellenébe, napkeletnek,
arnyékban, mert egy nagylevelii toknek
indai ott folfutva egy kiszaradt,
hoségtdl sujtott fara olyan arnyat
tartottak, erny6t eltikkadt fejére,

hogy azal6l leshetett Ninivére,
fatylaban a nagy fények fonta kddnek.
S oriile Jonas modfelett a toknek.

Aztan egy reggel, hajnaltjra, szerzett
a nagy Uristen egy kicsinyke férget,
mely a toknek tovét megragta volna
és tette hogy ind4ja lekonyulna,
levele megporégve kunkorodna

s az egész tok elaszva szomorodna.

Oly vékonnya fonnyadt, amily nagyra felndtt:
nem tartott tobbet sem arnyat sem ernyot.

S akkor az Isten szerze meleget

s napkeleti szaraszto szeleket

s 16n hogy a nap hévsége megsiitotte

Jonas fejét, és megesapvan, felette

bagyadtta széditette, ugyhogy immar

ugy érzé, minden koriildtte himbal,

mintha megint a hajén volna; gyomra

kavargott, és gyotron égette szomja

s ezt nyogte csak: ,,Lelkem vedd vissza, kérlek,
mert jobb mar hogy meghaljak, semhogy ¢ljek.”

S monda az Ur Jonasnak: ,,Lasd, valéban
méltan busulsz s vadolsz-e haragodban

a széleslombu, kovér tok miatt,

hogy hiis arnya fejedrol elapadt?”

S felelt, kitorvén Jonasbol a méreg:
,M¢éltan haragszom azért, migesak ¢élek!”

Es monda akkor az Isten: ,, Te szanod
a tokot amely egy ¢jszaka tamadt

s egy masik ¢jszaka elhervadott;
amelyért kezed nem munkélkodott;
amelyet nem apoltal, nem neveltél,
lombja alatt csak lustan elhevertél.

Es én ne szanjam Ninivét, amely
évszazak folytan épiilt vala fel?
melynek tornyai vetekedve kelnek?
mely mint egy gydztes harci tabor terjed
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a sivatagban, és utcai mint

képeskonyv amit a torténet irt,

nyilnak elém? Ne szanjam Ninivének
ormat mely 1épcsét emel a jovonek?

A véarost amely mint egy faklya égett
nagy korszakokon at, ¢s nemzedékek
éltek fényénél, s nem birt meg vele

a sivatagnak annyi vad szele?

Melyben lakott sok szdzszor ezer ember
s rakta fészkét munkalva tlirelemmel:

6 sem tudta, ¢és ki valasztja széllyel,

mit rakott jobb-, s mit rakott balkezével?

Bizd azt redm, majd szétvalasztom én.

A sz0 tiéd, a fegyver az enyém.

Te csak prédikalj, Jonas, én cselekszem.
Ninive nem él 6rokké. A tok sem,

s Jonas sem. Eljon az ideje még,

szliletni fognak ujabb Ninivék

¢s jonnek uj Jonasok, mint e toknek
magvaibdl uj indak cseperednek,

s negyven nap, negyven €v, vagy ezer-annyi,
az én szdjamban ugyanazt jelenti.”

Igy szdlt az Ur, és Jonas hallgatott.

A nap az égen lassan ballagott.
Messze 1épcsds tornyai Ninivének

a hotol ringatva emelkedének.

A szdrnyii varos mint zihalva roppant
eleven allat, nyult el a homokban.

(1937-1938)
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Jonas imaja

Hozzam mar hitlen lettek a szavak,
vagy én lettem mint talaradt patak

oly tétova céltalan parttalan

s ugy hordom régi sok hit szavam
mint a tévelygd ar az elszakadt
sovényt jelzOkarokat gatakat.

Oh bar adna a Gazda patakom
sodranak medret, biztos takon

vinni tenger felé, bar verseim
cslicskére Téle volna szabva rim

elore kész, s mely itt ll polcomon,
szent Biblija lenne verstanom,

hogy ki mint Jonas, rest szolgaja, hajdan
bujkalva, kés6bb mint Jonds a Halban
leszalltam a kinoknak eleven

stiket és forrd sotétjébe, nem

harom napra, de harom hoéra, harom
évre vagy évszazadra, megtalaljam,
mieldtt egy még vakabb €s 6rok
Cethal szdjaban végképp eltlinok,

a régi hangot s szavaim hibatlan
hadsorba allvan, mint O sugja, batran
szolhassak s mint rossz gégémbol telik
¢s ne faradjak bele estelig

vagy mig az €gi és ninivei hatalmak
engedik, hogy beszéljek s meg ne haljak.

(1939)
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