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BEVEZETO. 

Elbeszélésünk abba a titokzatos, távoli országba 
vezeti az olvasót, amely talán már ·gyermekkorában 
gyakran izgatta képzeletét: Mexikóba. A máják csodá
latos kultúrájának, majd az aztékok vérengző nap
imádatának országába. A hatalmas Moktezuma biro
dalmába, amely fél Európával csaknem egyenlő földre 
terjedt. Hernando Cortez, Alvarado, Bilbao s a többi 
hódítók, a vakmerőség, a kincs- és dicsőségvágy, a 
vallásos lelkesedés és emberi önzés csodálatos keveré
kével a szívükben, legendás hőstetteket vittek itt 
végbe s megvetették annak a spanyol-indián civilizá
ciónak alapjait, amelyben oly rikító kontrasztokban 
pórosult az áldás és az átok, a bravúros teljesítmény 
s az önző visszaélés. 

Mexikónak nemcsak a conquista-korabeli, hanem 
a legújabb története is vérrel van megírva. Ez a ter

mészeti kincsekben oly hihetetlenül gazdag ország a 
XIX. század 20-as évei óta szinte szakadatlan, önma
gán elkövetett vérengzésben tobzódik. Amióta Hidalgo 
és Morelos, a legnemesebb idealizmussal eltelve, ki
tűzte hegyei közt a szabadságharc lobogóját, egyik fel
kelés a · másikat, egyik polgárháború a másikat éri 

Mexikóban s az ország csak nem tud megnyugodni. 
Hida/go és Morelos maguk is elvéreztek tépett lobo
góik alatt; elbukott rövid életű császársága után a 
nemes Iturbide is ; Habsburg Miksa főhercegnek 

Bangha: összegyQJtOtt munkil. VII. l 
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lll. Napoleon kétesértékű támogatásóval létesült mon
archiója szintén lorradalommal s a queretarói tragé
dióval végződött. Poriirio Diaz hosszú elnökösködése 
óta a mai napig csak úgy kergetik egymást Mexikó 
diktátori székében a forradalmárok, idealisták és ka
landorok vegyest, hol ebből, hol abból a pártból, hol 
ilyen, hol olyan jelszavak alatt. De valamennyinek 
vóllalkozásót vér jellemzi: vér, vér és ismét csak vér 
áztatja e boldognak teremtett ország történelmi föld
jét. Pedig ez a nép oly csendes és szelíd, oly egy
kedvű, szeretetreméltó és ábróndozól Paradicsom le
hetne Mexikó, ha talán éppen lakossága zömének 
puha indolenciója folytán nem támadndnak benne újra 
meg újra lel/orgató kísérletezők, akik viviszekcióra 
hasznólják a szerencsétlen, vérző nemzet testét. 

A politikai forradalmak százada még le sem tűnt, 

mikor új bonyodalmak, harcok és pártviszólyok ütöt
ték lel lejüket Mexikóban: a gazdasági és. társadalnú 
küzdelmek. A hihetetlen gazdagságú ezüstbányák és 
olajforrások fokozatos lelledezésével párhuzamosan 
haladt az ország proletárizálása. A peón (paraszt), aki 
eddig csak a földjét túrta, vagy ha napszámba ment, 
alig keresett egy pézót naponta, hirtelen nagyon meg
becsült munkaerő lett s a bónyákban napi ~ pézót 
is kapott. Az idegen, főleg amerikai tőke bőven fize
tett, mert a hallatlanul gazdag eredményű termelés 
így is ezerszázalékos nyereséget biztosított neki. Men
nél nagyobb jelentőségre jutott a gépiparban, hajó
zásban, autózásban, repülésben az olaj, annól szédű
letesebbek lettek a mexikói olajforrások gazdasági ki
látásai, annól szélesebb mederben folyt a newyorki és 
esikágói tőke beözönlése Mexikóba s ezzel párhuza
mosan annak az új munkásosztálynak kialakulása, 
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amelyet csak a marxi eszmékkel kellett eJtölteni s 
európai mintára szacialista szakszervezetekbe tömöri
teni, hogy egyszerre új, forradalmi mozgolódásokra 
alkalmas sereggé legyen s párturalmi törekvések 
keresztülvitelére értékes eszközül használhassák lel 
azok, akik e tanulatlan, de hevesvérű és könnyen lel
tüzelhető tömeget a maguk szekere elé tudták fogni. 
Ez a tömeg nem volt túlságosan nagyszámú, a 100-150 
ezret sohasem haladta meg, de sze-rvezett volt B így a 
többi, 15 milliónyi, de szervezetlen lakossággal szem
ben leltétlen hatalmat jelentett. A politikal hatalomért 
versengők erre az új munkástömegre kezdtek tehát 
támaszkodni, amivel adva volt, hogy ezek kedvéért 
MoBzkva lelé orientálódtak. Igy aztán még inkább 
szembehelyezkedtek az ország békés, konzervatív 
irányú többségével s emezt könyörtelenill a maguk 
kénye-kedve alá rendelték. 

A két tábor: a konzervatív s a forradalmi, mond
hatnók Igy is: a katolikus és a kommunista-radikális, 
merev elszigeteltségben állt egymással szemben. Az 
előbbi, a számosabb, de csendesebb és békésebb, a tör
ténelmi mexikói lélek képviselője volt, az utóbbié 
volt viszont a temperamentum, a mozgékonyság, az 
elszántság, a szervezettség, a sajtó, az iskola s a köz
hatalom. 

A leszültség a két tábor között nőttön-n6tt B 
előbb-utóbb véresen kellett kirobbannia. 



A gyakrabban elófordul6 nevek kiejtése: 

Chaires: Csájresz. 
Guadelupe: Gvadelúpe. 
Sanchez: Szá.ncsez. 
Ciudad Victoria: Szjudád Viktória. 
Juventud: Huventúd. 
Sevillina: Szevilyina. 



I. 

Bikaviadalon. 
Az áprilisi nap melegen, csalogatóan sütött le a 

mexikói fővárosra. A tavasz mosolya s a hétvég első 
délutánjának édes semmittevése szinte kiürítette a há· 
za kat; az utcákon és sétányokon, a "callékon", "plazá· 
kon" és "alamédákon" csak úgy tarkállott a hőm· 
pőlygő, egymásba fonódó, gondtalanul csevegő s a nap· 
fényt élvező emberáradat. Pohos polgárok és kifent 
bajszú mesterlegények, szögletes mozdulatú katonák 
és nyurga diákok, úri dámák és cselédleányok, kreolok, 
meszticek, indiók taposták egymás sarkát. Az úttesten 
autó autó hátán; közbe egy-egy ódivatú, de ma is ele· 
gáns andaluziai karosszéria; a kocsikban jómódú bur· 
zsoák, közmondásos szépségükért messze földön meg· 
csodált rnexikói hölgyek, csillogó egyenruhájú katona
tisztek s a közhatalom terített asztalához beérkezett 
parvenük. A sötét szín még túlnyomó s a szokatlanul 
rideg és hosszú télre emlékeztet; a világos, tarka, ta
vaszi leányruhák úgy csillannak ki a szürke és fekete 
ruhagomolyagból, mint sötétzöld mezőböl a pipacs és 
a kankalin. 

Az utcák képe: keverék. Nemcsak az emberek ke· 
veredése, három-négyféle fajból összevegyült tarka
sága,· hanern a házak, beosztások, szokások, berende
zések rniatt is. Harmadrésze spanyol stíl, spanyol ízlés, 
spanyol kedélyesség; harmadrésze töretlen, ősi; indián 
maradvány; harmadrésze yankee-irnport, az Egyesült 
Államok városait utánzó, néha szinte rnajmolóarnerika
nizmus. Nyílegyenes, geométriai skatulyázottságú, egy
mást pontos derékszögben rnetszö utcák, rengeteg rek· 
lám, rikító feliratú üzletek - akár az amerikai tucat· 
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városokban. De már a ház~ festói egyéniességgel, spa
nyol ötletszerúséggel s tarka összevisszasággal meg
építve s egyiken sem hiányzanak a kereken kiugró, 
formás, díszes vasrácsok az ablakokon, amelyeken oly 
kecsesen tudnak az utcára könyökölni a hódolóikra 
váró kreol és mesztic szépek. Közbe pedig egy-egy 
monumentális épületen a régi azték múvészet hamisí
tatlan stílja; majd a paloták árnyékában szegényes put
rik, akár az indián falvak adobe-viskói, vagy mint va
lami magányos, igénytelen rancho az északi, gyér 
lakosságú tartományok végtelen yucca-mezóin. 

A járókelők jókora része egy irányban halad; 
arrafelé, amerre a "Corrida de Toros" feliratú auto
buszok és külön-villamosok: a bikaviadalok színköre 
felé. Oles falragaszok hirdetik a falakon, hogy ma lép 
fel először ismét Nwíez Pepito, a közkedvelt matador, 
először ama baleset óta, amely egy őszi viadalon érte, 
amikor a bika a combját felhasította s kicsi híja volt, 
hogy ott nem hagyta a fogát a porondon; társai úgy 
vitték el véresen az arénáról. A csinos torero balesete 
akkoriban heteken át hisztérikus izgalomba ejtette 
nagyszámú férfi- és nőrajongóját. 

A roppant sugarú, fedetlen szfnkör lassan telik 
meg közönséggel. A színkör egyik fele a "sombra", az 
árnyékos hely, ahol nem kell szembenézni a nappal. 
Itt vannak a páholyok s a vörös zsöllyeszékek; itt fog
lalnak helyet a módosabbak s előkelőbbek. A túlsó 
oldalon, a "sol" felén, múvelódik az egyszerúbb nép, 
az olcsóbb publikum. Kevés közte a nő; a köznép női 
ösztönszemleg távolmaradnak a véres és kegyetlen lát
ványosságtóL Annál több a nő a sombr~ oldalán. Vala
mennyi stílszerűen öltözve: a torerők köpenyéhez ha
sonló kacér mantillában s annyi rajtuk a bársony és 
az ékszer, mintha a régi aztékok minden kincsét ide
hozták volna, hogy kiállítást rendezzenek belőle ön
magukon. Gyakorlott szem azonban rögtön észreveszi, 
hogy ez a társaság nem az igazi, régi, mexikói csalá
dokból kerül ki, amelyek tüntetőleg távoltartják magu
kat a ma hangos és hangadó elemektól s még inkább 
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azoktól a zajos és sokszor ízléstelen szórakozásoktól, 
amelyeket a hivatalos Mexikó újabban feltűnően s 
nagy költséggel kultivál. 

A színkörben várakozó tömeg hangosan, csak
nem lármásan társalog. Mindenk.i beszél, nevet, át
kiabál az ismerőseihez, fogadásokat tesz a játék ki
menetelére. Megjegyzések, tréfák, nem mindig épüle
tes·ötietek röpködnek ide-oda. Közben felharsan a zene, 
valami lármás, temperamentumos nyitány. De senki 
sem figyel oda. Legfeljebb a .,sol" oldalán dobolja 
hozzá a taktust a kezével vagy a sarkával valami unat
kozó, talán a kedvesére várakozó mesterlegény. El
végre a mexikói ember odahaza is rendez hangver
senyt bármikor magamagának; itt olyan muzikálisak 
az emberek, hogy néha egész operát játszik el valami 
mükedvelő zenekar, amelynek egyetlen tagja sem ol
vas hangjegyet. Igy hát a társalgás a zene mellett is 
zavartalanul harsog tovább. 

Az egyik zsöllyesorban divatosan öltözött, eleven 
és jókedvű, feltünően csinos mesztic leány vonja ma
gára a körülötte ülők figyeimét Szilaj kacaja, hangos 
beszéde, gyors mozdulatai a többinél is kevésbbé tar
tó~kodó-modorra vallanak. Erősen barna a bőre; szeme 
villog, mint az éj csillaga. Elegáns kreol katonatiszt 
ül a balján s hevesen udvarol a szép meszticnek, aki 
látnivalólag büszke a lovagjára s már őmiatta is igyek
szik· magára irányítani a körülötte ülők figyelmét. 
A leány jobbján feketehajú, torzonborz, haragos né
zésű ember ül, szúrós bajszú, ötven év körüli férfiú, 
akit a leány "apusnak." nevezget. A csinos leány mel
lett úgy fest, mint durva, csomós karó a finom virág 
mellett. Látszólag kevés ügyet vet a leány beszédére 
s mogorván sandit egyszer is, másszor is a még üres 
páholyok felé. 

- Hallottál ilyet, apus? - szólt a leány az apjá
hoz fordulva. - Rarnon még nem ls ismeri Pepitót 
Sohasem láttal Szinte hihetetlen! 

- Ritkán járok bikaviadalra, - felelte a tiszt, aki 
a mexikói szövetségi hadsereg díszes, de könnyű nyári 
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egyenruháját viselte s kapitányi disztinkciót hordott. 
- Tudod, Lenora, hogy most is csak miattad jöttem el. 

- Hogy lehet ez? - kérdezte a lány. - Te ka-
tona vagy, csak nem félsz a vértől? 

- Talán éppen mert katona vagyok, nem szere
tem az ilyen vérontást. 

- Pedig nincs ennél érdekesebb. Eleinte nekem 
is kellemetlen volt; első ízben majd elájultam az izga
lomtól. De most mindig eljövök, feltéve, hogy apust 
ki tudom csalni az odújábóL Igy hát, te akkor sem vol
tál itt, Ramon, amikor Pepita megsebesült? Képzeld, 
a legjobb toreador az egész köztársaság területén s 
majdhogy a bika agyon nem szúrta. úgy-e, apus, bor
zasztó volt? 

Az apus szótlanul bólintott. A leány tovább szó
nokolt: 

- Voltakép nem is az ö hibája volt. Remekül ját
szott, rnint mindig. Hanem Juanita irígy volt a dicsö
ségére s akkor hagyta cserben, mikor a bika hirtelen 
Pepito ellen fordult. Igy is csak a páratlan ügyessége 
mentette meg a haláltól. 

A tiszt nem felelt. Látnivalóan szömyen szerelmes 
volt a szép mesztic leányba s nem is arra figyelt, a~it 
a leány mondott, hanem inkább arra, aki mondta. úgy 
leste a szavát, ahogy egy kedves, bohó gyermek cse
vegését szereti hallani az ember, vagy valami kelle
rnesen csilingelő muzsikát. Közben a szeme úgy legelt 
a leánynak hol a szemén,_ hol az ajkán, hol a termetén, 
mintha ma fedezte volna fel először, milyen szép. 

- Szóval haragszol Juanitóra - mondta a tiszt, 
csakhogy mondjon valamit s tovább is csilingeltesse 
a kedves muzsikát. 

- Haragszom - felelte Lenora - s ha ma este 
fel mer lépni, tudod mit? Kifütyüljükl Apusnak nagy
szerü vadászfütyüléje .van. Elhoztad-e, apus? 

· --Hová gondolsz! - monnogta egykedvúen az 
apja. - Botrányt csináljunk? 

- Akár azt isi - szilajkodott a leány s dacosan, 
haragosan ti,izelt a. szeme. - Mit, hát tapsaini szabad, 
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fütyülni meg nem? Botrány, botrány! Micsoda szabad
ság ez? Ha nekem egy játékos tetszik, akkor szabad 
zajosan ünnepelnem; ha nem tetszik, akkor meg né
mán kell a helyemen ülnöm? Azért is fütyülni fogok. 
Te is fütyülni fogsz, Ramon, úgy-e? 

De ezen a csacsiságon már maga is kacagott. 
- Milyen harcias kisleány tudsz te lennil - tré

fált a kapitány. - Jaj nekem, ha majd a feleségem 
leszel s akkor is olyan villámló tekinteteket lővelsz 
rámi Vagy akkor nem fogsz pattogni soha? 

A leány hirtelen ellágyulással, kacérul simult a 
vőlegénye oldalához. 

- Akkor olyan leszek, mint egy engedelmes, alá
zatos, remegő iskolásleányi - csicseregte s hirtelen, 
váratlan, az egész világ szeme előtt gyorsan megcsó
kolta a kapitányt. 

Két yankee ült a hátuk mögött, a következő 

zsöllyesorban. Az egyik meglökte a másikat s ango
lul, elég hangosan, így szólt: 

- Gondolod, hogy nálunk katonatiszt ilyen társa
ságban mutatkoznék a nyilvánosság előtt? 

- Shocking, indeedi - mormolta viszont a meg
szólított. 

Hirtelen elhallgatott a zene, majd rövid szünet 
után megszólaltak a csengők. Orvendő várakozás ült 
a közönség arcán. Mindenki az arénára figyelt. 

Kürtök zenéje mellett bevonult, kecsesen és ru
galmasan, a viadalra induló harcosok, a "toreadorok" 
serege. Nyalka, fürgeszemű, rugalmas léptű legények 
voltak; a testhez álló, csinos spanyol lovagruha szinte 
pattanásig feszült az izmos, jól fejlett s mégis karcsú 
termeteken. Legelől fürge lovakon a pikadorok (szur
kálók); a kezükben hosszú lándzsa, fejükön kicsin)', 
színes sapka, huszárosan félrecsapva, váll1..1kon külön
bözó, rikító színú kendők, amelyekkel a bikákat iz
gatni szokták. Párosával jöttek, de quadrille-szerúen, 
ketten-ketten jó széles távolságban egymástól. Utánuk 
a gyalogos "banderillerok", apró, tarka zászlókkal, 
aD}elyeket nyelestül dugtak az övükbe. Sapkájukkal 
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köszöngettek a tapsoló közönség felé. Csupa tipikus 
"sevillai borbély" valamennyi. A közönség figyeimét 
azonban főleg Pepita, a matador (bikaölő) kötötte le, 
hatalmas, szépnövésü fiatalember, aki hosszú bajzatot 
viselt s ezt azután hátul copfba kötötte; kezében ma
gasra emelve vitte a széles, hosszú kést, amellyel a 
küzdelemben elfáradt és száz sebből vérző bikának 
majd a kegyelemdöfést fogja megadni. Viharos tetszés
nyilvánítás és "Viva Pepitol" kiáltások köszöntötték 
a közkedvelt matadort. Erre egy tucat "csúló" követ
kezett: gyalogos fiúk, kezükben rikítóvörös kendők. 
Végül, hogy a humor se hiányozzék, két esetlen, ösz
tövér, nehéz fegyverzetű lovas-hidalgó, kómikus, ódi
vatú lovagruhában, akiknek már a megjelenése min
denkit megkacagtatott: két szomorú pofájú, szikár Don 
Quixote, olyan nyomorult Rozinantékon, mintha mind
ketten éppen most szöktek volna el lovastul valame
lyik vágóhidróL A spanyol lovas-páncél helyett nehéz 
ökörbőr-vértezet csüngött le róluk is, lovukról is, vé
delmül ·a bikák döfése ellen. Nekik csak az volt a fel
adatuk, hogy esetlen mozdulataikkal s clown-szerü 
megjegyzéseikkel fúszerezzék a szórakozást és némi
leg enyhitsék a véres látványosság nyers és kegyetlen 
jellegét. 

A torerők sorban elvonultak a páholyok előtt, 

majd körben az egész óriási szintéri közönség előtt is 
és jobbra-balra hajlongva, szalutálva, mosolyogva fo
gadták a közönség izgató s már előre jutalmazó tap
sait Aztán körben szépen elhelyezkedtek: a falak men
tén a csúlók, egy-két lépéssei előttük, a kör közép
pontja felé, a lovas pikadorok. 

Végre lecsendesült a zaj s az általános feszült
ségben újabb kürtjelre fellebbent a páhollyal szem
közt levő kapu függönye. Hatalmas, kávébarna testtl, 
sűrúvérú bika rohant ki az arénára s habozás nélkül 
egyenesen neki is szaladt az első pikadomak, akit 
meglátott. A pikador megvárta, mig a bősz állat szarvát 
a földnek szegezve, egészen a közelébe ért s akkor 
kecsesen és könnyedén oldalt nyomva a lovát, mi-



11 

közben lándzsáját leeresztve a bika útjába tartotta. 
A bika elrobogott a ló és lovas mellett s ugyanakkor 
a lándzsa hosszú, vékony sebet vágott az oldalán. 
A sebzett bika vésztjóslőn hörögve megfordult s nem 
törődve a csúlók kendólengetésével, azonnal a másik 
pikadorra vetette magát. Ennek nem sikerült azonnal 
kitérnie útjából s a bika oly erővel nyomta oldalba 
a pikador lovát, hogy ez földre bukott, lovasa pedig 
lezuhant s nagy erővel a falhoz vágódott. Csodálatos 
módon sem a lónak, sem a lovasának nem esett ko
moly baja. Azonban a bika csak -pillanatig torpant 
meg; azonnal új iramot vett s dühösen rontott neki 
a földön fekvő lónak, hogy szarvát a hasába vágja. 

De ebben a pillanatban az ügyes csúlók kendó
lengetésükkel hirtelen elvonták a bika figyeimét Az 
állat tébolyodott dühében hangosan szuszogva s farká
val ide-oda csapkodva hol ennek, hol annak a tarka 
kendőnek rohant neki, miközben a többiek a lovat 
ismét talpraállították s elvezették. A csúlók játéka 
tökéletes volt. Egészen közel engedték magukhoz a 
bikát, úgy, hogy akár a szarvát is elérhették volna s 
csak az utolsó szemrebbenésben hajoltak ügyesen ol
dalt, úgyhogy a bika mindig csak az üres kendőnek 
vagy pedig a falnak rohant neki. Minél dühösebb lett, 
annál ügyetlenebbül ugrándozott s a csúlók közben 
nemcsak elugrottak mellóle, hanem valósággal átug
rottak a lehajtott feje fölött. Egy-egy ilyen halálugrást 
a közönség mindig dörgő tapssal jutalmazott. 

Igy tartott ez jó húsz percig. Végre a rettenetes 
erejü állat, úgy látszott, kimerült. Most a kürt újabb 
jelére a pikadorok és csúlók elhagyták az arénát s 
a zászlósok, a banderillerók léptek előtérbe. Valahány
szor a bika valamelyiknek nekirohant, a banderillero 
egyszerre mindk.ét kezével egy-egy banderillát, hegyes 
vasnyelü zászlócskát döfött a nyakába s ugyanakkor 
mint a macska, karcsú szökéssel félreugrott Néhány 
perc mulva a bika feje körül egész sor szfnes, tarka 
zászló lengett, amelynek nyflszerü vége megannyi se
bet vágott a nyakába. A szerencsétlen állat tipródott 
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s taposott fájdalmában, végighengeredett a földön, 
hogy a zászlóktól szabaduljon, ami által azonban csak 
a vérzése lett mindig erősebb. 

Most már a gyengülés jelei egyre észrevehetőb
ben jelentkeztek rajta. Erre előállt Pepito, a matador. 
Jobbjában magasra emelte hosszú, széles tőrét s vörös 
leplet lengetve ingerelte az állatot utolsó, végzetes 
mérközésre. De a bika már nem is hederített a matador 
kendőlobogtatására, fáradtan horgasztotta le fejét s 
erősen vérző nyakát. Ekkor a matador nekiszaladt s 
egyetlen döféssei leterítette a félóra előtt még legyőz
hetetlennek látszó, büszke állatot. 

Ezért a hőstettért csak mérsékelt taps jutalmazta. 
Hiszen az állat úgysem volt harcképes többé. 

Oszvér-fogat állt elő s egy csomó hatalmas erejű 
szolga nagy erőfeszítéssel ráemelte a káréra az elhul
lott állatot. 

A zenekar ismét rázendített Hirtelen nagy moz
gás támadt a színkörben, sokan felugráltak a helyük
ről s a kormány páholya felé álmélkodtak. Ebben a 
páholyban épp most foglalt helyet egy félig ázsiai, 
félig indián típusú, magas, középkorú ember s jobb
ról-balra fogadta ismeróseinek s a közönségnek kö
szöntéseit. Arcának meglehetösen durva, szinte bika
szerü vonásain erő s szilaj elszántság tükröződött. 
A köszöntgetök között csakhamar észrevett egy maga
sabbrangú katonatisztet s intett neki, hogy jöjjön a 
páholyába. A tiszt azonnal ott termett s a két ember 
csakhamar fesztelen társalgásba mélyedt. 

A közönség soraiban a már említett feketehajú 
úriember figyelte talán valamennyi jelenlevő közt leg
élénkebben a kormány páholyát. Percig sem vette le 
szemét a hatalmas úrról, aki páholyából társával együtt 
kényelmesen szemlélte a hölgyeket. 

...__ Ki az ott a kormány páholyában? - kérdezte 
Lenora. 

- A minisztert nem ismerem - felelte Rarnon -, 
ellenben a tiszt, aki vele van, Roberto Luz ezredes. 
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- Hozzá akarta tenni: Régi pajtásom; de elnyelte 
a szót. 

- A rendörség helyettes főnöke - tette hozzá a 
jólértesültek fölényével az "apus". -A miniszter pedig 
Plutarco Elias, vagy ahogy most hívják: Plutarco Car
res. Lám, az is nyomorult szegény ember volt valaha, 
mégis milyen nagy úr lett. 

Újra szólt a kürt s a fellebbent függöny mögül 
előszaladt a második bika. Hollófekete, jól megnőtt, 
nagyszerű állat volt, még erősebb s még szilajabb 
mint az előbbi. Nem sokat teketóriázott, hanem, mintha 
tudta volna, hol az ellenfél sebezhető pontja, azon
nal nekivágott annak a pikadornak, amelyik már az 
első harcban leesett a lováról. A ló ezúttal sem követte 
elég gyorsan a gazdája zabláját s ugyanakkor a lovas 
lándzsája is lesiklott a bika szarván; mire a következő 
pillanatban a bika hatalmas döféssei belevágott a ló 
vékonyába s a vérző paripa a földre zuhanva maga alá 
temette a pikadort. A bika azonnal emennek szegezte 
neki szarvát. Úgy látszott ezúttal, hogy a pikador ment
hetetlen. A nézőközönség sorait a rémületnek velöt
rázó kiáltása járta át. Mindenki azt hitte, máris ember
halál lesz a véres játékból. Azonban egy csúló a má
sodpercnek egy hányadában ott termett a bika mögött 
s a döntő pillanatban, nem tudván máskép megmenteni 
társát, hirtelen teljes erejével beleharapott a bika far
kába. Ez azon nyomban hátrafordult s a menekülö 
csúló után vetette magát. Már úgy volt, hogy utóléri 
és rettenetes erővel felökleli, amikor egy másik csúló 
vörös kendőjét hirtelen ráborította a bika fejére. Az 
állat toporzékolt s percekig tartott, míg a látását aka
dályozó kendőt ledobta magáról. Most már a nézök is, 
a toreádorok is látták, hogy nem közönséges erejű és 
bátarságú állattal van dolguk s hogy az állatkínzó játék 
ezúttal könnyen végzödhetik halálosan. Az izgalom 
s a figyelem a tetőfokra hágott s az emberek lélegze
tüket visszafojtva kísérték a bikának és üldözöinek 
minden mozdulatát. 

Végül is nagyobb baj nélkül fejeződött be ez a 
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viadal is. Pepito előállt. A matador utolsó ingerlő moz
dulataira a bika, a nyakán egész banderilla-koszorúval, 
még egyszer nekirugaszkodott. Már úgy látszott, hogy 
szarvát beledöfi a csinos Pepito ágyékába, amikor en
nek kezében egyetlen villámgyors mozdulattal meg
villant a kés s a következő pillanatban már mélyen 
bele is szaladt a bika nyakába. A büszke állat azon 
nyomban magábaroskadt s mintha ólomból lett volna, 
a földre zuhant. A fiatal matador rátette lábát az el
hullott, de még hörgő bika fejére s büszkén, moso
lyogva, sapkalengetéssei üdvözölte a közönséget. Min
denki fellélegzett s leírhatatlan lelkesedés tombolt a 
tízezernyi nézőközönség soraiban. Mindenünnen pénz
darabok, félpézók, quartillók s virágok röpködtek az 
arénába a győztes felé. A matador felszedte, amennyit 
felszedhetett s közben tovább köszönt és tovább mo
solygott. 

- Bravó, Pepito, bravó! -harsogott a széles nézó
körben perceken át. 

Pepito kecses gráciával hajlongott az elegáns höl
gyek és urak padsorai előtt. 

Lenora felállt a helyén s úgy lobogtatta kendőjét 
a toreador felé. 

- Viva Pepitol Viva! -kiáltotta. 
Az ünnepelt matador észrevette s külön hálás bó

kolással köszönte meg a leány feltűnő lelkesedését. 
Az egész félkör összenézett; sokak arcáról, főleg a 
hölgyekéról, le lehetett olvasni, hogy vagy exaltált
nak, vagy tolakodóan feltűnni-vágyónak találják a 
leány viselkedését. A félvérű leány igy, állva, volt 
csak igazán szép. Arcának barna, perzselő, érzéki szép
ségével, félelmesen és hűvösen fénylő szemével csodá
latos és ingerlő ellentétben állt termetének spanyolos 
eleganciája és karcsúsága. 

- Lenoral Mit csinálsz! Ulj lel- csitította leánya 
lelkesedését az apa, akinek arcára valóságos rémület 
és szégyen ült ki. A leány azonban csak annál job
ban éljenzett 
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- No education in this cquntryl - jegyezte meg 
a leány háta mögött a yankee. 

- Apus, igazán kiállhatatlan vagy mal - szólt 
Lenora s leült. Neheztelve nézett apjára, majd hátat 
forditott neki, mintegy oltalmat keresve udvarlójánál 
a zsarnok apa ellen. 

E percben valaki megérintette Ramon vállát. Egy 
tiszt. Lenora s apja csodálkozva állapították meg, hogy 
ugyanaz az ezredes, akit az elóbb Carres tábornok ma
gához intett a páholyába. Szünet volt s mindenki felállt 
a helyéről. 

- Szervusz, Ramon! Rég nem láttalak- szólt az 
ezredes. Nyers, indián tipus; sovány, magas; a szemé
ben alattomos tüzek lobogtak. Magasabb értelmiség 
nem igen beszélt a vonásaibóL 

•- Szép tőled, hogy észrevettél, Roberto-felelte 
a kapitány. - Nem is tudtam, hogy puszipajtása vagy 
a hadügyminisztemek. 

- Ki ez a káprázatosan csinos hölgy, akinek oly 
szargalmasan udvarolsz? - suttogta az ezredes. -
A menyasszonyod? 

- Félig-meddig. Bemutassalak? Lenora, megenge
ded, hogy bemutassam neked Roberto Luz ezredest? 

Lenora kezet nyujtott, mire az apja is bemutat
kozott: 

- Sanchez Aron vagyok, a helybeli metódista 
templom lelk.észe. Nagyon örvendek a szerencsének. 
Nem is tudtam, hogy Torres Ramonnak, leendő vőm
nek, ilyen előkelő barátai vannak. 

A derék lelkész egyszerre abbahagyta a mogorva
ságot és a hallgatást. Jókedvú lett, szellemes és bó
beszédú. Sötét szeme csak úgy ragyogott; látszott, hogy 
teljes mértékben méltányolja a szerencsét, amely az
zal érte, hogy egy a miniszterekhez közelálló magas
rangú katonatiszttel van alkalma megismerkedni. 

Roberto Luz mosolyogva felelte: 
- Ramon barátunk a hibás, ha eddig nem volt 

szerencsém. Egy idő óta valósággal szökik a barátai
tól. Három évig egy ezredben szalgáltunk Pueblában 
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s akkor mindennap együtt voltunk. Most meg felém 
sem néz a derék fiú! Mi az te, hát neheztelsz rám? 

- Eszem ágában sincs, Robertö - válaszolta a 
kapitány. - Nem volna rá okom. Csakhogy én már 
úgy vagyok vele, ha a barátaim közül valaki hirtelen 
magas pozícióba emelkedik, megvárom, míg ö köze
ledik felém, nehogy esetleg terhére legyek. 

- Ugyan, ne tréfálj - nevetett Luz ezredes. -
Azt hiszem, egészen más oka van annak, hogy a bará
taidról megfeledkezeL Magas pozíció? Lehet-e maga
sabb, mint mikor valaki ily bájos hölgynek lehet a 
lovagja? 

Lenora boldogan nevetett e bókra, de nem oly 
boldogan, mint Sanchez. 

- Úgy tudom - mondta - ezredes úr a köz
ponti rendőrség másodfőnöke. Csakugyan irígylésre
méltó állás, hozzá ilyen fiatal korban! 

- Hány éves, ezredes úr? - kérdezte Lenora. 
- Harmincöt. 
- Harmincöt? - csodálkozott Sanchez. - En 

meg már ötven ·vagyok! 
Nem tette hozzá, csak gondolatban: - S én még 

mindig nem vagyok semmi! - S mintha félt volna, 
hogy eltalálják ezt a gondolatát, sietett megjegyezni: 

- Nekem már volt egyszer szerenesém ezredes 
úr egyik előadását hallhatni. Ezredes úr, gondolom, 
egyik vezető tagja a Cromnak.1 Egy népgyűlés alkal
mával hallgattam s utána a gratulánsok között én is 
údvözöltem. 

- Csakugyan, lehetséges, felelte Luz, aki persze 
nem emlékezett semmire. - On tehát, Senor, szintén 
pártunk tagja? 

- O, igen, szívvel-lélekkel, - szólt Sanchez, aki 
minden párthoz szívesen csatlakozott volna, amely 
véletlenül éppen uralmon volt. - Annyira szívvel
lélekkel, hogy régóta azon gondolkozom, ne hagyjam-e 

1 Crom: C. R. O. M. (Confederación Regional Cbreros Mexi
canos), a mexikói munkásszövetség rövidített neve. 
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abba eddigi foglalkozásomat s ne vegyek-e nagyobb 
részt magam is a politikai életben. 

Egész lelke ott ült az arcán. 
- Nagyon szívesen látnák, - mondta Roberto 

Luz, de hangján megérzett, hogy csak konvencionális 
udvariasságból mondja. Az uralmon levő párthoz min
dennap szívesen csatlakoztak új konclesök, új kép
viselöjelöltek; alig lehetett öket lerázni. 

Roberto Luzt a torzonborz emberke látnivalólag 
kevéssé érdekelte. Lenorához fordult, akit már az ed
digi beszélgetés közben is állandóan és minden tar
tózkodás nélkül mustrálgatott. 

- A senorita nem nagyon forog társaságban, 
ugyebár? - szólt Luz. - Torres barátunk, úgylátszik, 
túlságosan le akarja foglalni magának. Pedig a szép 
leányoknak kötelességeik vannak a társadalommal 
szemben, amely bámulni és gyönyörködni szeretne 
bennük l 

- O, mi elég sokat járunk társaságba - felelte 
Lenora. - Inkább azt felelhetném, hogy önt nem lát
juk soha körünkben. 

- Ami ezt a hibámat illeti - felelte Luz -, semmi 
sem könnyebb, mint ezen változtatni. Ha a szépséges 
Lenora megengedi s ez a Cerberus itt - s Ramonra 
mutatott - el nem mar mindenkit az istennő közelé
böl, ezentúl gyakrabban fogom keresni a szerencsét, 
hogy Lenorát közelről láthassam. Sajnos, Rarnon bará
tom, úgy látom, máris nagy előnyben futtat más, egy
szerűbb halandók előtt! Apropos - a jövő héten 
Cuyutlánba rándulunk le; maga a köztársasági elnök 
is ott lesz, valamint Carres tábornok, a hadügyminisz
ter - igen, aki ott ül a páholyban. Senor, nem volna 
kedve szintén velünk tartani? Természetesen azzal a 
feltétellel, hogy magával hozza senorita Lenorát is. 

- O, nekem régi vágyam, hogy Cuyutlánt lássam 
- lelkendezett Lenora. - Az ma az ország legelö-
kelöbb fürdöhelye. Ügye, apuska, elmegyünk? 

Sanchez nem mondott ellen. Dehogy is. 
Lenora Rarnonhoz fordult: 

Bangha: összegyűjtött munk4t. VII. 2 
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- Eljössz? 
- Ha szabadságot kapok, miért ne? - felelte 

Ramon, nem túlságos lelkesedéssel. Osztönszerűleg fél
tette Lenorát, nemcsak attól a nyers és önző ösztön
embertől, aminőnek Roberto Luzt ismerte, hanem majd
nem még inkább attól az egész .,előkelő" társaságtól, 
amelyet a kormány emberei s a politika beérkezettjei 
akkoriban jelentettek. Ellenkezni azonban nem tar 
totta tanácsosnak, mert tudta, mekkora súlyt helyez 
leendő apósa az ilyen találkozásokra. 

A játék újra megkezdődött. Roberto Luz vissza
ment a helyére; előbb azonban engedélyt kért San
cheztól, hogy majd az előadás végeztével a kocsiján 
hazavihesse öket. 

Sanchez ismét álmaiba merült s rózsás képekben 
festegette maga elé a jövőt. Közben odasúgta Lenorá
nak, anélkül, hogy Rarnon hallhatta volna: 

- Tartsd ám melegen ezt az ezredesti Szükségünk 
lesz még rá. 

Lenora több mint megértő pillantással válaszolt. 
Az új ismeretség s a jövő új lehetáségei annyira le
kötötték őt is, apját is, hogy a játékra már oda sem 
figyeltek. S mikor aztán az előadás végeztével az autó
ban elhelyezkedtek, Lenora egyenesen Roberto Luz 
mellé telepedett, aki maga vezette a kocsit. A leány 
egész úton oly hízelgő hamisan, oly elbűvölőn foglal
kozott vele, hogy az ezredes háromszor is csaknem 
nekiment egy-egy szembejövő járműnek. 

- Igazi kis sátáni - jegyezte meg Roberto Luz 
Ramonnak, amikor Sanchezéket lakásukra vitték s az
tán együtt mentek vacsorázni egy előkelő vendéglébe 
a főváros közepén. - Ha nem volnék régen túl az 
érzelgósségeken, még kedvem kerekednék elszeretni 
előled. 

- No, csak azt próbáld meg! - felelte Rarnon 
tréfásan is, komolyan is. - Nem ajánlom senkinek 
sem, hogy az utamba álljon. - S önkénytelenül ki
egyenesítette atlétatermetét 

Azon este aztán nem beszéltek többet Lenoráról. 
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II. 

Elvek és emberek. 
Annál több szó esett róluk s a jövőról Sanche

zéknáL 
Sanchez fiatal korát nélkülözésekben töltötte. Húsz

eves korában sikerült valahogyan kijutnia az Egyesült 
Államokba s ott beiratkoznia egy technikai főiskolára. 
Csakhamar megismerkedett egy yankee vállalkozóval, 
aki éppen gépüzletel akart nyitni Mexikóban s társul 
hivta meg az alapításhoz. Sanchez abbahagyta a tanu
lást és hazajött. Az üzlet meg is indult, de a nagy kon
kurrencia miatt csak szerényen jövedelmezett. San
chez a balsikert hazája elmaradottságának, gazdasági 
fejetlenségének tulajdonította s az Egyesült Államok
ban töltött évekre visszagondolva, lelkes tisztelője lett 
mindennek, ami amerikai s megvetóje, mérges bírálója 
mindennek, ami mexikói. Mint az olyan emberek, akik 
önmaguk kivételes tehetségéről meg vannak győződve 
s mégsem megy jól a sorsuk, elégedetlen volt környe
zetével s valami beteges ellentmondó, tagadó, kriti
záló hajlam fejlődött ki benne. Csendes összeesküvő 
lett mindenki és minden ellen, akiben s amiben hall
gatag ellenséget, akadályozót, meg nem értőt, a meg
levővel elégedettet sejtett. Családi élete sem volt bol
dog; felesége különösebb ambíció nélküli, egyszerű 

igényű amerikai nő volt, aki nem követte, igazában 
meg sem értette férje szertelenségeit, úgyhogy mind
inkább elhűlt kettőjük közt a viszony. Midőn az asz
szony sírbaszállt, egy tizennégyéves leányt hagyva 
maga után, sokan úgy vélték, hogy az utóbbi időben 
kifejlődött családi ellentétek, Sanchez kíméletlen, sötét 
természetének mind gyakrabban s mind hevesebben 
kirobbant szenvedélyessége vitte sírba az alig harminc
ötéves asszonyt. Az egyetlen, akivel Sanchez meglehe
tősen megfért, az időközben feltűnő szépséggé fejlő
dött Lenora volt, akinek csak az volt a baja, hogy túl
ságosan tudatában volt bájainak s el volt tökélve, hogy 

2• 
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a lehető legmagasabb méctékben kamatoztatni is fogja 
az életben. Hiú volt és kacér, mint legtöbbször azok 
a leányok, akiket megszédít az udvarlók hódolata s 
akiknél neveltetésük hiányossága folytán lélek és belső 
érték nem párosul a szépségük varázsával. Apja nagyra
vágyó s számító tervei iránt nagy megértést és tanu
lékonyságot mutatott. 

Sanchezt az Amerikáért való rajongása s a kör
nyezetével való tudatos szembehelyezkedése az autó
üzlet mellett oly pályára sodorta, amely voltakép sem 
testének, sem lelkének nem felelt meg: metódista lel
kész lett. Nem vallási, lelki szükség vitte rá, mert ebből 
kevés volt benne, hanem mert ezen a pályán különö
sen is szembefordulhatott a mexikói közállapotokkal, 
a spanyol-indián kultúrával s a katolikus klérussal, 
amelyben ö a mexikói nép elmaradottságának okát 
látta. Mikor egyszer üzlettársa révén bejutott az ame
rikai követségre s ott megtudta, hogy a washingtoni 
metódisták propagandacélra templomot s iskolát akar
nak berendezni a mexikói fövárosban, Sanchez meré
szet gondolt s hirtelen elhatározással metódista lelkész
nek jelentkezett, holott soha életében vallási dolgok
kal nem törődött. Elfogadták ajánlatát s elég szép fize
tést biztosítottak neki, amelyet minden hó elsején az 
amerikai követségen folyósítottak. Sanchez, el kell is
merni, becsülettel beleéHe magát új hivatásába s csak
hamar fanatikus híve lett a metódista eszméknek s az 
amerikaiasító propagandának. 

Az amerikai követségen megbecsülték benne ezt 
a minden amerikai eszméért lelkesülö hajlékonyságot 
s hovahamar inkább amerikainak tekintették öt is, 
mint mexikóinak. Sanchez főleg egy Lind nevű követ
ségi tanácsossal kerűlt sűrűbb érintkezésbe, aki svéd 
eredetű amerikai volt és ezredesi cimet viselt. A metó
dista lelkészi állást Lind amolyan amerikai fiókügynök
ségnek tekintette s Sanchezt gyakran használta fel ap
róbb megfigyelésekre vagy bizalmas szimatolgatásokra. 
A metódista propaganda nagyon szívén feküdt Und
nek, bár ö maga a baptista felekezethez tartozott. Ki 
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is vitte, hogy amerikai pénzen nagy "Ifjúsági Népház" 
épüljön a metódista templom közelében, La Piedad
ban. La Pierlad a mexikói fővárosnak az a lankás külsó 
negyede, ahol a kishivatalnokok, szegényebb iparosok, 
munkások és diákok tízezrei laknak. A Népháznak is 
az amerikai szellem propagandája lett volna a feladata. 

A külváros legszebb terén emelkedett egyik olda
lon Sanchez temploma és lelkészlaka, a másik olda· 
Ion a hatalmas új épület, amelynek homlokán aranyo
zott betükkel ragyogott a felírás: "Ifjúsági Népház", 
alatta pedig kisebb betűkkel: ,;Keresztyén Ifjúsági 
Egyesület. - Y. M. C. A."1 Az új népház igazgatására 
Sanchez a saját testvérét, Ábrahámot ajánlotta, akit 
hasonló ambíciók fűtöttek, mint bátyját, de jóval keve
sebb tehetséggel párosulva. A két testvér között egyéb
ként nem volt melegebb viszony. 

Lind ismételten biztatta Sanchezt, iparkodjék 
Mexikó vezető politikusainak körébe férkőzni. A jó
akarat erre nézve Sanchezben nem is hiányzott; ren
dületlenül hitt a maga politikai nagyrahivatottságában 
s átkozta a sorsot, amely mindezideig gátolta ily
irányú érvényes ülésében. Zárkózott, rossz madara azon
ban s fellépésében a kellemesség és megnyerni tudás 
teljes hiánya nem volt alkalmas arra, hogy társaságát 
a befolyásos politikusok szemében kívánatossá tegye, 
akik különben is meglehetősen zárt körbe tömörültek 
s nem siettek a hatalomnyujtotta előnyöket újabb, 
éhes üzlettársakkal megosztani. Igy aztán Sanchez 
igyekezetei, hogy politikai körökkel érintkezésbe ke
rüljön, soká eredménytelenek maradtak. 

Sanchez azonban olyan volt, mint a bulldog: amibe 
egyszer beleharapott, nem egyhamar ere!Sztette ki a 
foga közül. S mikor egy tiszti bálon, mo!St két hónapja, 
Tortes Ramonnal, a fiatal kapitánnyal megismerkedett 
s ez elkezdett komolyan udvarolni Lenorának, San
chez már azért is szívesen látta Torres közeledését, 
mert remélte, hogy általa sikerülni fog kiemelkednie 

1 Young Men's Christian Association, ismert nemzetközi pro
testáns propaganda-egyesület. 
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eddigi la piedadi elszigeteltségébőL A hadsereg fontos 
politikai tényező volt abban az időben, amikor a leg
több képviselőt, szenátort és államk.ormányzót nem 
választás útján, hanem kinevezéssel ültetett be hiva
talába, mégpedig többnyire a saját hadserege köréból, 
a diktátori hajlandóságú forradalmi kormány. 

Torres Ramon csakugyan mindennapos vendég lett 
a la piedadi lelkészlakban. Hármasban jártak autóki
rándulásokra, csónak.ázni, tenniszezni, bálozni. Az is
merősök már a napot találgatták, amikor a daliás ka
tonatiszt eljegyzi a kacér Lenorát. Sokan ugyan csó
válták hozzá a fejüket és sajnálták Torrest - Kár 
érte! - mondották. Mások azt jósolták, hogy az el
jegyzés ugyan meglesz, de házasságig nem jut el a 
parti. Mert vagy Torres ábrándul ki a leányból, vagy 
a leány fogja magát s mihelyt az első még előnyö
sebb udvarló feltűnik a láthatáron, szépen faképnél 
hagyja Torrest. 

Sanchez a bikaviadal utáni este egészen megeleve
nedett. A máskor hallgatag, magában zsörtölődő és 
mogorva ember most egyszerre beszédes, jókedvű, 

temperamentumos lett. Eddig, ha terveibe mélyedt is, 
azokat kénytelen volt merő ábrándoknak érezni s vég· 
eredményben is elkedvetlenedetten, lemondó elkesere
déssei fordult el tőlük. Most egész lendülettel adta át 
magát a jövőbelátás ábrándozó optimizmusának. 

- Leányom - mondta komoly lelkesedéssel, mi
kor ketten vacsorához ültek -, most itt az alkalom, 
ne szalajtsuk el a kedvező szerencsétl Új élet hajnal
lik reánk. Soká vártam ezt a hajnalt s bár sokszor csa
lódtam, mégis m.indig tudtam, hogy egyszer végre el 
kell következnie. Most a beteljesülésnek nézünk elébe 
az eddig meddő remények utáni 

Lenora tanulékonyan hallgatta atyja ömlengését, 
de nem egészen értette meg. 

- A helyzet kulcsa - folytatta Sanchez - most 
a te kezedben van, Lenora. Légy ügyes és céltudatos. 
Luz ezredes feltétlenül érdeklődik irántad, majdnem 
azt mondanám: a hálódban van. Tartsd melegenl 
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- Luz ezredes? Azt tartsam melegen? Es Torres? 
Mit fog szólni Torres. ha most tőle az ezredeshez 
pártolok? 

Sanchez rábámult, mintha nem ismeme Lenorában 
a saját leányára. 

- Torres! - szólt, megvetöen hunyorítva szemé
vel.- Mit említed nekem Torrest? Ha a mór megtette 
kötelességét, mehet. Es ha Luz ezredes révén Cuyutlan
ban még előkelöbb vad kerül a hálódba, mit tudom 
én: valamelyik tábornok, vagy éppen miniszter, akkor 
mehet Luz is Torres után. Csak nem mész férjhez 
szürke, kis kapitányhoz, ha tábomokné, ki tudja: még 
talán minisztemé is lehetsz? 

A leánynak megvillant a szeme, de higgadtságot 
erőltetett. 

- Csakhogy Ramon szerelmes ám belém s még 
bosszút áll, ha máshoz pártolok, - felelte, nem túlsá
gos meggyőződéssel. 

- Pah - szólt nevetve, gyorsan Sanchez -, hát 
mondtam én, hogy magad ellen ingereld? Hogy pártolj 
el tőle nyiltan, kihívóan? Csak hadd legyen szerelmes! 
Hadd legyen féltékeny! Ez csak az értékedet növeli a 
többiek szemében. Torrest csak hitegesd szintén. Ha 
a magasabb parti nem sikerül, legyen ó a tartalék. Ha 
pedig arról lesz szó, hogy valami nagyúr kerül a he
lyébe, ne félj! Az majd úgy eltéteti Torrest innen a 
fővárosból valahová Chihuahuába fenn, vagy Chia
pasba lenn, hogy azt is elfelejti a derék kapitány, hogy 
valaha itt szolgált a központban. 

Szegény Torres Rarnon sem sejtette ebben a pil
lanatban, milyen tónusban tárgyalnak róla a leendő 
apósa és menyasszonya. 

Árva fiú volt, szüleit korán elvesztette. Gyerek
korában egy katonatiszt-nagybátyja gondoskodott róla 
annyira-mennyire. Elóbb beadta a szaleziánusok 
gimnáziumába, majd kivette onnan s betette a 
chapultepec-i hadapródiskolába. Ennek a szelleme 
merö ellentéte volt a szaleziánus gimnáziuménak. 
Mire Torres tisztté lett, nagybátyja is elhalt s azóta 
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ó egyedül, rokontalanul és támasz nélkül állott a 
nagyvilágban. Minden erejét megfeszítette, hogy ér
vényesülhessen, ami annál nehezebb volt, mert nem 
voltak befolyásos pártfogói s a mexikói demokrácia 
akkori viszonyai között protekció nélkül még a ren
des, automatikus előlépés is gyakran váratlan és 
érthetetlen akadályokba ütközött. Torres Rarnon nem 
volt éppen kimagasló tehetség, de ügyes, megnyerő 
modora, kellemes megjelenése s pontos kötelesség
tudása népszerűvé tették társai körében s ennek kö
szönhette, hogy különösebb protekció nélkül is elég 
fiatalon, 26 éves korában, kapitányi rangot nyert. 
Még hozzá a fővárosban kapott beosztást, ami a to
vábbi, gyorsabb előmenetel szempontjából határozott 
előnyt jelentett. 

Szórakozni szeretett, de sohasem úgy, hogy el
veszítse akár önuralmát, akár józanságát. Valami 
veleszületett finomság, amely első nevelésével, sőt 

talán már a kreol vérével volt adva, mindig vissza
tartotta attól a durvaságtól és · elaljasodástól, amit 
pedig mesztic bajtársain elég gyakran tapasztalt. Sze
rette a magányt, szeretett olvasni, müvelődni, szere
tett egy kicsit ábrándozni is. Ezek a hajlamai bizo
nyos finomságot, majdnem lágyságot teremtettek a 
lelkében s talán ez a lelki finomsága tette tartózko
dóvá a nőkkel szemben is, akiket általában tisztelt, 
vagy ha ezt nem tehette, kitért az útjukbóL Társai 
emiatt sokszor csipkedték, "kispapnak" és "klastrom
virág"-nak csúfolták, de végeredményben bevallat
lanul is annál inkább nőtt a szemükben, mennél in
kább érezték, hogy egyénisége messze az övék fe
lett áll. 

Mig aztán Torres Rarnonnal is megtörtént, ami 
gyakran éppen a józannak és tántoríthatatlannak in
duló fiatal emberekkel: olyan nő kerítette a hálójába, 
aki sehogy sem volt méltó hozzá. Lenora szépsége, 
kacérsága, viszontszerelmet mímelő lobbanékonysága 
teljesen levette lábáról a fiatal katonatisztet, aki 
mindenkit épp olyan őszintének és becsületesnek tar-
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tott, aminő ő maga volt. Az amúgy tartózkodó és higgadt 
fiatal kapitány vad, kábult szerelemmel csüngött a 
mesztic leányon, akinek alig volt más értéke, mint 
káprázatos, buja, perzselő szépsége. Torres mint en
gedelmes rabszolga járt Lenora nyomában, amikor 
csak szolgálati kötelességei engedték. A leány pedig 
tudatos kimértséggel csak éppen annyit juttatott neki 
kegyeiből, hogy lovagja kétségbe ne essék s végleg 
el ne kedvetlenedjék; egyébként megalázta, ahogy 
csak tudta s bár maga még egész sereg fiatalemberrel 
udvaroltatott magának, Torrestől megkövetelte, hogy 
rajta kívül nő ne érdekelje. 

Torres a tapasztalatlan ideálista egész tehetet
lenségével vetette bele magát a csinos és számító 
félvér hálójába s utóbb már mennél inkább szeretett 
volna szabadulni tőle, annál mélyebben gabalyodott 
bele a háló bogaiba. A leánynak imponált a kifogás
talan megjelenésű, jó jövőjű katonatiszt: Torresnek 
érzékeit pedig végleg elkábította Lenora bűbájos va
rázsa. Mélyebb vonzalomról, lelki harmóniáról, gon
dolati párhuzamosságról szó sem lehetett köztük, de 
erre egyelőre egyikük sem vetett nagy súlyt. 

* 
Az Ifjúsági Népházban hamarosan a megnyitás 

után csak úgy nyüzsgött az ember. Csalogató falra· 
gaszok hívogatták az élet hajótörötteit s mostoha
gyermekeit: itt néhány filléren lehetett lakást és 
élelmezést kapni, itt ingyen angol iskola, könyvtár, 
billiárdterem, fürdő és sportpályák álltak a részt
vevők rendelkezésére. Harmincéves korig minden 
fiatalember tag lehetett, csak az 'volt a feltétel, hogy 
vasárnaponkint részt kellett venni a bibliai estén, 
amelyet Sanchez Áron és Ábrahám· felváltva tartottak. 

Ábrahám ügyesen adminisztrált; az ó érdeme volt; 
hogy a Népházat a környék ifjúsága és férfivilága 
egyszerre fölkarolta. Viszont szónoknak gyenge volt 
s elég unalmas. Bibliaolvasásai közben az ifjak egy 
része szép csendesen elaludt, sőt akadt, aki hangos 
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szolgával kellett ismételten felébreszteni. A fiúk 
azzal mentegetőztek, hogy egész héten munkában vol
tak, nem csoda, ha elfáradtak. Azt persze szegény 
fickók nem vallották be, hogy a szombat éjjelt meg 
kocsmában töltötték s ezért pótolták az alvást leg
szívesebben ez alatt a kényszerú s rájuk nézve idegen
szerú istentisztelet alatt. 

Áron "tanár" úr - itt csak így hivatta magát, 
nehogy a "metódista lelkész" elnevezéssel elriassza 
a fiatalembereket, akik jórészt könnyúvérú suhancok 
voltak ugyan, de katolikusok s hitükhöz ragaszkodók 
- Áron tanár úr ilyenkor palástot öltött s kucsmát 
tett a torzonborz fejére, ami nagyon tiszteletreméltóvá 
tette az alakját. Szép baritonhangján jól bírta a 
szót s tudott bizonyos költői lendülettel is beszélni. 
A Luz ezredessel való találkozás után, vasárnap, kü
lönösen elemében volt s úgy beszélt, mint egy ószövet
ségi próféta. Az ige oly meleg átérzéssei ömlött ajká
ról, mintha egész héten csak ezekkel a szent és ihletett 
gondolatokkal foglalkozott volna. 

- Atyámfiai az Úrban, keresztény ifjaki -
kezdte. - Ama dicső és felséges, mindenható Jehova 
Úristen, atyáink Istene, minekutána ez földre egy
szülött, édes, egy fiát elküldötte volna, kijelentette 
általa, amint irva vagyon János evangéliumában, 4-ik 
részben, hogy az Atya oly imádókat keres, akik őt 
lélekben és igazságban imádnák. Fiatalember ott a 
balszélen, ide vigyázzon, kérem, és ne a legyeket kap
dossal 

A megintett széleset vigyorgott a társai felé s 
megnyugodott. Sanchez tanár úr folytathatta: 

- Ez az isteni, ihletett ige forog elmémben, ami
kor e katedrára lépek s szemem pillantása ·rajtatok, 
keresztény felebarátaim, végigsuhan. Nézzetek körül 
ebben a teremben. Itt nincsenek faragott képek és 
kőből alkotott szentek, itt nincs cicoma és tömjén
füst, nincsenek cifra papi ruhák, sem arany és ezüst 
edények, mint a pogányoknál szokás. De mind eme 
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lúvságok helyett itt vagyon .a ti hivö lelketek, amely 
ékességesebb minden aranynál és ezüstnél s itt vagyon 
tiszta szívetek, amely nem szóval és muzsikaval, 
nem síppal és dobbal, hanem lélekben és igazságban 
imádja az Uratl Fiatalúr, Init .csörömpöl azzal az 
olvasóval? Mit zavarja az úr igéjének hirdetését? 

Ezzel egy sutaképű fiúra meredt, aki észrevévén, -
hogy rábámulnak, megzavarodott és tölcsért csinált 
a tenyeréböl a füle mögött. 

- Nos, nem ért spanyolul? - törined rá Sanchez. 
- Nem értem, mit tetszik mondaní - felelte a 

fiú. - Kissé nagyot hallok. 
- Ez is csak az ingyen aludttej kedvéért jött! 

- bosszankodott magában Sanchez s el kellett tűrnie, 
hogy a kuka fiú tovább csörömpöljön az olvasójával 
az orra elött. 

A könytárt aránylag kevesen látogatták. Pedig 
ott voltak gazdag bör- és vászonkötésben a forradalmi 
nagyok müvei mind: Marx, Lassalle, Bebel, Bucharin, 
Lenin múvei. Renantól "Jézus élete" vagy tíz pél
dányban, Moleschott és Haeckel, Antole France múvei, 
az amerikai Birth Control-irodalom; továbbá törté
nelmi müvek, mint a "Pápák bűnei", az "Inkvizíció" 
és a "Prostitúció története". Ezúttal Sanchez a beszéd 
után csodálkozására egy csomó fiatalembert talált a 
könyvtárban, akik élénken vitatkoztak. Egyesek azt 
állították, hogy keresztény ember nem lehet a Crom1 

tagja, merthogy a kommunizmus ellenkezik tételeivel. 
Sanchez sietett kioktatni öket: 

- Miért ne lehetne keresztény ember is szocia
lista? A Crom a munkások pártja. Hát a názáreti Jézus 
nem volt-e maga is munkás? Nem volt-e a gazdagok 
ellensége? 

Egy diák megjegyezte: 
- Nem tudom, hogy éppen ellenségünk volt-e. De 

azt tudom, hogy a Crom a vallás ellen dolgozik. 
- Fiatal barátom - szólt Sanchez -, jegyezze 

1 MeJtikói radikális munkásszövetség. 
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meg magának: más a vallás és más dolog a kenyér 
meg a politika. Mikor én imádkozom, akkor a hit 
alapján állok, ak~or semmi közöm a politikához. 
De mikor kenyérről van szó, amikor politikával, 
szakszervezettel foglalkozom, oda már a vallást be
vinni nem szabad. Mert a vallás magánügy, a lélek 
belső ügye s a templomba való. Nem szabad be
szennyezni azzal, hogy kivisszük a pártküzdelmekbe. 

- Igen, - szólt az előbb említett fiatalember -
így mondják a szocialisták. De a valóságban harcol
nak a vallás ellen. 

- Hogy is hívják önt, fiatalember? - kérdezte 
Sanchez az ifjút kissé igerülten. 

- Luis Segura a nevem. Diák vagyok, a technikai 
főiskola hallgatója. · 

- Ajánlom, olvassa el kissé alaposabban az ide
vágó irodalmat. Itt a könyvtárban megtalálja a szá
mottevő munkákat. 

- Eppen ebből az irodalomból győzödtem meg, 
hogy a kereszténység és a kommunizmus halálos 
ellentétek. Onnek, tanár úr, mint lelkésznek, ezt tud
nia kellene. 

Sanchez nem örült annak, hogy ebben az épület
ben lelkésznek szólították. Végigmérte a szólót s azon 
gondolkozott: tegyen-e további kísérletet e kétségkívül 
értelmes fiatalember megnyerésére, avagy távolítsa 
el a nyájából, mint rühes birkát, amely még a többit 
is megfertőzteti. 

A fiú keményen állta a farkasszemet Sanchez 
végre megszólalt: 

- Mondja, nem valami ellenforradalmi szervezet 
küldte önt ide kémnek? 

Segura felpattant: 
-Engem senki sem küldött sén kém nem vagyok. 
Sanchez nyugodtan felelte: 
- Akkor is kérnem kell, hogy ezentúl ne láto

gassa ezt a házat! 
- Köszönöm, úgyis ez volt a szándékom, - fe-
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lelte Segura; meghajolt és eltávozott. Társai vele 
együtt valamennyien elhagyták a Népházat 

Sanchez a vállát vonogatta. 
-Türelem! - biztatta önmagát. - Tízen elmen

nek, de százan jönnek helyettük. Lassan mégis célt 
érünk. 

- Csak a dollárok el ne fogyjanak idő előtti -
tette hozzá Ábrahám, mikor Áron az esetet elbeszélte 
neki. 

III. 

A sajtóattasé. 
A hó utolsó napján Sanchez Áron felment az 

amerikai követségre, hogy felvegye a maga s az öccse 
fizetését. Lind kedvetlenü! fogadta. 

- Nem tudom, mit csinálnak azok odafenn Atlan
tában. A Ku-Klux-Klan emberei még mindig nem 
küldték el a Népház építési költségeinek utolsó rátá
ját, pedig már a Jefferson-páholy lőmesterének is ír
tam ebben az ügyben. Nagyon is lassan haladnak a 
dolgok. Ha ebben a tempóban dolgozunk, tíz év alatt 
sem lesz eredmény. Pueblában s Guadalajárában 
ilyenképen még nem is gondolkozhatunk népházak 
építésére. 

Sanchez iparkodott megnyugtatni pártfogóját, 
hogy legalább a la pierladi Népházban szépen fejlődő 
élet zsendül. 

- Meg szerelném nézni egyszer - felelte Lind -, 
de nem merem. Nem tanácsos, hogy mindenki tudja, 
mi közünk nekünk, amerikai embereknek, a Népház
hoz. Hát a politikában mi ujság? 

- Rám nézve csak az - felelte Sanchez -, hogy 
végre nekem is sikerült a politikai életnek néhány 
vezetőjével személyes kapcsolatot teremtenem. Luz 
ezredes meghivott leányommal együtt a cuyutláni ki
rándulásra, amelyen az elnök és Carres tábornok is 
részt vesznek. 

- Nagyon helyes. Igyekezzék a közelükbe fér-
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kózni. Különösen Carresnek. Tudja, hogy ö a jövó em
bere. Mi legalább is öt látnók legszívesebben, mint 
legközelebbi elnökjelöltet. Kissé erőszakos és sze
szélyes ember, de tehetséges és vasakaratú s ez nekünk 
jó. Mexikót modernizálni kell, meg kell törni benne 
a feudális mult végső védvárait, s erre senki sincs 
olyan alkalmas, mint Carres. Obreza kissé gyenge 
volt, nagyon hallgatott pártjára, a kisgazdákra. Már
pedig az Egyesült Államoknak kellemetlen, hogy mind 
a két oldalon, északon és délen, maradi, konzervatív 
országok határolják. Carres erős kezú politikus; ha 
valaki, ó majd rendet teremt ebben az elmaradt 
országban. 

Sanchez elégedetten rázta a fejét s csak egy meg
jegyzést kockáztatott meg: 

- Csak aztán nem lesz-e Carres nagyon is erós 
kezú? 

- Lehet, hogy az lesz. De ez sem akkora baj. Ha 
egy kis zenebona támad az országban, vagy akár ha 
be is vernek egy-két koponyát, mi az? Van egy svéd 
közmondás: ha egy kutyát el akarsz pusztítani, bo
csáss rá. egy komondort; hadd marják egymást kettes
ben. A feudális Mexikóra pontosan ilyen embere
ket kell ráereszteni, aminő Carres. Ha közbe ót is 
visszamarják, az sem nagy kár. Magunk közt mondva, 
ó is megérdemli a marást. Nem vagyok rá nagyon 
büszke, hogy az Egyesült Államok elnöke kezet fogott 
ezzel az emberrel, de · hát a politikában nem keres
sük, ki a gentleman. Remélem, nem sérti önt az én 
nyiltságom? 

Sanchez alázatosan s megnyugtatólag mosolygott. 
- Nos igen - folytatta Lind nekimelegedve. -

Ez az ember persze, hogy nem pályázbatik a Nobe:. 
díjra erkölcs és becsület dolgában. On ismeri a pálya
futását? O, nagyon változatos karrier volt az, amit 
az egykori sonorai falusi néptanítónak be kellett 
futnia, mig ide került. Azt mondják, volt ó már minden 
az életben: molnár, majd kocsmáros, vagy talán inkább 
találkahely-tulajdonos, katolikus sekrestyés, adventista 
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lelkész, - mig egyszer csak a politikára vetette magát. 
Valami sztrájk alkalmával a munkások élére került 
s akkor a Crom kegye megtette Sonorában rendőr
főnöknek. Mint rendőrfőnök elkövette azt a csodát, 
hogy egyszerre volt a rendőrhatóság képviselője s a 
Senores Brigantes kapitánya. Ha elfogyott a pénze, 
egyszerűen kifosztatoll egy utast, vagy valami szállít
mányt, vagy börtönbe csukatott néhány tekintélyes 
polgárembert s aztán jókora váltságdíjért megint sza
badon eresztette öket. O, ez az ember valóságos 
zseni! - S kárörvendőn, kedélyesen kacagott a saját 
P.lőadásán. 

- Hát azt tudja-e - folytatta -, hogyan lettek 
ezek a politikus urak mind vagyonos emberek? 
No lám, mindig mondtam, hogy mi jobban vagyunk 
informálva a mexikói dolgokról, mint önök, született 
mexikóiak. Hát majd én elmondom önnek. úgy tör
tént, hogy valahányszor valamely fejlődő olajtelep 
vagy ezüstbánya egy mexikói tulajdonos kezében vi
rágozni kezdett, a Crom elküldte az illető telepre a 
legvéresebb szájú párttitkárait, akik hamarosan láza
dásba vitték a munkásokat. Annyira felfokozták a 
követeléseiket, hogy a vállalatnak egyszerűen meg 
kellett buknia. Valamely ilyen célra kapható bank 
részéről ilyenkor mindig fényes szanálási ajánlatok 
érkeztek; hitelek nyíltak meg, amelyeket a vállalko
zóknak igénybe kellett venniök, ha nem akartak ha
marosan csődbe menni. Félévvel utóbb aztán a bank 
váratlanul felmondta a kölcsönt s a vállalkozó bol
dog volt, ha olcsó áron eladhatta a telepét s igy va
gyonának legalább a roncsait megmenthette. A:r. már 
a vezérek titka volt, hogy akik ilyenkor harmadik 
személyek vagy a bank útján a vállalat részvényeit 
potom áron megvették, voltaképpen hol Carres, hol 
Obreza, hol más valami Crom-vezér voltak. Természe
tesen a párttitkárok err_e ismét kiutaztak a fenyegetett 
telepekre s megmagyarázták a munkásoknak, hogy 
mégis a régi munkabérek voltak az igazságosak. Nos, 
nincs-e igazam, mikor azt mondom, hogy ezek zseniális 
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emberek? Hát amikor egyszer a lapok is kipattantották, 
hogy a newyorki és esikágói tőzsde árfolyamainak 
táviratait a Chapultepec-palota lefoglaltatta magá
nak s mire az árfolyamok nyilvánosak lettek, a Crom 
s az agrárpárt vezérembereinek ügynökei rég tető 

alá hozták az előnyös kötéseket? Megérti már most, 
hogyan lettek ezek a proletárvezérek Mexikó leg
gazdagabb emberei? 

Sanchez ezenközben azon gondolkozott, micsoda 
sorsüldözött ember ö, hogy neki mindezideig nem 
sikerült hasonló karriert befutnia. Lind még mindig 
nem hagyta abba. 

- Én azon mulatok magamban legjobban, hogy 
ezek az emberek egyszerre &zocialisták és vagyonos 
kapitalisták. Egyszerre katonák és civilek. Ez mind 
tábornoki cimet visel. Carres is tábornoki cimet kapott, 
ma pedig hadügyminiszter és hadseregparancsnok, -
ö, aki soha életében katona nem volt! Különös, mi 
minden nem lehetséges ebben az országban! 

Sanchez szemrebbenés nélkül hallgatta hazája 
leszólását és igenlőleg bólintott hozzá. 

- Egyébként ne legyünk igazságtalanok. Plutarco 
Carrest én még mindig őszintébb és becsületesebb 
politikusnak tartom, mint nagyon sok párthívét Igaz, 
hogy nem szolgálta ingyen ő sem a pártját, sem a 
hazáját. De legalább amit tesz, meggyőződésből teszi. 
Fanatikus radikális, akit a guta ütne meg, ha 
Mexikóban még egyszer valami De la Huerta-féle 
elnök kerülne uralomra. Előbbre akarja vinni a 
hazáját a demokrácia útján; igaz, hogy egyelőre a párt
diktatúra segitségével. Mindegy, csak vigye előbbrel 
Alacsony származása és zavaros multja mellett is 
koncepciója van, tervei vannak, amelyektől nem le
het megtagadni a stílust, a nagy vonalat 

Lind felállt, mint aki mára véget akar vetni a 
szincerizálásnak. 

- Hát csak forogjon a közelükben minél töb
bet - mondotta -, s tegyen nekem mindenről jelen
tést, ami az Egyesült Államokat érdekelheti. 
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Sanchez alázatos mosollyal felelte, már szintén 
állva: 

- Arra gondoltam, hogy éppen közös céljaink 
érdekében nagyobb eredménnyel dolgozhatnám, ha 
valami hivatalos címern és pozícióm volna itt a követ
ségen. 

- Milyen címre gondol például? 
- Teszem: sajtótitkár, vagy követségi referens, 

vagy ilyesmire. Természetesen fizetés nélkül gon
dolnám. 

Lind elgondolkozott. 
- No, ez így nem lehetséges - felelte végre. -

Hanem hát tudja mit? Nyomasson rá valami ilyen 
cimet a névjegyére. Ki keresi Mexikóban, mi jogon 
használ ön ilyen vagy olyan cimet? Mi meg majd 
nem veszünk róla tudomást. 

- Köszönöm, értem. 
- Miért ne? - nevetett Lind. - Ha mások tá-

bomokoknak nevezhetik magukat önhatalmúlag, csak 
nem vonhatják önt kérdőre egy rongyos címhibáért? 

Kezét nyujtotta s Sanchez elégedetten távozott. 
útközben mindjárt be is tért egy nyomdába és 

sürgósen megrendelte a névjegyeket ezzel a szöveggel: 

Rev. AARON SANCHEZ, 
Methodist rector, 

Press Attaché 
American Ambassy. 

Mexico, D. F. 

IV. 

A cuyutláni bál. 
A május 5-ik.i nemzeti ünnep, a "Cin co de May o", 

a főváros számos politikai előkelőségét csalta le az 
újonnan felkapott tengeri fürdőbe, Cuyutlánba, a Csen
des-úceán partjára. A magas, csaknem 2300 méteres 
fensík klímája, ahol Mexikó fekszik, májusban nem 

Bangha: Osaze.ryüjtött munk~. VII. 3 
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oly meleg - bármily közel van az Egyenlítőhöz -, 
hogy egy tavaszi kirándulás a "terra calienté"-be, a 
trópikus éghajlatl,Í tengerszélre, ne kecsegtetett volna 
kellemes változatossággaL A vezető politikusok, főleg 
a köztársasági elnök jeienlétén kivül ez a körülmény 
is csalogatóan hatott a "tierra templada", a mérsékelt 
éghajlatú fensik, főleg a főváros lakosságára. 

A "Hotel Andalucia" tengerre néző terraszáD 
éppen befejezték ebédjüket Luz Roberto és Torres 
Ramon. A trópikus éghajlatú tengerparton a május · 
eleji hőség már szinte elviselhetetlen volt, úgy hogy 
a legtöbb fürdőző nem is jött ki a fürdőből, hanem 
úszóruhában vagy fürdőköpenyben a parton felállitott 
sátrakban ebédelt. A terraszról felséges kilátás nyilt a 
széles tengeröbölre, s ameddig csak látni lehetett, m.in
denütt lubickoló vagy a homokon fekvő emberekkel, 
ezerszínű fürdőruhával találkozott a szem. A partnak 
ezen a részén a hőséget állandóan hűsítő tengeri áram
lat enyhítette, különben napszúrás veszedelme nélkül 
lehetetlen lett volna errefelé a napra kimerészkedni. 

Sanchez és Lenora, akikkel együtt ebédeltek, sza
bájukba vonultak vissza déli pihenőre. A két tiszt 
cigarettája füstjét eregette az álmosan meleg, álmo
sító levegőbe s közben hol az izzadságat törölgette 
homlokáról, hol az asztalkendőt legyezőnek használva, 
védekezett a meleg ellen. 

Torres Ramon n~m volt éppen virágos kedvében. 
Az ezredes - úgy találta - túlságosan kezd érdek
lődni Lenora iránt. Ö, aki hónapokon át nem tartotta 
érdemesnek észrevenni régi bajtársát, most egyszerre 
szinte a sarkába kapaszkodott, folyton a nyomában 
volt s bizalmaskodott vele. Torres erősen gyanako
dott, hogy Luz mindezt csak azért teszi, hogy ezen a 
réven minél többször és minél hosszabban találkoz
hassék Lenorával. Ma is egész délelőtt a leánynak 
csapta a szelet s ez, ki tudja: hiúságból-e, apjának am
bícióira való tekintettel-e, szokatlanul melegen fogadta 
az ezredes udvarlását. 

Torres éppen arra gondolt, hogy valami címen 
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elvonul s otthagyja Luz Robertót, mik.or ez ismét új 
témába kezdett. 

- Milyen siserahad ez mindl- szólt Luz Roberto 
a feketekávéját szürcsölgetve. - A lúrre, hogy az 
elnök lejön a nemzeti ünnepre Cuyutlánba, annyi ki
ránduló tódult a nyomába, hogy különvonatot kellett 
rendelni. Mindenk.i boldog, ha a diktátornak csak egy 
szempillantása is éri. 

-No, én ugyan nem mennék utánal-jegyezte 
meg Torres unottan. 

- Meghiszem! - felelt mosolyogva Luz. - Téged 
minden elnöknél és elnökjelöltnél hatalmasabb mág
nes vonzott a tengerpartra. Azért engedj meg, kissé 
zöldfülű vagy még a szerelem dolgában. Lenorának 
minden szavát komolyan veszed s minden szeszélyét 
parancsként teljesíted. Nem félsz, hogy így a papucsa 
alá kerülsz? Hidd meg, a nöknek gerincet kell mutat
nunk, bármennyire hódolunk nekiki akkor egyszerre 
elfelejtik a parancsolgatást, futnak utánunk és sírnak, 
míg kegyesen meg nem engesztelódünk.. 

Torres nem szerette ezt a témát. Igaz, hogy kezdő 
volt a nőkkel való bánásmódban, de kedve ellenére 
volt, hogy Luz kéretlenül beleártja magát az ó és 
Lenora ügyeibe. Luzhoz régi pajtásság fűzte, de nem 
barátsági a durvalelkű indió, ha magas állásba ipere
dett is, kevés olyan tulajdonságot árult el, amely kivá
natosként tüntette volna fel a vele való bizalmas érint
kezést. 

A hőség elviselhetetlenné fokozódott a terraszon. 
Fizettek tehát s az árnyas pálmasétány felé indultak, 
amely a tenger fölé emelkedő, magas sziklaoromra 
vezetett. Itt leheveredtek az árnyékos gyepre s élvez
ték a felséges kilátást az öbölre. Sirályok hada kerin
gett alattuk a vizeni messzebb, kint a tengeren halász. 
bárkák vitorlái fehérlettek a vakító napfényben, a 
part távolabbi szegélyein egy-egy magányos pálma
csoport körvonalai vesztek a párába. 

-Te nem is ismered személyesen az elnököt?
kérdezte Luz. 
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-Nem. 
- Sem Carres tábornokot? 
-Nem. 
- Különös. Hogyan akarsz te Mexikóban boldo-

gulni, ha nem forogsz a vezető politikusok körül? 
- Undorodom a politikától- felelte Torres. Ma

gában azt gondolta hozzá: - Róka, ezen az úton akarsz 
közelebb hozni a köreidhez, hogy rajtam keresztül 
Lenora közelébe férhess? 

- Én sem rajongak a politikáért mint ilyenért -
felelte Luz. - Tudod, mi ma a különbség politikus és 
fegyenc között? Mindössze az, hogy az egyiknek sze
rencséje van, a másiknak nincs. Az egyik miniszteri 
székbe kerül s proletárvezér létére főrészvényese lesz 
a zacatecasi ezüstbányáknak, vagy a tampicói olaj
trösztnek, vagy legnagyobb kávéültetvényese az or
szágnak, aki előtt ezrek hajlonganak s akikről az ujsá
gok dicsőítő cikkeket írnak; a másik szegény, ügyet
len és deportálják a Tres Marias-szigetekre. Nem is 
azt mondom, hogy politikával foglalkozzál. Ahhoz te 
nem vagy elég hidegvérű és számító. Finom, szubtilis 
lélek vagy, filozófus, szentimentális, annak ellenére, 
hogy katonaruhát viselsz. De azért jóban kell lenni 
velük, ott kell forgolódni körülöttük, különben soha
sem lesz belőled semmi. Az ember egyszer a kabátju
kat segíti le róluk, másszor gyufát kínál, amikor szi
varra akarnak gyujtani; akkor észreveszik, lassan be
vonják a bizalmukba s az ember utóbb felhasználhatja 
öket. Azt hiszed, én ezredes volnék harmincötéves 
koromban, ha nem szemeskedtem volna a politikusok 
körül? 

- Az előbb siserahadnak nevezted ezeket a sze
meskedőket! - vetette ellen Torres. 

Luz nagyot fújt a cigarettájából. 
- Azok is! - felelte, meg sem kísérelve, hogy 

magát az önellentmondás vádja alól tisztázza. 
- Különben - folytatta -, ami a politika hun

cutságait illeti, nincs-e egy kicsit igazuk ezeknek az 
uraknak? Az élet harc; aki győzi, az marja. Aki nem 
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vesz részt a küzdelernben, lemarad, felfalják a többiek. 
tn beérern azzal a szerény szereppel, hogy támoga
tom a küzdőket. Szolgálom, aki többet ígér. Nos, mit 
nézel rám olyan gúnyosan? Tudom, rnire gondolsz; 
valami erkölcsi filippikát készülsz a fejernnek zúdí
tani. Kíméld magad! 

- Hát a katonai kardbojt? - vetette ellen Torres 
csendesen. 

- Mondom, te azonnal leckéztetsz. Pedig hidd 
el, hogy nincs igazad. Nem olvastad Nietzschét, a né
met filozófust? Barátom, amióta az eszemet tudom, 
ilyen okos könyvet nem olvastam. Azóta tudom, rni 
az erkölcs, a becsület. Nem az, amit ti tucatemberek, 
régimódi filiszterek, berögzött babonák szajkolói, 
annak tartotok. Nem az, ami gátol és megköt, hanem 
ami felszabadít. Erkölcsös az, ami nekem tetszik, amire 
kedvern támad, ami hasznot hajt vagy gyönyörüsé
get okoz. A többi hitvány szóbeszéd. 

Két kis parasztgyerek szedett erdei bogyókat pár 
lépésnyire tőlük a bokrok között. Torres rájuk rnu
tatott: 

- Eszerint ölhetek és rabolhatok, ha a kedvern 
tartja s ha bajom nem származik belőle, anélkül, hogy 
lelépnék a becsület útjáról. Például, ha örömet okoz 
nekem, csak úgy kedvtelésből, lelkiismeretfurdalás 
nélkül akár letaszíthatarn ezt a két gyermeket innen 
a szikláról, rni? 

Luz körülnézett. Senki sem járt a közelben. Fel
egyenesedett. 

- Miért ne? - felelte. - Akarod, hogy meg
mutassam? Te kislányi -kiáltotta - gyere csak idei 

A kis parasztleány megijedt a kiáltásra s ríva 
futásnak eredt. 

- Gyere ide, kisfiú, kapsz egy centavótl- S eló
vette pénztárcáját. 

A gyerekecske rnosolyogva, félénken, de a kraj
cár varázserejétől vonzatva, lassan közeledett 

- No, ez már tréfának is erős - szólt Torres 
elképedve s arra gondolt, hogy ettől a vadembertól 
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még kitelik, hogy csupa hencegésből öl és elpusztit 
egy ártatlan peon-gyermeket. Kedve ellenére volt ez 
a hősködés s egyszerűen rákiáltott a fiúra, hogy meg
ijessze: 

- Eitakarodjál innen, kölyök, mert agyoncsaplaki 
A fiúcska vad bőgéssei iramodott a leányka után. 
- Bolond! - nevetett Luz. - Igy akarsz segí-

teni rajtuk? Csak nem képzeled, hogy csakugyan el 
akartam pusztítani öket? Mi hasznom volna belőle? 
Annyit azonban látok, hogy iszonyúan szentimentális 
és babonás vagy még, rabja az előítéleteknek, ame
lyek múveletlen, önállótlan korok örökségeként ideg
zödtek meg bennünk. No, ne vitatkozzunk tovább, 
gyerünk inkább a vízbel 

Félóra mulva a tengerben lubickoltak, a divatos 
estabilimiento fövenypartján. Azalatt azok a fürdó
vendégek is megjelentek a fövenyen, akik déli álomra 
elvonultak, s a homokos parton csak úgy hemzsegett 
a mindenféle színú trikók s a félmeztelen, hirtelen
pirosra égett embertestek sokasága. 

Egyszerre csak Luz a partra mutat s felkiált: 
- No, nézz oda, Ramon! Nézz oda és olvadj el 

a gyönyörúségtől! 
Torres a partra tekintett. ~ppen akkor lépett ki 

az öltözőból egy feketehajú, sudár, félvér nő, akinek 
gallérköpenye s merész fürdőkosztümje alól ragyo
góan barna, bársonyos bór villogott elő. 

- Az istennő l - suttogta Luz gúnyolódó titok
zatosság~al. 

- Elhallgass, Roberto! - sziszegte Torres és fel
emelte öklét, mint aki a térdig érő vízben is boxolásra 
készül. - Ne vedd a ikadra gúnyolódva az ó nevét, 
ha kedvesek a bordáid! 

- Jaj-jaj-jaj, a kis hősszerelmes! - nevetett 
Luz. - Még a nevét sem szabad kiejtenem az imádott
jának, mert akkor szúr, öl és vág! Hát csak szaladj 
oda hozzá, mielótt elkaparintem előledi No, ne félj, 
nem versenyzem veled. Jut nekem Lenora, amennyit 
akarok, akár minden ujjamra három! 
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Torres sem nem látott, sem nem hallott, csak igye
kezett Lenora felé. 

• 
Este a Hotel Andalueia nagytermében s terraszain 

bál volt. Híre ment, hogy Obreza, az elnök, s néhány 
miniszter szintén résztvesz rajta s erre a hírre szinte 
veszedelmes tolongás támadt a szálló irodájában, ahol 
a meghívókat osztogatták. 

A pazarul feldíszített, szinte virágerdővé átalakí
tott teremben villamossághajtotta, hatalmas szellőzök 
frissítették állandóan a levegőt. A négy sarokban apró 
szökőkutak csillámoztatták a mesterségesen lehűtött 
víz szivárványos színben széthulló cseppjeit. A lám
pák színes, bűvös fényt árasztottak. 

A közönség pontos volt s kíváncsian várta a poli
tikai előkelőségek érkezését. 

Mikor Carres, a hadügyminiszter belépett, néhány 
fiatalember és hölgy tüntetőleg elhagyta a báltermet. 
Nyilván azokhoz a konzervatív, régi családokhoz tar
toztak, amelyeket a forradalmi kormányzat lépten
nyomon üldözött s amelyek viszont minden alkalmat 
megragadtak, hogy a parvenük iránt való megveté
süket kifejezzék. Carres észrevette a tüntető kivonu
leist s dühösen szólt az előtte hajlongó Luz Rober
tónak: 

- Ezeket a monarkista burzsujokat egyszer már 
szoros zablára kellene fognil 

- úgy van, tábornokom-felelte Luz -, csak
hogy ehhez az kellene, hogy erőskezű ember kerüljön 
az elnöki székbe. 

Carresnek jólesett a hízelgő célzás, mert hiszen 
ó volt a Crom legközelebbi jelöltje az elnöki tisztre. 
Szétnézett a teremben s szeme csakhamar megakadt 
Lenorán. 

· - Ki az a csinos nő - kérdezte -, akinek az 
a fiatal kapitány olyan nekivadultan udvarol? 

- Lenora, tábornokarn - felelte Luz -, Sanchez 
Lenora, egy mexikói úriember leánya. 
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- S mit akar vele az a szamár? 
- Torres kapitány? Fülig szerelmes belé. Belé 

vagy a hozományába. Nem tudom. De el akarja venni. 
A tábornok úgy nézte az éppen táncba induló 

leányt, ahogy az állatot mustrálják a vásártéren. 
- Nem rossz. Csinos kis bestia! - Majd köze

lebb hajolt Luzhoz s egészen szemérmetlen nyiltság
gal kérdezte: 

-Kapható? 
Luz olyan arcot vágott, mint aki nyers uborkába 

harapott. A tábornok ma nyilván szilaj mulatókedvé
ben van s ilyenkor nehéz kielégíteni, mert kétszere
sen szeszélyes és erőszakos - állapította meg ma
gában. 

- Sajnos, nem hiszem, hogy sikerülne - felelte. 
·- Lenorát ugyan nem tartom az erényesség minta
képének, de apja és Torres nagyon vigyáznak rá. 

Új vendégek érkeztek s Carres üdvözlésére siet
tek. Egy Pancho Villa nevú tábornok, aki valamikor 
híres haramiavezér volt s végül azzal a feltétellel 
adta meg magát a kormánynak, hogy azonnal tábor
noknak nevezik ki. Beosztást ugyan azóta sem kapott, 
de tábornoki fizetését minden hó elsején pontosan fel
vette. Vele jött egy Lopez nevú befolyásos képviselő, 
aki nagy kijáró volt s azonkívül kiterjedt üzemű leány
kereskedésnek a vezetője. Képviselötársai tréfásan 
udvari szállítónak nevezgették, mert gyakori vendége 
volt a Chapultepec-kastélynak, annak a történelmi pa
lotának, ahol egykor Moktezuma, majd Cortez székeit 
s ahol újabban a köztársasági elnökök laktak. 

A kölcsönös üdvözlés után a politikusok a büffébe 
vonultak át. 

Úgy tíz perc mulva Carres ismét visszatért. Lát
hatóan fel volt tüzesedve a konyaktóL Szeme az ezre
dest kereste. Luz kelletlen-kényszeredve került elébe. 
A tábornok rárivallt: 

- Hol van az a leány? Szerezd meg nekem! Er
tetted? Akarom és parancsolom. Megkeserülöd, ha 
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nem lesz meg! Hol van? - S az italtól kidülledt, ki
vörösödött szeme vadul szántott végig a termen. 

- Ne haragudjál, tábornokarn - hebegett Luz -, 
de a szerelrnes pár azóta eltűnt s az ördög tudja, hová 
lettek. 

E percben lépett a terembe Obreza, az elnök, a fél
karú. A sarok szélesen megnyíltak előtte s megillető
dött, tiszteletteljes suttogás hangzott a teremben. Az 
elnök széles körmozdulattal viszonozta a jelenlévők 

hódoló hajlongását s egyenesen Carreshez lépett. 
- Nagyszerű gondolat volt ez a kirándulás -

mondta, kezet fogva vele -, csak egyet hibáztatok 
el benne. Azt, hogy rnindjárt holnap estére népgyűlést 
hirdettetek a Crornban s rni több, engern is prograrnrnra 
tűztetek. Erdernes volt egy napra idejönni? Barátom, 
É:hes és fáradt vagyok; kalandra, szerelernre, pihenésre 
v á gyom. Igy meg már hajnalban indulnunk kell ismét 
"issza. 

Carres mosolyogva felelte: 
- Ne sajnáld a fáradságot, Alvaro. A választá

sok ideje közeledik s a derék prolikat rnelegen kell 
tartanunk. En is dolgoztam érted, most te is dolgoz
zál értem. Hajnalig kirnulatjuk magunkat, aztán a 
szalónkocsiban alhatunk akár hazáig. 

Obreza vállat vont. 
A bejárat fűggönyét e szavak közben magasra 

ernelte a teremszolga. Egy jónevű s közismert fővárosi 
professzor kalauzolt be egy családot: apát, anyát s 
egy még félig gyermeknek látszó leányt. Ahogy a 
leány levetette csodaszép, égszínkék belépőjét, a cso
dálkozás maraja futott végig a termen. Mindenkinek 
a szeme a leányra szegeződött, akinek rózsás, üde 
arcocskáján, akár egy ráfaeli angyalén, az ártatlan
ság édes, hajnalszerű na!vsága tükröződött. 

Azonnal kör támadt körülöttük s a professzor egy
másután mutatta be ismerőseit a családnak. 

- Milyen elragadó teremtés! Kik lehetnek ezek? 
- kérdezte Carres LuztóL 

- Azonnal megtudom - szólt a szolgálatkés~ 
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ezredes. Bemutattatta magát s néhány perc mulva már 
jelentette is Carresnek: 

- Chaíres Antonio, patzcuarovidéki bányatulaj
donos és családja. A leányt Guadelupénak hívják. 

Közben rémülve látta, hogy Torres és Lenora is
mét megjelentek a teremben. 

Lenora hamarosan észrevette, hogy mindenki az 
újonnan érkezett leányt csodálja s ösztönös irígység
gel mérte végig hirtelen támadt vetélytársát. Hiúsága 
azonban hamar kielégült, mert Carres észrevette s 
meglökte Luzt, mire ez azonnal bemutatta Lenorának. 
Carres táncra kérte Lenorát. A leány büszkén vágta 
hátra a nyakát s a pillanat fontosságának teljes tuda
tában fogadta el a tábornok karját, Iniközben Torresre 
valami sokatmondóan fitymáló pillantást vetett. Csak 
azt sajnálta, hogy atyja épp e percben nem volt 
a teremben. 

Torres nem volt rest; hogy a kölcsönt visszaadja, 
sietett bemutattatni magát Chaireséknak. Luz mutatta 
be, aki egyszerre észrevette, hogy a két szerelmes 
valami néma haragszom rád-ot játszik s magában ször
nyen mulatott rajtuk. 

- Senora régebben van már itt Cuyutlánban? -
kérdezte Torres a bányatulajdonos feleségétóL 

- Csak ma jöttünk - felelte amaz. - Gonzalez 
professzor régi ismerősünk, itt lakik a Hotel Moreliá
ban s nem hagyott békét, míg meg nem néztük Cuyut
lánt. Uram amúgy nehezen hagyhatja el a bányáját, 
magam meg nem szívesen utazom. Most azonban leá
nyunk, Guadelupe, aki a napokban került haza az inté
zetból, az Egyesült Államokból, szintén tengerre vá
gyott s így néhány hétre elfogadtuk Gonzalez meg
hívását. 

- Az intézeti zárt levegó után bizonnyal jól is 
fog esni a senontának a tenger - szólt Torres félig 
a leány felé fordulva, miközben lopva Lenora felé is 
lesett. 

Guadelupe, akin látszott, hogy nem régóta forog 
a nagyvilágban, kisleányos pirulással tiltakozott: 
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- O, ami azt illeti, a zárdában sem éltünk éppen 
zárt levegőn. 

- A Holy Cross-akadémián volt, West-Virginiá
ban - szólt Chaiies -, s ott oly hatalmas parkja 
van az intézetnek, hogy zárt levegőról a leányok csak
ugyan nem panaszkodhattak. 

- Azért csak zárt levegő az - szólt Luz. - Ha 
nekem leányom volna, bajosan szánnám rá magam, 
hogy zárdában neveltessem. 

Ez a szó, amelyet Luz a maga pórias meggondo
latlanságában csak úgy szándéktalanul vetett oda s 
amelyról maga sem vette észre, hogy kéretlen bírála
tot tartalmaz a család eljárása s ízlése fölött, pilla
natnyi kínos hallgatást idézett elő. A bányatulajdonos 
szótlanul s kissé idegesen babrált óraláncával, fele
sége pedig elnézett a levegőbe. 

Guadelupe törte meg a csendet: 
- Pedig oly kedves, vidám élet volt az Holy 

Crossban. · 
- Mindenesetre arra jó volt bizonnyal, hogy a 

kisasszony kitűnóen megtanult angolul. úgy-e? - ve
tette oda Luz. 

- O, Guadelupe már itthon is kitünóen tudott 
angolul - felelte szerényen Chairesné. 

Most már Torres is észrevette, hogy barátja bakot
bakra ló s a család nem érezheti magát túlságosan ott
honosan köztük. A kör, amelyben Torres eddig moz
gott, nem volt ugyan alkalmas arra, hogy a fiatal 
katonatisztet a finomabb s előkelőbb társaságokban 
otthonossá tegye; de jó érzéke megsúgta neki, hogy 
valahogy jóvá kellene tennie barátja baklövéseit. De 
hogyan? Szegény fején ugyanakkor még Lenora kér
dórevonó, dühös pillantásait is megannyi mérges nyil
ként érezte. Bosszantotta menyasszonyának oktalan, 
szeszélyes makacssága s most már csak azért is ki
tartott Guadelupe mellett. Táncra kérte. A zene éppen 
új keringébe kezdett. 

Guadelupe pillanatnyi habozás után elfogadta kar
ját. Torres kítűnóen s elegánsan táncolt s igyekezett 
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ezzel tenni jóvá az előbbi társalgás finomtalanságait. 
Egy-két forduló után Guadelupe megköszönte a 

táncot s Torres a helyére vezette. Ugyanakkor Carres 
és Lenora közvetlenül eléjük kerültek. A tábornok 
durva kurjantással búcsúzott tenorától s aztán se szó, 
se beszéd, magához szaritotta a leányt s hangos cup
panással szájon csókolta. 

Chaíres és felesége azon nyomban felpattantak. 
- Gyerünk, Guadelupe - parancsolta az anya. -

Fáradt vagy az utazástól, korán kell lefeküdnünk. 
Guadelupe elfehéredett Carres viselkedésének lát

tán s félve bújt anyjához. 
- Igen, mama, gyerünk! 
S mint akik egyszerre észrevették, hogy egyálta

lán nem nekik való társaságba keveredtek, sietve 
hagyták el a báltermet Gonzalez professzor az ajkába 
harapott. 

Torres is látta Carres viselkedését s szemében a 
düh villáma cikázott. Neki akart rontani a tábornok
nak, hogy azon nyomban kérdőre vonja. Már egy lé
pést tett feléje, mikor Luz észrevette a szándékát s eré
l-yesen elálita az útját. 

- Ne légy őrült! - kiáltotta elfojtott hangon 
Torres fülébe. - Orökre véged van, ha a tábornokba 
belekötszl Ma duhaj kedve van s ilyenkor nem lehet 
vele beszélni. 

- Mit bánom én! Eressz! - dühöngött Torres. 
Luz erre valósággal lefogta Torrest a karjánáL 
- Intézd el vele bál után, de itt most ne csinálj 

botrányt! 
Majd hogy mindenkép elejét vegye a bajnak, ott

hagyta Torrest, belekarolt Carres baljába s valóság
gal kivonszaita magával a szomszéd terembe. Torres 
egyedül maradt s Lenora most diadalmas sugárzással 
közeledett feléje. 

- Nos, kis öregem, hogy mulattál? - kérdezte 
tól e. 

Torres a bosszús szerelmes haragjával csak eny
nyit súgott Lenora fülébe: 



-- Szemtelen voltáll 
A leány visszavágott: 
-Te isi 
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S hangosan kacagott, fehér fogait villogtatva. 
Körülöttük mindenki feléjük nézett. 

- Holnap provokálom a tábornokot - sziszegte 
Torres. 

- Majd még mit nem!- felelte Lenora.- Amiatt 
a csók miatt? Megtiltom, hogy tudomásul vedd! Ha 
egy lépést mersz tenni, vége lesz közöttünk min
dennek. 

- Igenis, megteszeml - vágta vissza Torres 
bosszúsan s az ajkába harapott. De érezte, hogy nem 
fogja megtenni. Carresszel nem lehet kikezdeni s ez 
a leány is képes megtartani a szavát. Képes rabszolgá
jának tekinteni őt, akinek el kell viselnie, hogy 
a menyasszonyát az csókolja meg, aki akarja. Hirte
len úgy érezte, e percben választania kellene férfias
sága, tiszti büszkesége s a szerelme között. De aztán 
megint csak levette a lábáról az előtte álló, ragyogó 
leány démoni káprázata. Lenora olyan volt, ahogy 
előtte állt, mint a moloch, amely eleven zsákmányt 
követel s ugyanakkor mint egy isteni Circe, a meg
testesült vágy, a személyesített, lihegő, mámoros ér
zékiség. Torres érezte a saját gyengeségét s e pilla
natban megvetette magát érte, de az elbűvüló, per
zselő látványnak nem tudott ellenállni. S ahogy Le
nora, szokása szerint, a hatalmaskodás nyomában hir
telen megszelídült s édes, szemérmes mosolyt játsza
tott az ajka körül, Torres egyszerre elfelejtett mindent 
s szinte kábultan a szerelern mámorától, megenyhülve 
fel-elte: 

- Borzasztó leány vagy, huncut és gonosz. Csak 
olyan szép ne volnáll 

- No, úgy-e, hogy szeretsz? - hízelgett Lenora. 
- Szeretlek, te ... rossz! - felelte ellágyult lihe-

géssei Torres. 
• 

Másnap délelőtt Torres érdeklődött a Morelia-
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szállá portásánál, ahol Chairesék megszálltak., a bánya
tulajdonosék felől. 

- Még az éjféli vonattal elutaztak - volt 
a válasz. 

- De hiszen azt mondták, két-három hétre jöt-
tek ide. 

- Igen, úgy volt. De aztán mégis elutaztak. 
- Vajjon hová? 
-Nem mondták meg . 

• 
Egy haszna volt a cuyutláni bálból Torresnek is: 

Luz abbahagyta a legyeskedést Lenora körül. Mihelyt 
arról volt szó, hogy urának kellett utat engednie, a 
született szolga alázatával és önfeledésével tért ki az 
útból s ez annyira sikerült is neki, hogy egyszerre 
úgy kivetette szívéből Lenorát, mint ahogy a szivar 
végét hajítja el magától az ember. 

v. 

Pirkad a hajnal. 

Másnap este a főváros egyik legnagyobb termé
ben folyt le a Crom népgyúlése. A vezető politikusok 
alig egy órával a gyűlés megkezdése előtt érkeztek 
haza Cuyutlánból. Obreza rosszkedvű volt, mert bár 
a vonaton kialudta mámorát, utóbb útitársaival nagy 
kártyázásba kezdett s hamarosan elvesztett vagy tíz
ezer pézót. Az is bosszantotta, hogy most olyan párt
nak kell szalgálatot tennie, amelynek ugyan az elnök
ségét köszönhette, de amely végeredményben a koalí
ció ellenére csak amolyan kutya-macska barátságban 
élt az ő pártjávaL Carres azonban friss volt és ele
ven, mint mindig, mikor politikáról volt szó. 

Ahogy egyenkint a gyűlés színhelyére érkeztek, 
nehéz lett volna a tegnap még elegáns, gyémánt
gombos vagy aranyganéros urakat felismerni abban 
a durva munkásruhában, amibe hamar átöltöztek. 
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Obreza haja a homlokába volt csapva, lábán viseltes 
vadászcsizma, kabátja alatt mellénytelen, puha, színes 
ing, félkarja helyén feltűnően összevarrt, a hiányzó 
kart erősen hangsúlyozó kabátujj. Carres a kisvárosi 
kocsmáros tipikus öltözetében jelent meg, széleskari
májú, kissé zsíros kalapban, bőrkabátban. Hasonlókép 
volt öltözve Corones, a szakszervezeti tanács elnöke 
s Luz Roberto, aki ez alkalommal a leggyűröttebb 

egyenruháját vette fel. 
A teremben csoportokban ültek-álltak az embe

rek: munkások, katonák, hordárok s -egyéb megállapít
hatatlan foglalkozású érdeklődök. Legtöbbjének a fe
jén volt a kalapja. Asszonynép is akadt köztük jócs
kán. Rosszszagú dohányfüst, pulque- és szódaillat töl
tötte be a termet. 

- Elvtársak, helyrel Foglaljanak helyet! - nó
gatta az embereket Corones, a gyűlés elnöke s rázo
gatta a csengőt. Az emberek azonban tovább szóra
koztak, tereferéltek. Otperenyi csengetés kellett, míg 
a pártfegyelem szót értett s az emberek letelepedtek 
a padsorokban. Ekkor küldöttség ment Obrezáért a 
szomszéd terembe s mikor az elnök némi gyér éljen
zés közben bevonult a gyűlés színhelyére s az elnöki 
asztalnál Carres és Corones között elhelyezkedett, 
megkezdődött a népgyűlés. A tárgysoron az elnök
választás előkészítése szerepelt. 

- Tisztelt elvtársak!- kezdte Corones.- Utolsó 
összejövetelünk alkalmával közöltük önökkel a forra
dalmi pártok közös választmányának azt a megálla
podását, hogy a legközelebbi elnökválasztásra egy
hangúlag Plutarco Carres táborookot jelöljük. 

- Eljeni - kiáltott egy-két erős hang s Carres 
mosolyogva hajlongott. 

- Minket ugyan nem kérdeztek megJ- kiáltotta 
egy borostásképű kefekötő, aki minden pártgyűlésen 
a hivatásos közbeszóló szerepében tetszelgett. 

- Most csak az a feladatunk - folytatta Co
rones -, hogy megbeszéljük a módozatokat, miként 
készüljünk a választás gyors és síma lebonyolítására. 
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Erre nézve felkérjük Obreza tábornok elvtársat, köz
társaságunk elnökét, hogy rnindenekelőtt tájékoztas
son bennünket a helyzetrőL 

- El jen Obreza! - kiáltották a terern jobb sar
kán Obreza szűkebb párthívei, az agráristák. 

Obreza beszédjébe fogott. Vontatottan kezdte, 
mint rendesen; csak akkor tudott tüzesen beszélni, ha 
valaki elentmondott neki. Ilyenkor aztán félelmetes 
szónoki kvalitásokat árult el. Carres akárhányszor 
megtette, hogy külön felbérelt egy-két ellenszónokot, 
csakhogy Obrezát lendületbe segitse. 

Ezúttal nem volt ilyen felbérelt ellentmondókra 
szükség. Az elégedetlenség általános volt s a két ural
kodó párt: a munkásoké és az agrárszocialistáké, egy
mást okolta a bajokért 

Obreza azt fejtegette, hogy Mexikóban elhibázott 
taktika lenne, ha egyszerűen majmolnák az európai 
vagy éppen az orosz-bolsevista szociálizmust. A mexi
kói paraszt sohasem fog lemondani a magántulajdon
tól. Arra ebben az országban feltétlenül szükség van. 

- Haza beszél! - jegyezte meg félhangon egy 
munkás-szakszervezeti titkár. 

- A bennequin-ültetvényeit félti - adta rá a 
visszhangot egy borízű hang a háttérbőL 

Carres örült e közbeszólásnak, mert annak a jelei 
voltak, hogy a cromisták megelégelték az agrárpárti 
elnök uralmát Obreza azonban felpattant a közbe
szólásokra. U gyes taktikával a holtkézi birtokokról 
kezdett beszélni, amelyeket ugyan már hetven évvel 
ezelőtt eltörölt a Benita Juarez-féle forradalom, de 
amelyek azóta sem szűntek meg a népgyűléseken há
lás szónoklati anyagul szolgálni. 

- Nem lehet néhány évtized alatt kiheverni azt 
az önző, kizsákmányoló agrárpolitikát - szavalta -, 
amely három évszázadon át ráfeküdt erre a szeren
csétlen országra s Mexikó területének háromnegyed 
részét a kiváltságos osztályok lomhaságára és rabló
gazdaságára bízta. 
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- úgy vanl Le velükl - harsogott a tetszés az 
agráristák részén. 

- Ha szocializálni akarunk, szocializáljuk az 
amerikaiak bányáit, olajtelepeit. Ne a peón földjét -
folytatta Obreza. - Az ipari munkásság helyzete, 
amióta a petróleumfúrás és a bányászat felvirágzott, 
jelentékenyen javult; a földműveseké ellenben rosz
szabbodott. 

- Miért nem segített rajtuk, mint kormányelnökl 
- szólt közbe valaki. 

- Rosszabbodott a peón helyz~te, mert a nagy-
birtokosok összejátszottak az idegen tőkével és le
konkurrálták a piacon a kisemberek terményeit 
A peónnak az idegen tőke nem ad kölcsönt, az állam
kassza pedig üres; maga is hitelt vesz igénybe. 

- Akkor miért költöttek milliókat az elnöki pa
lota kidíszítésére - zúgott közbe ismét egy hang. 

- Elvtársaki - kiáltotta Obreza ingerülten. -
Nem arról van szó, hogy egymást kritizáljuk, hanem 
hogy összefogjunk a közös ellenséggel szembeni 

Ezt a mondást aztán a többség megtapsolta. 
- Látják, hogy magam is támogatom Carres elv

társ, tisztelt barátom jelöltségét. Ezért is jelentem meg 
itt önök között. Az agráriusok pártja szívesen melléje 
áll a Crom jelöltjének, abban a reményben, hogy a 
következő turnuson ismét agrárista jelöltben egye
zünk meg. Csak arra kérem önöket, ne vezettessék 
magukat félre a túlzók által s ne higgyék, hogyha a 
földtulajdont eltörlik, ezzel az ipari munkásság sor
sán enyhítenek. Eljen a forradalmi pártok szövetsége 
s éljen Carres elvtárs, a mi közös elnökjelöltünk! 

Ezzel leült; a beszédje véget ért. 
- Ezért ugyan kár volt Cuyutlánból idehozni -

szólt Carres csendesen Coroneshez, miközben a gyű
lés némi kényszeredettséggel tapsolt és éljenezte a 
szónokot. 

- Carres elvtársé a szál - jelentette ki Corones 
hangosan. 

Erre egyszere megváltozott a hangulat. A cro-

Banjlha : ÖiiizenüJtOtt munUI. VII. 
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misták zajos éljenzéssei ünnepelték Carrest, aki azon
nal beszélni kezdett. Néhány perc mulva már csakúgy 
csapkodta az asztalt s szenvedélyesen kelt ki a for
radalom igazi vagy vélt ellenségei ellen. Kitűnő szó
nok volt, szellemes, temperamentumos. Nyiltan meg
vádolta az agrárpártot, hogy túlságosan engedékeny 
az ellenforradalom sötét hatalmasságaival szemben. 

- Aldemokráciában élünk - szavalta meggyőzö
désesen -, még máig sem hajtottuk végre az alkot
mányt. A polgárság még mindig lenézi és k.izsákmá
nyolja a munkásságot, a szegény embereket. A kapi
talista k.izsákmányolók rengeteg vagyont gyűjtöttek s 
mint akik nem érzik biztosnak lábuk alatt a talajt, át
mentik a vagyonuk tetemes részét az Egyesült Alla
mokba. Az ország elmaradt, útjai, közlekedésügye si
ralmas állapotban vannak, az ipari fellendülés ellenére 
nagy a munkanélküliség. A közbiztonság a legelemibb 
követelményeknek sem felel meg. 

- A papok megint az uralmuk alá hajtják az 
országoti - dörögte Carres tovább. - Tudom, mit 
feleltek erre, ti kocsonyagerincűek. Hogy miért tűr
tük eddig is a klérus és a burzsoázia elhatalmasodá
sát. Azonban mit tehettünk mi, cromisták, mikor a 
koalícióval meg volt kötve a kezünk? Hogyan hajt
hattuk volna végre az alkotmányt, mikor a földműve
sek nagy része csökönyösen ragaszkodott a feudaliz
mus maradványaihoz? A Carranza-féle alkotmány a 
mai napig csak papíroson van meg s egyetlen hajszála 
sem görbült meg egyetlen püspöknek vagy pilises ba
rátnak sem tőle. Tekintsetek ki az utcára. Ahová csak 
néztek az országban, · mindenütt ott állanak a munkás
ság ellenségeinek fellegvárai, a bankok, a templomok, 
a klastromok, a papi intézetek. Viszont népjóléti inté
zetekre, múvelödésre nincs pénz. 

- Le velük! - kiáltott néhány rekedt hang. 
Egy agrárista fiatalember, Carres régi ellenfele 

közbekiáltott, hogy ha ez így van, miért nevelteti 
Carres a saját lányát apácáknál? 

Carres nem értette a közbeszólást és nyugodtan 
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tovább tüzelt. A vita mind.ig élesebb lett; egyesek 
azonnal kihirdetendő általános sztrájkot követeltek, 
annak kifejezésére, hogy a munkásság követeli a meg
alkuvás eddigi politikAjával való szakítást. Mások mér
sékletet ajánlottak. 

Végre Corones beszélt s konkrét indítványokat 
tett a választások előkészítésére. Figyelmeztette az 
agráristákat, hogy Obreza sem jutott volna az elnöki 
székbe a Crom közreműködése nélkül. Ha nem akar
juk, hogy a polgári pártok a mi egyenetlenségünk foly
tán a fejünkre nőjjenek, fogjunk össze mindnyájan s 
emeljük az elnöki székbe Carres Plutarcótl - volt a 
beszédjének a csattanója. 

A gyűlés e2;zel véget ért s Obreza és Carres a tö
meg éljenzése közben hagyta el az emelvényt. 

A kijáratnál egy tömzsi, feketehajú férfi állt 
Carres elébe. 

- Tábornok úr, kérésem volna önhöz. Egy percre 
hallgasson megl 

- Nos, mi az? Csak gyorsan, elvtárs - sürgette 
Carres, aki fel volt hevülve s félt a léghuzattóL 

- :en Sanchez Áron vagyok, a skót metódista 
egyház lelkésze. A pártnak régi tagja; ha Luz ezre
des elvtársat méltóztatik megkérdezni felőlern ... 

- Rendben van - kapott bele a szóba Carres -, 
mivel szolgálhatok? 

- Régóta bent van a folyamodvAnyom a hadügy
minisztériumban. At szeretnék lépni állami szolgálatba . 

.. Megúntam a lelkészkedést. Azt hiszem, a párt igen 
nagy hasznomat vehetné. Mindig lelkes szociálista 
voltam s felekezetem összes híveit beszónokoltam 
a pártba. Állami szolgálatban sokkal szabadabban s 
függetlenebbül tudnám érvényesíteni forradalmi képes-
6égeimet. Mint metódista lelkésznek összeköttetéseim 
vannak az amerikai követségen is. Tme, itt a név 
]egyem, amelyen az áll ... 

Carres figyelembe sem vette a névjegyet s mér
hetetlen lenézéssel tekintett végig a tömzsi emberkén: 

- Szóval protekciót kér? Ordögbel únom már 
4• 
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ezeket a kanera lesö meggyözödéseketl Hagyjon ne
kem békét és máskor ne merjen az utamba lépnil 

S otthagyta az ámuló lelkészt, akinek leesett az 
álla a csalódástóL 

* 
Másnap este Carres a "Kitartás" kocsmában újra 

találkozott SanchezzeL - Az elvtársakat melegen kell 
tartani, leginkább ezekben a napokban, igy nógatta 
maga Carres is Obrezát. 

- Ma éjjel végig kell látogatnunk néhány kül
telki kocsmát, ahol a munkások szaktak tanyázni. Ez
zel szerezzük meg az egyszerű emberek szimpátiáit. 

Az egyik kocsma asztalánál Sanchez Áron ült. 
- Elég csodálatos ·találkozás - gondolta magá

ban Carres, visszaemlékezve a tegnapi jelenetre, arni
kor ezt az embert garambán elutasította. 

Még csodálatosabb találkozás volt s egyben kel
lemesebb, hogy Sanchez oldalán ott ült egy idösebb 
hölgy kiséretében a szépséges Lenora is. 

- Jó estét, kisasszonyi - kiáltott feléje Carres 
s hozzálépett. - Hogy a patvarba kerül ide? Hiszen 
tegnapelött este még Cuyutlánban táncoltunk együtt! 
Rernélem, nem haragszik már azért, hogy megcsó
koltam? 

A leány helyett Sanchez felelt: 
- Mi is ott voltunk Cuyutlánban, tábornok úr, 

igen. De rnihelyt meghallottuk, hogy excellenciád a 
fóvárosba utazik, felpakoltunk s hazautaztunk rni is. 

Carresnak gondolkoznia kellett, hogy rni is volt 
az a kérés, arnivel ez az ernber rnolesztálta. Csak az 
nem fért a fejébe, mit keres ez a tüskéshajú, rnogorva 
bulldog a bájos Lenora rnellett. Nyers rnodortalansá
gában rnindjárt meg is kérdezte: 

- Mi köze magának ehhez a hölgyhöz? 
· - Lenorához? - kérdezte Sanchez meglepetten. 

- Hát az, hogy az apja vagyok. 
- Ah, igen? - csodálkozott Carres, egyszerre 

csendesebb hangon. S egy percnyi gondolkodás után 
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hozzátette, miközben Lenorát újra meg újra szemte
lenül végigmustrálta: 

- Tudja mit? Hogy is hívják? 
- Sanchez Áron. 
- Igen, Sanchez, jöjjön fel holnapután a hivata-

lomha. Kérését teljesíteni fogjuk. On holnaputántól 
kezdve a hadügyi kormány rendes alkalmazottja lesz. 
Remélem, jó hasznát fogjuk venni. Jó estéti 

S jelentősen kacsintva Lenorára, megelégedetten 
távozott. 

Sanche:z két évtized aggódó gondjait sóhajtotta le 
a lelkéróL 

- Végre, végre pirkad tehát! - súgta oda Leno
rának megkönnyebbülten. 

Másnap is folyton ezt a témát variálta. 
- Lenora - mondta -, most végre új pálya nyi

lik elóttünk l Most csak ügyesen! Légy résen és hóditsd 
meg a hadügyminiszter!. Hogy hogyan és miként érsz 
célt, nekem mellékes, de célt kell érned, érted? Célt 
kell érned. El ne szalajtsuk a jó szerencsétl 

Sanchez alig várta azt a bizonyos holnaputánt. 
Képzelete egyszerre megelevenedett s a legrózsásabb 
színben feslegette magának a jövőt. Egész dikcióra 
készült, amivel az elnökhelyettest el fogja büvölni, 
vele a maga értékét s nélkülözhetetlenségét meg fogja 
értetni. 

A jelzett napon ott szorongott ó is az elnökhelyet
tes előszobájában. Rengeteg sokan voltak. Bár senki 
sem maradt bent tovább mint három-négy percig, mégis 
két órába telt, míg sorra került. 

Carres kimérten fogadta. Rendben van minden, 
mondta, csak beszéljen a titkárávaL Az majd meg
Jelöli a hivatalt, amelyben működni fog. Majd meg
látják, mit tud s képessége szerint fog elóhaladni. 

- Leánya nem óhajt hivatalba lépni? - tette 
hozzá a miniszter minden átmenet nélkül. 
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- O, dehogy nem, boldog lenne, ha ó is a kor· 
mány szalgátatába léphetne. 

- Csakugyan? A szépséges Lenora? Tud vala
min Volt már valaha irodában? 

- Az igazat megvallva - mondta Sanchez sú
nyin mosolyogva -, nem volt még soha. Gépírást 
sem tud, de ... majd megtanuL 

- Tudja mit - vágott közbe Carres -, hozza 
egyelőre magával. Ugyanabban a hivatalos helyiség
ben foglalhat helyet, mint ön. A többit majd meg• 
látjuk. 

S máris nyujtotta a kezét. 
Sanchez köszönetet hebegve távozott. 
Lenora kitörö örömmel fogadta a gondolatot, hogy 

apjával együtt ö is hivatalba fog jámi, még pedig 
éppen Carres hivatalába. Pajkosan, gonoszul villogott 
a szeme, mikor erról beszéltek. 

- Csak egytól tartok - mondta Sanchez. - Mit 
fog szólni Torres? 

A leány gúnyosan vont vállat: 
- Szokja meg, hogy azt teszem, amit akaroki 

VI. 

Asszony a nyeregben. 
Negyednapra, mikor Torres rendes látogatását 

tette a metódista templom melletti verandás házban, 
azt mondták neki, hogy Lenora bent van a hadügy
minisztériumban az atyjával együtt. 

- Mikor jönnek haza? 
-Este. 
- Este? Mit csinálnak ott egész nap? 
- Hát alkalmazva vannak. Azért jönnek csak 

este haza. 
S Lenora erröl nem mondott neki semmiti 
Taxiba ült s rohant fel a hadügyminisztériumba. 

Ott tudta meg, hogy menyasszonya s leendö apósa 
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Carres hivatalának egyik fóosztályán, a sajtót ellen
őrzö osztályon vannak alkalmazva. 

Két perc mulva Rarnon belépett a hivatali sza
bába, ahol Sanchez és leánya dolgoztak. A leány ott 
ült egy írógép előtt s bátortalanul tapogatott rajta. 
Sanchez ujságokat bújt. 

- Lenoral Kis huncuti S te nem szóltál nekem 
semmit, hogy hivatalba jársz? Mi ez? Figyelmetlen
ség? Vagy bizalmatlanság? 

Lenora nagyot kacagott: 
- Sem ez, sem az! Hirtelen támadt az elhatáro

zásom s kívánesi voltam, mit fogsz hozzá mondani, 
ha csak utóbb tudod meg. 

- Sanchez apó sem szólt volna a világért sem! 
- folytatta Torres a zsörtölódést, szelíd szemrehányás-
sal nézve leendő apósára. 

Az öreg szótlanul mosolygott. Mintha azt mondta 
volna magában: 

- Te féltékeny csacsi, hát nem tudod, hogy ne· 
ked is jó, ha a hatalmas Carres kedveli a menyasz
szonyodat? 

- Már most mindennap itt fogtok kuksolni? Ide
láncolva az irodához, mint a rabszolgák a gályákhoz? 

- Szó se róla! -nevetett Sanchez apó. -Nem 
olyan hivatal ez. A főnök maga sincs állandóan itt s 
nekünk is csak rendkívüli szalgálatokat kell teljesí
tenünk. 

- Nekem azt mondta a tábornok, hogy akkor jöj
jek be, amikor akarok - tette hozzá Lenora. - Na
gyon nyájas hozzám. 

- No - felelte gúnyosan Rarnon -, még szép 
tőle, hogy nem ültetett be a saját szobájábal 

- ú, te kereszteslovagi - gúnyolódott Lenora. 
- Micsoda szigoni erkölcscsősz lettél egyszerre. No, 
gyere ide, megengesztellek. - S hízelegve cirógatta 
Torres fejét. 

E pillanatban felpattant az ajtó s kilépett hivata
los szabájából Carres. Finom parföntillat terjengett a 
nyomában. 
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- Ki ez a fiatalember? - kérdezte ceremónia nél
kül. Torres polgári ruhában volt, valószínűleg ezért 
sem ismert rá. 

- Unokaöcsém - sietett füllenteni Sanchez. -
Nővéremnek a fia. Torres kapitány. 

Torres meghajolt s bár bosszantotta Sanchez fül
lentése, nem tartotta szükségesnek tiltakozni ellene. 

- Ahá, igen, emlékszem. Cuyutlánban is ott volt, 
úgye? Luz ezredes nagyon dicsérte nekem. Hol szai
gál ön, kapitány? 

- A 34-es lovasezrednél, itt a fővárosban. 
Carres egy pillanatig gondolkodott. Annak az ez

rednek a parancsnoka, úgy emlékezett, valami kon
zervatív gondolkozású ezredes. Hátha kémnek küld
ték ide ezt a fiatalembert a konzervatívek? Szó nélkül 
sarkon fordult s intett Sancheznek, hogy kövesse. 

-- Nem szeretem, ha idegenek járnak az osztá
lyán - mondta szigorúan. 

- Sanchez sietett megnyugtatni. Torres, úgymond, 
teljesen az ő kezében van s meggyőződéses, radikális 
világfelfogású ember. Politikával különben sem foglal
kozik. Rettenthetetlen katona, hatalmas erejű s meg
bízható ember, aki még sok hasznot hajthat a forra
dalomnak. Bizalmas küldetéseket is rá lehet ruházni. 

Carresnek rossz kedve volt s csak ennyit felelt: 
- Mindegyl Ne járjon ide a tudtomon kívül senkil 

- Sanchez meghajolt s szótlanul távozott. 
Torrest ez a kiutasítás felbőszítette. Nemcsak, mert 

megalázó volt, hanem mert gyanúját növelte: Carres 
el akarja távolítani Lenora közelébőL Elhatározta, hogy 
kérdőre vonja Lenorát s követelni fogja tőle, hogy 
válasszon: vagy a tábornok kedvese akar lenni, vagy 
az ő menyasszonya. 

Délután csakugyan felkereste Sanchezéket la pie
dadi lakásukon. Csak Sanchez apót találta otthon, 
Lenora valahol a barátnőinél vizitelt. Előadta hát pana
szát az apának. 

Sanchez iparkodott megnyugtatni. Lenora merő
ben külszín szerint hízeleg Carresnek. Csak nem kép-



57 

zeli Torres róla, az apáról, hogy leányát egy percre 
is felügyelet nélkül hagyná idegen férfiak között! Vi
szont mindnyájunknak érdeke, hogy a leendő elnököt 
magukhoz kössék s igy jövőjüket megalapozzák. 

Valóságban bezzeg Lenora nem volt valami szi
gorú apai felügyelet alatt. Vagy tán inkább nagyon 
is tanulékony tanítványa volt az apjának. A rideg szá
mításon kívül a saját hiúsága és kalandvágya is ösz
tönözte, hogy minél mélyebben beférkőzzék a hatal
mas úr kegyeibe. Oly ügyesen és kikapósan forgoló
dott a miniszter előszobájában, hogy az szinte óráról
órára behitta magához. Kitűntette kegyeivel, enyel
gett vele, dolgozni meg úgyszólva nem is engedte. 
A vasember lágy lett, udvarias és szelíd, mikor Lenorá
val állt szemközt. 

• 
Lenora néhány hét mulva nagy csomó amerikai 

ujsággal a hóna alatt ment be Carreshez. Kiteregette 
előtte az ujságokat. A pirossal megjelölt cikkek mind 
Carres dícséretét zengték. "Az egyetlen lehetséges 
elnökjelölt" rikított egy helyen a vastag címbetűs 
"head-line" Carres arcképe felett. - Ezt mind az apám 
küldte be az egyesültállamokbeli lapoknak - mondta 
a leány. 

Carresnek nyitva meredt a szája. Csak most látta, 
mily óriási érték neki új munkatársa. Hogy ö ilyes
mire magától nem gondolt! Ebben az emberben kitünő 
szövetségest találhat a közeledő elnökválasztásra isi 
Ezt az embert nemcsak, hogy szélnek nem szabad bo
csátani többé, hanem melegen kell tartani; könyörögni 
neki és marasztalni, ha esetleg menni akarna! 

Azonnal bekérette Sanchezt, megdicsérte s meg
köszönte neki az amerikai sajtómunkát. Székkel és 
cigarettával kínálta meg, amit azelőtt sohasem tett meg. 

Sanchez szerénykedett. Kivette azt az angol nyelvü 
névjegyet, amelyen mint az amerikai követség sajtó
attaséja szerepelt s odatette Carres elé. 
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- Miért nem mondta ezt eddig? - kérdezte 
Carres. 

- Nem akartam tolakodónak látszani, - felelte 
az igénytelenség hangján Sanchez. 

- Nem, ezt az embert nem szabad magam mel
lól elereszteni! - állapitotta meg magában Carres 
újból. Az Únió felé minden szál fontos volt neki. 

Sanchez még aznap délután átadta lelkészi hiva
talát az öccsének, Ábrahámnak. Igaz, hogy ez még 
annyi teológiát sem tanult, mint ő, mert géplakatos
nak készült s egy ideig szolga volt az egyik fővárosi 
orfeumban, de tűrhető beszélőképessége volt s így vál
lalkozhatott a magas hivatalra. 

- Olvass el két~három prédikációt s akkor már 
magad is tudsz papolnil - biztatta a bátyja . 

• 
Sanchez Áron ettől kezdve teljesen a politikának 

szentelte idejét. Az amerikai követséget kijátszotta a 
saját feljebbvalóinál, ezeket pedig az amerikai követ
ségen. Csakhamar itt is, ott is nélkülözhetetlenné tette 
magát. 

Lenora hűségesen segített apjának. Ha Carres ked
vetlenü} tért haza valamely kevésbbé sikerült tanács
kozásról vagy népgyűlésról, Lenora akkor is el tudta 
oszlatni kedélye háborgását. Elővette legszebb, leg
igézöbb mosolyát, megvillogtatta a szemét, megcsillog
tatta bájait, hajladozott előtte, mint egy kigyó s tuda
tosan keltette fel a félelmetes emberben a ragadozó 
hímet. Mindig biztos volt benne, hogy néhány perc 
mulva célhoz ér. 

Torres hamar észrevette, hogy a leány ambíciói 
már nem állanak meg nála. Mélyen emésztette, marta 
a féltékenység. Lenora nem taszította el magától; mert 
azt tartotta, hogy minél több "komoly" udvarló, annál 
jobb. Bármily nagyravágyó volt, arra nem mert szá
mítani, hogy legújabb, előkelő barátja másnak is te
kinti valaha, mint átmeneti flörtnek, aminő bizonnyal 
néhány tucat szerepelt már a nagyúr életében. Mindegy: 
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ebben a pillanatban ó áll nála előtérben: Iniért ne hasz
nálja ki a kedvező alkalmat, hogy annyi előnyt biz
tosítson apjának s önmagának a jövőjét illetőleg, 

amennyit csak lehet. Akkor aztán, ha a miniszter ráún, 
jöhet Torres megint. 

Torrest hát hitegette tovább. S ha a vőlegény
jelölt kifakadt előtte a tábornokkal való bizalmaske
dása miatt, ezzel iparkodott megnyugtatni: 

- Ne gyerekeskedjél, öregem. Láthatod, hogy 
csak színleg engedek neki. Neked is jó, ha leendő 
apósod hatalmas, befolyásos ember iesz az államban. 
Akkor aztán te is gyorsabban haladsz előre, meg az 
.én hozományarn is megnövekedik. Apus mindig azt 
mondja, hogy Mexikóban csak az lehet vagyonos em
ber, aki előkelő állami tisztséget tölt be. Mert akkor 
annyi vagyont gyüjthet, amennyit akar. Nézd csak 
Obrezát, az elnököt, vagy akár Carrest is. Mind a kettő 
szegényen kezdte s ma az ország leggazdagabb embe
rei közé tartozik. Miért ne ragadjuk meg a szerencse 
kerekét mi is? 

- Jól van, jól - felelte Torres kedvetlenü!. -
De ami sok, az sok. Elvégre én sem vehetek el valakit, 
akit kézról-kézre adnak a férfiak. 

- Elhallgassl -pattant fel a leány és Torresnek 
ajkára tapasztotta a kezét. - Ha így sértegetsz, ha 
ilyen csunya dolgokkal gyanúsítasz, azt kell hinnem, 
hogy nem szeretsz. 

S mint a sértett ártatlanság, görcsös sirásba kez
dett. Eltakarta az arcát és hevesen zokogott. 

Torres vigasztalni próbálta. Nem úgy értette, nol 
Csak azt akarta mondani, hogy a külszínre is vigyázni 
kell, mert az emberek az után indulnak. 

Lenora csak sfrt és vigasztalhatatlan volt. 
- Nem szeretszl Nem szeretszl - mondta fuldo

kolva. - Szabadulni akarsz tőlem, azért állsz elő ilyen 
gyanúsftásokk.al! Bizonnyal más valakid van, talán az 
a pólyásbaba ott a cuyutláni bálon. 

Félóráig tartott, mig Torresnek sikerült megnyug
tatnia. Jól tudta, hogyha valaminek: a könnyeinek 
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Torres nem tud ellenállni. A könnymirigyein pedig 
Lenora csodálatos céltudatossággal uralkodott. 

Mikor végre kisírta magát, még egyszer megígér
tette Toresszel, hogy többet nem mond és nem is gon
dol rosszat róla. Akkor aztán megenyhülve kegyesen 
eltúrte, hogy Torres alázatosan megcsókolja a kezét. 

- Milyen jó bolond fiú! - gondolta magában. 
Hogy aztán egészen megnyugtassa, indítványozta, 

hogy tegyenek együtt kirándulást, csakúgy kettesben. 
Torres annyira rabja volt a leánynak, hogy erre a szára 
azonnal felderült. Boldog volt, hogy egy délutánt ismét 
~avartalanul tölthet Lenora társaságában. 

- Hová menjünk? -kérdezte Lenora. - Tudod 
mit? A napokban egy képeslapban olvastam a ,.Kö
vitorlás" legendáját. Megnézhetnők egyszer ezt a Kö
vitorlást. Akarod? Milyen messze van innen? 

- Semmi, autón félóra. Nagyon szép hely, érde
mes megnézni. Ott van a guadelupei kegytemplom 
szomszédságában. 

- A guadelupei kegytemplom? Ejnye, még soha
sem láttam. Akkor azt is megmutatod nekem, jó? 

S ebéd után kihajtottak a guadelupei kegyhelyre, 
a Kövitorláshoz. Az autót otthagyták s gyalog járták 
be a kegyhelyet és gyönyörú környékét. 

A Kövitorlás onnan kapta nevét, hogy vagy száz 
évvel ezelőtt egyszer egy hajótörést szenvedett vitor
lás hányódott a mexikói öbölben. A hajósok napok 
óta étlen-szomjan, kétségbeesve néztek a halál tor
kába a süllyedő jármúvön. Akkor fogadalmat tettek, 
hogyha a guadelupei Szúz mégis partra segíti öket, 
hálából a hajójuk mását megépítik s odaajándékozzák 
a Szent Szúznek fogadalmi ajándékul. Csodálatos mó
don meg is menekültek. Teljesítették fogadalmukat s 
a guadelupei búcsúsok hosszú éveken keresztül ott 
láttak a templom alatt az útszélen egy teljesen fel
szereJt vitorláshajót. Mikor a hajó fája az évek fo
lyamán megkorhadt és vitorlái elpusztultak, a meg
menekültek fiai és unokái kőből faragtak ki egészen 
hasonló méretekben új vitorláshajót, amely azóta a 
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"Kővitorlás" néven ismeretes és ma1g ott áll a kegy
templomhoz vezető út szélén a domboldalon. 

Körüljárták a templomot, a mexikói építészet világ
hírű remekét. Lenorának nem volt sok érzéke a mű
vészi szép iránt. Inkább a búcsúsokat nézte, amint sűrű 
egymásutánban jöttek, ki gyalog, ki kocsin, ki villa
moson, s tűntek el a bazilika hatalmas ívei alatt. Volt, 
akimindjárt a templom lépcsőjén letérdelt s úgy tekin
tett fel, bizalom és könyörgés a szemében, a bejárat 
fölött ragyogó Mária-szoborra. 

Lenorát az apja türelmetlen metódistának nevelte 
s azért a leány nem állhatta meg, hogy ki ne fakadjon: 

- Mégis csak felháborító, hogyan imádják a ka
tolikusok ezt a Máriát! Vagy pardon, - hiszen te is 
katolikus vagy, úgye? 

Torres legyintett a kezével: 
- Nem nagyon érdekelnek ezek a dolgok. Ha· 

nem a templom szép, annyi bizonyos. Megnézzük be· 
Iülről is, nemde? Erdernesi 

- Essünk túl rajta - felelte Lenora. 
Sietve haladtak fel a lépcsőn. 
Az előcsarnokban két fiatal úriember állt a temp

lom belső ajtaja előtt. Karukon kék jelvény. Az egyik 
útját állta Lenorának s a falon kifüggesztett hirdet
ményre mutatott. 

- Bocsánat, senorita, a templomba nem szabad 
ujjatlan ruhában bemenni. 

Lenorának csakugyan mind a két karja tövétől 
meztelen volt. Lángvörös lett s pattogva felelte: 

- Ki tiltja meg nekem, hogy hová szabad be
mennem, hová nem? 

- A mexikói érsek adta ki a rendeletet, - vála
szolta a fiatalember s újra a fali hirdetményre mu
tatott. 

- A mexikói érsek parancsoljon a papjainak s 
ne nekem! - vágott vissza Lenora. - A templomok, 
úgy tudom, nacionalizálva vannak, itt nekem ugyan· 
annyi jogom van, mint az érsek úrnak. Gyere Rarnon 
azért is beme2yünk. 
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A kékszalagos fiatalember nem erőszakoskodott. 
Bent a templomban Torres mégis megkérte Lenorát, 
öltse fel könnyű felöltőjét, már azért is, mert a temp
lom elég hűvös. 

Lenora durcásan engedelmeskedett. Közben tovább 
dohogott: 

- Micsoda szemtelenség ezektól a fiatalemberek
től, hogy így nekitámadnak egy úrileánynaki Es szem
telenség az érsektól is. Mi köze hozzá, hogy én hogyan 
öltözködöm? 

Végigjártak a templomon s megálltak a híres, régi, 
guadelupei kegykép előtt. Torres a hatalmas oltár gyö
nyöru architektúráját csodálta, Lenora az aranyat s a 
drágaköveket figyelte. 

- Mekkora pazarlás l - mondta félhangon. -
Csupa arany, meg drágakő, selyem és bársony. Hány 
család élhetne meg abból a kincsből, ami itt haszon
talanul fel van halmozva. 

- Azért szép ez, hiába! - szólt Torres, akiben 
vallásos gyermekkorának valami halvány reflexe rez
dült meg. Lenora hirtelen oldalt fordult s egy gyónó
székre mutatott: 

- Nézd, mi az? Láttál már ilyet? Miért ül az az 
ember abban a kalitkában? 

- Gyóntatószék - felelte Torres. - Gyóntató 
pap ül benne. 

E pillanatban a pap áldást adott valakire s a gyón
tatószékból egyszerű falusi asszony kelt fel. Fejét súrú, 
csipkés rebózó fedte. Odaballagott a kegyoltár elé, 
letérdelt és mélyen meghajolva imádkozott. Arcán meg
nyugvás és földöntúli béke ragyogott. 

Lenora ezt a jelenetet komikusnak találta s fél
hangosan nevetett. Majd a papra nézett, akit nyilván 
megbotránkoztatott a nevetgélés a templomban s aki 
a gyónószékből szigorúan tekintett reá. 

- Hogy van az, hogy ilyen népbolondítást meg
tűrnek a huszadik században - kérdezte Lenora. -
Persze, a papok a gyónásan keresztül uralkodni akar-
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nak az együgyű népen. - S közben kihívóan fixí
rozta a pap szigorú, rendreintő tekintetét 

Most azonban egy igen előkelő megjelenésű, ősz
hajú úr térdelt le a gyóntatószék oldalán. Lenora szinte 
elhűlt a csodálkozástól: 

- Hát még müvelt emberek is engedik magukat 
félrevezettetni? Igazán ideje volna, hogy a kormány 
véget vessen ennek a babonánaki 

- Mit akarsz? - felelte Torres kedélyesen mo
solyogva. - Felrobbantsuk a templomokat? Meg kell 
hagyni mindenkinek a maga tetszését. 

- Gyerünk! Nekem elég voltl - szólt Lenora s 
elindult a kijárat felé. Amint a gyónószék előtt el
haladtak, Lenora készakarva jó hangosan diskurált. 
A pap abbahagyta a gyóntatást, felemelte fejét s lát
szott rajta, hogy erélyesen készül rendreutasítani a 
templom csendjének megzavaróját Lenora gúnyos mo
sollyal viszonozta a pap haragos tekintetét A pap 
végre is türtőztette magát s visszahajolt a gyóntató
székbe. 

- Nem mert rendreutasítani - kacagott Lenora 
kárörvendően, mik.özben továbbmentek.- úgylátszik, 
a tiszti egyenruha mégis csak imponált nekil 

Ebben a megjegyzésben Lenorának tökéletesen 
igaza volt. Amióta a forradalmi kormányok voltak 
uralmon, a forradalmi hadsereg katonatisztjei bárminő 
erőszakoskodást megengedhettek maguknak, soha senki 
sem vonhatta őket kérdőre. Torres azonban nem tar
tozott azok közé, akik a tiszti kardbojttal visszaéltek. 
Kellemetlen volt neki Lenora szeszélyes, aggresszív 
viselkedése s örült, hogy komolyabb összetűzés nél
kül kerültek ki az utcára. 

- Borzasztó hatalom az emberi babanal - pat
togott Lenora még akkor is, mikor autójukban újból 
helyet foglaltak. - A papok a tudatlan népet egy
szerűen az orrán vezetik. :es nem segít ellene semmi. 
Benita Juarez, Porfirio Diaz, Carranza s a többiek hiába 
hoztak törvényeket a papok uralma ellen, azért ma is 
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nyeregben vannak. Igazán ideje volna, hogy valaki 
komolyan végezzen velük! 

- Szóval, az én kis Lenorárn csak harcias kis ama· 
zon! - próbált enyelegni Torres. - Egy forradalmi 
tábornok veszett el benne. 

- Talán nem is veszett el egészen, - mondotta 
Lenora s arra gondolt, hogy beszélni fog Carresszel s 
kérdőre vonja, rniért nem vet véget a sötétség és ba
bona uralmának. 

- Hiszen a te apád is lelkész - ingerkedett ne
vetve Torres. 

- Az egészen más - felelte Lenora. - Külön
ben is csak volt. 

Este színházba rnentek. Egy francia vígjátékot néz
tek végig. A darab hőse egy kokott volt, aki egymás
után három szeretőjét szarvazta fel. Lenora módfelett 
mulatott a játékon. 

- Ide jöjjön a rnexikói érsek erkölcsöt prédikálni, 
ha rnerl - jegyezte meg egy kiválóan sikamlós jele
netnél szellemesen. 

VII. 

Akiknek minden sikerül. 
Közelgett az elnökválasztás ideje. A választás 

Mexikóban rendszerint nem okoz nagy gondot; Car
ranza óta egyszerűen az ragadta rnindig magához a ha
talmat, aki a forradalmi pártok bizalmát bírta s a vá
lasztást rnerő kornédiának tekintették. Mindenki tudta, 
hogy szavazni csak az rnehet, aki a Crorn vagy az 
agráristák jelvényével közeledik a választói helyisé
gekhez. Ezeket a helyiségeket fegyveres crornisták 
tartották megszállva s egyszerűen elzavarták, akiben 
ellenfelet sejtettek. De fölösleges is volt szavazni 
rnenni, rnert a szavazás eredményét a Crorn bizalmi 
ernberei utóbb rnindannyiszor úgy állapították meg, 
ahogy nekik tetszett. A sajtónak nagyhangú kommü
nikéket adtak le a választási küzdelemről, sokat han
goztatták a választásoknak Mexikóban hagyományos 
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tisztaságát; azonban mindenki tudta, hogy mindez csak 
a külföld megtévesztésére irányuló üres szólam. A pol
gárság örült, ha minél kevesebbet hallott politikáról; 
egy-egy munkásfelvonulás alkalmával az emberek ijed
ten zárták be az ablakokat s eresztették le az üzle
tek redönyeit; egyébként szó nélkül megadták magu
kat a forradalmi diktatúrának. 

Ezúttal azonban valamivel komolyabb volt a hely
zet. Carres kémjei, akiket Luz irányított, két oldalról 
is jeleztek készülö ellenakciót Egy_ radikális irányú, 
de polgári-párti politikus, Serrano tábornok, prokla
mációt bocsátott ki, amelyben tiszta választást követelt 
a kormánytól s egyben bejelentette, hogy az elnöki 
tisztségre pályázik. Sokan szerették, sokan pedig azért 
álltak melléje, mert reszkettek Carres diktatúrájától. 
Sőt híre járt, hogy Serranót a washingtoni kormány 
is - vagy inkább a Wall-street s az amerikai petró
leum-tröszt - szívesen látná az elnöki székben, mert 
újabban Carres néhány olyan nyilatkozatott tett a pet
róleumforrások szocializálásáról, hogy a yankee-k fél
teni kezdték tőle a Mexikóban befektetett tökéjüket. 

A másik veszély egy katolikus fiatalemberekből 
álló szövetkezés, a "Juventud Católica" részéről fenye
getett. Ez az egyesület már Carranza elnöksége ide
jén keletkezett s a vallás és a közszabadságok védel
mét tűzte ki céljául. Nagyobb helyeken jól kiépített 
fiókja volt, a fővárosban meg külön székházzal is ren
delkezett. Fiatal ügyvédek, orvosok, mérnökök, fő

iskolai hallgatók és munkások voltak a tagjai s szá· 
muk állítólag a százezret meghaladta. Ezek a fiatal
emberek el voltak szánva, hogy ezúttal beleavatkoz
nak a választási küzdelembe s a Crom fegyveres erö
szakoskodását hasonlókép fegyveresen fogják vissza
verni. 

Alig értesült Carres erről a kettős, váratlan ve
szélyröl, amely megválasztatásának útjába került s 
amelynek komolyságát teljes mértékben felfogta, azon
nal a cselekvés terére lépett. Luzzal együtt pontos 
haditervet eszelt ki. Serranót, régi forradalmi hagyo-

Bangha : Osszr.gyüjtött rnunká.f. VII. 
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mányok szerint, egyszerűen el kell tenni láb alól. Egy 
ember élete nem lehet akadály, amikor arról van szó, 
hogy egy egész országban biztosítani kell a haladó esz
mék diadalát. A fiatalemberek mozgolódását pedig 
legjobb lesz olyképpen szerelni le, hogy ráijesztenek 
a hierarkiára s azzal intetik le a szervezkedést. Ez a 
módszer már több más alkalommal is bevált. A püspö
kök félénk és óvatos emberek, szeretik a nyugalmat. 
Nem, a forradalom győzelmét s a demokratikus refor
mokat nem szabad megdőlni hagyni, ezzel a veszéllyel 
szemben minden védelmi eszköz helyénvaló. 

* 
Cuernavacában, vasúton kétórányira a fővárostól, 

feküdt Serrano tábornok pompás fekvésü birtoka s hi
hetetlen fénnyel berendezett kastélya. Amióta a tábor
nok elnökjelöHsége nyilvánossá lett, naponkint az 
autók egész sora robogott be a cuernevacai parkba s 
magasrangú urak, katonatisztek s politikusok siettek 
fel a kastélynak pálmákkal szinte árnyékos lugassá 
alakított márványlépcsőzetén. Nap-nap mellett folytak 
a megbeszélések, amelyeken csak a tábornok szükebb 
politikai barátai vettek részt. 

A tábornok nem sejtette, hogy e legszűkebb kör
ben is lehetnek árulók. Luznak azonban sikerült Ser
rano egyik legbizalmasabb emberét lepénzelnie s így 
az ellentábor minden alkalommal még aznap este meg
tudta, miről tanácskozott a cuernavacai vezérkar. 

A megbeszélések legfőkép akörül forogtak, mikép 
biztosítsák az elnökválasztás szabadságát a Carres
kamarina várható önkényeskedése s erőszakoskodása 
ellenében. 

A bajtársak nagyobb része azon a véleményen 
volt, hogy számolni kell a kormány erőszakával s 
azért idejekorán meg kell indítani a leghevesebb pro
pagandát a választások tisztaságának biztosítása érde
kében. E célra igénybe kell venni a sajtót és a nép
gyűléseket. Valaki felemlítette a· petróleumkérdést is. 
A várható kormány bolsevista programmja nem lehet 
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kellemes az amerikai olajtrösztnek s ez bizonnyal haj
landó lesz pénzzel és diplomáciai nyomással is támo
gatni olyan jelöltet, aki a külföldi tökét bolsevista fék
telenkedéssei nem nyugtalanítja. Felmerült a kérdés, 
nem kellene-e a katolikus felkelökkel érintkezést ke
resni? Ezt a gondolatot azonban elvetették, mivel ak
kor esetleg a liberálisok támogatását vesztették 
volna el. 

Carres embere mindezt még aznap este elreferálta 
Carresnek s ez most már sürgős közbelépésre hívta 
fel Luz Robertót, akit a választási kampány idejére 
általános rendörfőnökké neveztetett ki. 

Másnap hajnalban katonaság vette körül a cuer
navaci villát s egy kapitány azonnali bebocsáttatást 
követelt a tábornokhoz, aki még ágyban feküdt. 

- Tábornok úr - jelentette ki a katonatiszt, re
volverrel a kezében -, parancsom van, hogy önt az 
állam biztonsága ellen való fegyveres készülödés s ide
gen hatalommal való törvénytelen szövetkezés címén 
letartóztassam s azonnal a fővárosba szállítsam. -
S elmondta röviden az előzönapi tanácskozás tartalmát 

Serrano ismerte már a köztársasági kormány cse
lekvési módját s azért nem ellenkezett. Barátai majd 
akcióba lépnek érte, gondolta s miközben felöltözkö
dött, azon törte fejét, a tegnap jelen volt tizenhárom 
vagy tizenöt "barátja" közül melyik lehetett az áruló. 

A kapitány még azt sem engedte meg, hogy a 
tábornok elbúcsúzzék a családjától. Azonnal indulnia 
kellett. Kint kocsi várta s abban kellett a kapitánnyal 
s két másik tiszttel együtt helyet foglalnia. A kocsi 
mellett lovas szakasz ügetett. 

Félúton Cuernavaca és Mexikó között, az ország
útnak egy járatlan részén, a kapitány megállíttatta a 
kocsit s előre küldte a katonaságot a főváros felé. Mi
kor a katonák szakasza már eltűnt az országút porá
ban, a kapitány felszólította Serranót, szálljon ki a 
kocsiból s kövesse öt az országút mellett elterülő erdő 
súrújébe. 

Serranó rosszat sejtett s megtagadta a kívánság 

s• 
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teljesítését. Heves szóváltás fejlődött közte s a kapi
tány között, mire a kapitány alig észrevehetőleg intett 
egyik tiszttársának. 

A következő pillanatban a tiszt revolvere elsült 
s a tábornok közvetlen közelbő!, hátul a nyakszirt
jén találva, egyetlen horkanással holtan bukott vissza 
a kocsi párnáira. 

A tisztek becipelték az erdőbe s ott hagyták a 
fák alatt. Aztán nyugodtan folytatták útjukat a fő
város felé. 

Az aznap esti lapok ökölnyi betükkel közölték a 
szenzációs hírt: 

"Osszeesküvés a kormány ellen. Serrano tá
bornok a katolikus felkelők élén fegyveresen vo
nult a főváros ellen. A kormány csapatai bekerí
tették s a hirtelen fejlett ütközetben Serranót fog
lyul ejtették. A tábornokot a fővárosba akarták 
szállítani, ő azonban egy őrizetlen pillanatban meg
szökött. Az őrség észrevette s minthogy felszólítás 
ellenére sem állt meg, utána lőtt. A tábornokot a 
lövés halálosan találta. A felkelés levertnek te
kinthető". 

A cikk további részében el volt mondva, hogy 
Serrano lakásán iratokat találtak, amelyekből kétség
telenül kitűnt, hogy a tábornok megválasztatása esetén 
egy idegen hatalomnak kezére akarta játszani Mexikó 
összes olajforrásait és ezüstbányáit. Az összeesküvő 
ártalmatlannátétele, amelyben Carres elnökjelöltnek 
ébersége vitte a főszerepet, kimondhatatlan gazdasági 
nyomortól mentette meg az országot stb. 

A főváros kőzönsége nagyon hozzá volt már 
szokva az efféle hirtelen rajtacsapásokhoz és kivég
zésekhez, s így mindenki meglehetösen egykedvűen 
vette Serrano kivégzésének hírét. Csak azon csóvál
ták a fejüket, hogy hogyan került az erősen balpárti 
érzelmű tábornok hirtelen a katolikus felkelők közé. 

A meggyilkolt tábornok párthívei eleinte muk
kani sem mertek. Mindenki örült, hogy neki baja nem 
esett. A párttagok letagadták, hogy Serranóval tartot-
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tak volna. Csak hetek multán tudódott ki, hogy a moz
galom néhány főembere bosszút esküdött s titokban 
felkelést szervez a kormány s az elnökjelölt ellen. 

Carres nyugodtan adta ki Luznak a jelszót: 
- Az egyik ellenféllel elbántunk, most hadd ke

rüljön sorra a másik! Szeretném, ha simán sikerülne, 
de ellenállás esetén le fogjuk hengerelni őket. 

• 
A mexikói érsekségen bizalmas értekezletre gyűl

tek össze a Juventud vezetői. Az érseki helynök hívta 
össze őket. Eléjük terjesztette a kormánytól érkezett 
szűkszavú átiratot s az érsek nevében véleményüket 
kérte. Az átirat azt a követelést tartalmazta, hogy az 
érsek s vele együtt az egész mexikói püspöki kar tiltsa 
be a Juventud Católica szervezkedését s főleg a vá
lasztáson való részvételét, további vallásügyi bonyo
dalmak elkerülése végett. 

Az érseki helynök éreztette, hogy neki személye
sen az engedékenység volna kellemesebb, de hang
súlyozta, hogy ez csak egyéni véleménye s az érsek 
teljesen nyilt és őszinte nyilatkozattételre szólította 
fel a szervezet világi vezetőit. 

- Uraimi - szólt az érseki helynök -, önök 
épúgy tudják, mint én, hogy válságos időket élünk. 
Az Egyházra súlyos rabláncot raktak az ellenségei s 
egyik napról a másikra nehezebben lélegzünk. Hogyan 
védekezzünk ellenük? Ez most a kérdés. Es ezt jól 
meg kell fontolnunk, mert ha nem vagyunk okosak 
és óvatosak, esetleg még nyomasztóbbá súlyosbítjuk 
a helyzetünket s a kormány a mi ellentállásunkra hi
vatkozva fog átlépni a csendes elnyomásból a nyilt 
vallásüldözés terére. Mi az okosabb? Ingerelni az ellen
séget, avagy Istenben bízva tűrni és várni? 

A fiatalemberek mély komolysággal hallgatták e 
szavakat s tisztelettel a szálának kora s magas egyházi 
méltósága iránt. Azonban a kérdés lényegében vele 
ellentétes nézeten voltak. 
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- Tessék hozzászólni, uraim - mondotta a hely
nök -, mindenki beszéljen szabadon és nyiltan. 

- Prelátus úr - szólt némi habozás után egy 
Adonis-termetű, impozáns megjelenésú, sugárzóan ér
telmes arcú fiatal gyáros, Garza René Capistrán -, 
mi teljes mértékben érezzük a felelősséget, amelyet 
említeni méltóztatott. Mégis az aszerény véleményünk, 
hogy az örökös hátrálás csak megnöveli ellenségeink
ben a vakmerőséget. Az engedékenység kiöli a kato
likus tömegekben a saját erejük öntudatát s végered
ményben a megsemmisülés felé visz. Nem tudom, bará
taim is így vélekednek-e? 

- úgy van, teljesen így! - hangzott a körben 
minden oldalról. 

- Mi azt hisszük, csakugyan a túlságos meglapu
lás folytán jutottunk eddig is oda, ahol vagyunk -
szólt egy fiatal leóni ügyvéd, Gallardo. - A passzi
vitás elhibázott politika lenne. Elvégre óriási többség
ben vagyunk az országban s nem tűrhetjük, hogy egy 
törpe kisebbség, maréknyi forradalmár döntsön itt élet 
és halál, szabadság és folytonos reszketés fölött! Ha 
még magunk is növeljük az uralomra vergődött bitor
lók hatalmát, ezzel oly felelősséget vállalunk, amelynél 
sem,mi más sem lehet nagyobb. Ma nem elég imád
kozni; ma kardot is kell kötnünk s védenünk a hitet 
s a szabadságot. Mí Leónban úgy megszerveztük a né
pet, hogy a Cromnak minden mesterkedése ellenére 
be fogjuk hozni a kongresszusba a jelölteinket Meg 
lehetne ezt tenni másutt is. A kormány ettől fél s ezért 
igyekszik ijesztéssei hatni a hierarkiára. 

Az érseki helynök -arcán aggodalom és nyugtalan
ság tükröződött. Onuralmat erőltetve magyarázni pró
bálta szavait: 

- Talán nem jól fejeztem ki a gondolatomat. En 
magam sem vagyok a tétlenségnek híve. Nem, nem 
azt mondom, hogy ne tegyünk semmit. Csak az a kér
dés, mi fontosabb: a külső cselekvés-e, amely esetleg 
vallásháborúra vezethet, avagy a hitélet belső erosi
tése? Politikai vagy hitbuzgalmi akció? Mert úgye, 
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hogyan fejtsünk ki erőteljes politikai akciót, ha mőgőt
tünk nem áll hitben erős, harcolni és szenvedni kész 
tábor? Népünk, igaz, mélyen vallásos; de könnyen el
lustul, közőmbös lesz s magától egy lépést sem tesz 
a hitének ellenségeivel szemben. A polgárság, a müvelt 
osztályok zöme szintén vallásos, de már az urnákhoz 
nem megy el fél százaléka sem, mert nem meri ki
tenni magát az inzultusnak, esetleg a puskacsővel való 
fenyegetésnek. Itt hiába hirdetnek az urak politikai 
harcot, amíg a vallás szeretetét jobban el nem mélyí
tik a szívekben. 

A helynök szavait csend követte. Csak amikor 
ismét felszólította a jelenlevőket a véleményük nyil
vánítására, felelte Garza: 

- Amit Méltóságod mondott, tökéletesen igaz. 
Csak a következtetésünk más. Mi azt hisszük, mind
két munkának: a hitélet erősítésének s a politikai moz
galomnak egyszerre és párhuzamosan kell folynia. 
A papság végezze az elsőt, mi majd elvégezzük, ha Isten 
segít és püspökeink nem ellenzik, a másodikat. 

Egy fiatal orvos, Escobar, jelentkezett szólásra: 
- Legyen szabad még egy körülményre utalnom 

- mondta. - Ezek a kormányok, amelyek nálunk egy-
másután következnek, nemcsak az Egyház szabadsá
gát nyirbálják meg, hanem a közszabadságokat is. 
Mexikó írott törvényeinek nyilt megszegésével jutot
tak a hatalom birtokába. Nekünk, mint mexikói polgá
roknak jogunk van arra, hogy szégyenletes elnyomást 
ne tűrjünk senki részéről. A diktatúra ellen jogunk 
van törvényes alapon szervezkedni. Nem hiszem, hogy 
püspökeink e természetadta jogunk gyakorlásában meg 
akarnának bennünket akadályozni. 

A helynököt nem örvendeztette meg a vita, de 
látva a közhangulatot, berekesztette azzal, hogy majd 
az elhangzottak alapján tesz jelentést az érseknek. 

E jelentésnek eredményekép az érsek harmadnapra 
elküldte helynökét Obreza elnökhöz. Az Carreshez uta
sította a prelátust, aki aztán kifejtette a tábornoknak, 
hogy az érsek nem látja módját, miként akadályozza 
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meg világi híveit abban, hogy politikai jogaikat saját 
belátásuk szerint gyakorolják és védelmezzék. 

Carres végig sem hallgatta a helynököt. Idegesen 
(elpattant: 

- Akkor hát ne csodálják az urak, ha majd velem 
gyűlik meg a bajuk. Mondja meg az érseknek, hogy 
a püspököt teszem felelössé minden rendzavarásért, 
amelyet ezek a meggondolatlan fiatalemberek elkövet
nek. Nincs más mondanivalóm. 

S hátat fordított a helynöknek. 
Aznap az esti lapok közzétették a kormány leg 

újabb rendeletét, amely felfüggeszti a Juventud Cató
lica című egyesületet s elrendeli az egyesület székhá
zának s a köztársaság egész területén található irodái
nak lefoglalását. A lapok közölték azt is, hogy a kor
mány előzőleg érintkezésbe lépett a mexikói prímás
sal s kérte, hogy a hazafiatlan és békebontó egyesü
letet maguk a püspökök oszlassák fel; a prímástól azon
ban durvahangú s fenyegető választ kapott, amely egy
általán nem méltó egy egyházi testület vezető embe
réhez s újabb bizonyítéka annak, hogy a mexikói 
püspöki kar nem érti meg sem az idők szavát, sem 
a nemzeti élet felvirágoztatása iránti kötelességeit. 

Carres még aznap parancsot küldetett szét a ve
zető kormányközegeknek, hogy a Juventud embereit 
figyeljék meg, vezetöiket tartóztassák le s ne enged
jék, hogy a választás lefolyásában bármikép is irá
nyító szerephez jussanak. Remélte, hogy az egyesület 
központi házában lefoglalhatja az összes tagok név
sorát, akiket aztán e névsor alapján könnyű lesz meg
figyelni. Azonban a fiatalemberek neszét vették a ház
lefoglaló rendelkezésnek s idején eltüntették irataikat 
Roberto Luz ügynökei már csak az üres helyiségeket 
pecsételhették le. Hasonlókép nem talált a rendőrség 
a Juventud vidéki irodáiban sem semmit. A fiatalem
berek nyilván telefonon értesítették irodáikat a köz
pontból. Nosza, Carres azonnal elrendelte a telefonok 
cenzúrázását. Ezzel azonban nem sokat ért el, mert a 
Juventudnak a posta- s a telefonszolgálatban is kivá-
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lóan szervezett emberei voltak. A telefonálás álnyel
ven és álneveken vígan folyt tovább. Hiába foglalta 
le Carres a lapjaikat s nyomdáikat, a Juventud röp
iratai ismeretlen nyomdákból mégis csak kikerültek s 
kemény kritikákban részesítették a kormány önkényes
ségét. A kormány és föleg Carres rémülve látta, hogy 
a katolikus szervezkedés ezúttal komolyan veszélyez
teti törekvéseit. 

Most már az ellentállás ösztöne s a megsértett 
büszkeség is szigorú fellépésre ingerelte Carrest Ta
nácskozásra hívta össze néhány meghitt emberét: Luzt, 
Techedát - az asztaloslegényből belügyminiszterré 
cseperedett iparosvezért -, Coronest, a szakszerveze
tek szövetségének elnökét, s bevonta ezúttal a tanács
kozásba Sanchezt is. Az volt a kérdés: őrizzék-e meg 
az alkotmányosság látszatát s engedjék a Juventudot 
szabadon részt venni a választáson, avagy lépjenek 
vele szemben a következetes szigor útjára. 

Corones, aki a legszilajabb s legtemperamentumo
sabb volt valamennyi közt, felkacagott erre a kérdésre. 

- Micsoda kérdés ez? - üvöltötte a népgyűlések 
tónusához szakott hangján. - Ha szabadon engeditek 
garázdálkodni a klerikálisokat, holnapután koldulni 
mehetünk. Itt nem segít más, mint a megfélemlítés. 

- Nem úgy értem - felelte Carres. - Ha ha
gyunk nekik annyi szabadságot, hogy nem kiabálhat
ják tele a világot a kormány választási önkényének 
a vádjával, azért nekünk ezer módunk van arra, hogy 
a választás eredményét biztosítsuk. Hogy csak egyet 
mondjak: a szavazócédulák megolvasása s a szavaza
tok eloszlásának megállapítása a kormány kezében 
marad. 

- Engedj nekik izgatási szabadságot s akkor ezt 
a jogot is maguknak fogják követelni - válaszolt 
Corones. - Az ellenforradalmi erőket csak egyetlen 
eszközzel lehet visszaszorítani: a terror és a könyör
telen eltaposás eszközével. 

- Ebben igazad van - szólt közbe Techeda. -
Csakhogy megfélemlíteni és eltaposni szintén kétféle-



74 

kép lehet: zajjal vagy zaj nélkül. Nekünk mindig arra 
kell vigyáznunk, hogy el ne játsszuk az Egyesült Álla
mok s a külföldi országok rokonszenvét. Nem kívá
natos, hogy az únió a belviszályokra hivatkozva egy 
szép napon ugyanúgy bevonuljon Mexikóba, ahogy 
bevonult Kubába vagy Texasba. 

- úgy van, ez a kérdés - szekundáll Techedá
nak Carres, aki feltűnően higgadt, szinte szenvedély
telen volt az ilyen tanácskozásokon, míg barátaiban 
a népgyűlések izzó hangulata s egyéni haragjuk egész 
heve tombolt. 

Corones vállat vont: 
- Nem értem, hogyan lehet valakit zaj nélkül 

eltaposni. Ha valakit eltaposok, az kiabál. Tehát a zajt 
nem lehet elkerülni. De nem kell vele törődni. Eddig 
sem lett baj belőle, ezután sem lesz. A sajtó a mi ke
zünkben van, a határon kimenő postát cenzúra alá le
het fogni; az Únióban is, de az egész világon is elég 
párthívünk van. Fontos csak az, hogy az únió sajtójára 
befolyásunk legyen. 

- Azt Sanchez elintézi - szólt Carres. Sanchez 
boldogan bókolt Carres felé a jelentőségél elismerő 

nyilatkozatért 
- Ha így van - mondta Techeda -, nekem nincs 

kifogásom ellene. En is szeretem a radikális megoldá
sokat. Csak arra figyelmeztetem Plutarco barátomat, 
hogy aki á-t mond, annak bé-t is kell mondania. Úgy 
értem, hogy akkor aztán nem állhatunk meg a Juven
tud megsemmisítésénél, hanem végleg le kell számol
nunk az egész klerikális bagolyvilággaL Itt egyszerűen 
arról van szó, hogy ki kell irtani a reakciót, papostul, 
püspököstül, prímásostul, apácástul, ahányan csak van
nak. Mert amíg ezek a helyükön ülnek, mindennap új 
Juventudok fognak létesülni az országban. Erez-e ma
gában erre erőt és elszántságot az elnökjelölt úr? 

- Végre egy okos és bátor szó! -kiáltott Coro
nes s felállt, hogy megrázza Techeda kezét. 

Carres, mint egy Néró, aki most dönt Róma fel-
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gyujtása felett, sötét magábazárkózottságban ült a he
lyén. Techeda folytatta: 

- úgy van, ez a kérdés veleje. Erre nézve kell 
egységes programmban megállapodnunk. Nekem az 
a nézetem, hogy amíg a klérus ül a peón s a polgár
ság nyakán, addig a forradalom vívmányai veszély
ben vannak s pártunknak folytonos aggodalomban 
kell élnie. Ma a hadsereg s főleg a rendőrség a mi ke
zünkben van, most kell tehát kihasználni az alkal
mat. - A rendőrség említésénél Luz helyeslőleg bólin
tott, mintegy megköszönte az elismerést; egyébként 
neki kevés hozzátennivalója volt a vitához. Várta 
Carres döntéseit. Ot nem a tanácskozás, hanem csak 
a végrehajtás érdekelte. 

- Nem gyengíteni kell az ellenséget, hanem meg
semmisitenil - szavalta javíthatatlan demagógként 
Corones. 

Carres nem hallgatott a tüzelőkre. Higgadt volt 
és számolt az eshetőségekkeL Sanchezhez fordult: 

- On ismeri legjobban az Egyesült Államok han
gulatát; mit gondol, mit várhatunk az Únió részéről, 
ha nyilt kultúrharcba kezdünk? 

Sanchez saját fontosságának érzetében kihúzta ma
gát s nyugodt hangon kezdte expozéját: 

- Az Únió részéről nem tartom aggodalmasnak 
Corones és Techeda elvtársak elgondolását. Az Egye
sült Államok sajtójd a kezemben van. A távirati ügy
nökségek hasonlóképpen. A yankeek nagyrésze hihe
tetlenül bigott és kéjelegni fog a papok megrendszabá
lyozásában. Azonban megfelelő formát kell találni. 
Nem szabad a vallásüldözés színezetébe kerülnünk, 
mert ezt sehol a világon, még az únióban sem tud
nák elviselni. Hanem elég zseniális politikus Carres 
tábornok, hogy a reakció hatalmának megtörését nem
zeti és szociális alapon hajtsa végre. Olyan nemzeti és 
szociális programmct kell adnia, amit a klérus nem 
[rhat alá, s akkor ezen a címen: mint a nemzeti és szo
ciális gondolat ellenségeit, mint törvényszegőket lehet 
öket a vádlottak padjára ültetni. 
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Carresnek egyszerre felvillant a szeme. Pillanat 
alatt átlátta Sanchez ötletének egész gyakorlati jelen· 
tőségét. 

- Helyben vagyunk! - mondotta félhangon, 
mintha a tanácskozás további folytatására már nem 
is volna kiváncsi. 

-A kormány- folytatta Sanchez- intézze el a 
választásokat úgy, ahogy tudja. A Juventuddal bán
jon el vaskézzel. Utána pedig vegye rögtön sorra a 
voltaképpeni rendzavarókaL Szerkesszen egy nyilat
kozatot, amelyben legyen benne a nemzet szuverén 
joga az üzemek s a földbirtok szocializálására, a temp
lomok és egyházi intézetek lefoglalására; legyen benne 
d Carranza-féle alkotmány elismerése s hasonlók. Ezt 
a nyilatkozatot minden papnak és püspöknek alá kell 
írnia. Ha megteszi: lemondott a jogairól. Ha nem teszi: 

· mint a nemzeti és szociális eszme ellenségét meg kell 
fosztani hivatalától. Igy a klérus automatikus módon 
megsemmisül. 

Techeda, Luz és Carres úgy hallgatták Sanchezt, 
mint egy orákulumot. Hogy ők maguk nem gondoltak 
minderrel Carres büszke volt rá, hogy ezt az embert 
ő fedezte fel s vonta be a kormány szolgálatába. 

Luz azért egy tréfát el nem engedett magának a 
véresen komoly tárgyalás közben sem: 

- A megsemmisítő itélet azonban nem terjesz
tendő ki a metódista papokra is, mi? 

Sanchez szemrebbenés nélkül felelte: 
- De igen. Azokra is kiterjesztendö. Csakhogy 

azok alá fogják írni a nyilatkozatot. 
- S akkor_ elvehetjük a templomaikat is? - tré

fált Luz tovább. 
- A metódista templomok az Egyesült Államok 

oltalma alatt állnak- jelentette ki Sanchez komolyan. 
Carres leintette a tréfálkozást. 
- Sanchez barátunk oly utat jelölt meg -

mondta -, amelyen csakugyan elindulhatunk. Lehet, 
hogy kissé nagyon is sötéten látja a helyzetet s hogy 
símább eszközökkel is célt érünk. Ha azonban a klérus 
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továbbra is harcra kényszerít bennünket, nyugodtan, 
a következmények viselésével is belemehetünk a küz
delembe. Ezzel tisztáztuk a kérdést s akár be is fejez
hetjük mára a tanácskozást. 

Sanchez közbeszólt, ünnepélyesebben mint valaha: 
- Bocsánat, uraim, még nem. A legkomolyabb 

veszélyről még egyáltalán nem esett szó. Amiről eddig 
beszéltünk, csupa mellékes, lényegtelen dolog volt. 
Carres tábornok megválasztása elé sokkal súlyosabb 
és szinte leküzdhetetlen akadály torlaszodik: az Egye
sült Államok .ellenzése. 

A jelenlévők, főleg Carres maga, a szájukat felej
tették nyitva a meglepetéstől. 

- Hogy érti ezt? - motyogta Carres. 
- Biztos értesülésem van, hogy az Únió bizalma 

megrendült Carres tábornok s általában pártunk, a 
Crom iránt. Mi a lázongó agrárszocialisták lecsillapí
tására s a Crom munkástagjainak a megnyugtatására 
kénytelenek voltunk megígérni, hogy az ezüsthányá
kat és olajtelepeket szocializálni fogjuk. Ez annyit 
jelent s a nép így is értette, hogy elsősorban nem 
Carrest és Obrezát, hanem az amerikai dollárkirályo
kat fogjuk a mexikói bányákból és olajtelepeikről ki
füstölni. Csakhogy ez természetesen fülébe jutott az 
amerikai követségnek is és Washingtont kezdi komo
lyan nyugtalanítani Carres tábornok elnökjelöltsége, 
sőt a Crom további hatalmi helyzete is. 

- Ebben bizony nem volt semmi hihetetlen vagy 
megmagyarázhatatlan. Unde Sam senkit sem szakott 
puszta szerelemből támogatni. A jelenlevők közül egy
nek sem volt bátorsága ellentmondani. Néma döbbe
netben ültek ott, mint koldusból hirtelen úri módba 
került gyermekek, akiket most valaki váratlanul ki 
akar ismét verni a nagyuraságbóL 

Carres találta meg a bátorságát legelőbb. 
- Ha ez így van, akkor fordítsunk egyet a dol

gon. Alulról kell megindítani a mozgalmat - mondta, 
- a nép felől. Ne a kormány programmjában legyen 
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a szocializálás, hanem a nép követelje. Akkor az 
Egyesült Államok sem szálhatnak ellene semmit. 

Techeda megtámogatta Carres ötletét: 
- Bolzsevizálni kell az országot. Nincs más hátra. 

Ha nem tartjuk ébren az izgalmat a magántulajdon, 
főleg az amerikai magántulajdon ellen, elejtjük a leg
erösebb fegyvert a kezünkből. 

Corones ismét szónokolt: 
Amerika a fel világosadottság hazája. Ha ott azt 

látják, hogy mi komolyan le akarunk számolni a 
reakcióval, a yank.ee mellénk. áll s elfelejti még az 
anyagi kárt is, amely a szocializálással éri. 

Végül abban állapodtak meg, hogy Sanchez sür
gősen puhatolózzék az amerikai követségen az Únió 
kívánalmai felől. 

Sanchez a markába nevetett, mikor autójába ült, 
hogy hazatérjen. 

- Az első felvonás sikerült Ezekre alaposan 
rájuk ijesztettem. Csak az amerikai követségen is sike
rüljön ugyanezt elérnem. 

Még aznap este felkereste Lindet. 
-Nekünk mindegy- felelte kérdésére Lind -, 

hogy ki lesz az önök elnöke. Csak balpárti legyen s 
ami fő, ne bántsa az amerikai töke érdekeltségeit 

Sanchez komolyan felelte: 
- Félek, hogy éppen itt lesz a bökkenő. Carres 

ma is kijelentette előttem, hogy első dolga lesz az 
elnöki székben a bányák és olajtel,epek nacionalizá
lása. 

Lind egykedvűen felelte: 
- Nem hiszem, hogy komolyan ezt akarja. Hiszen 

ö maga is, Obreza is, Corones is és ahányan csak van
nak, érdekelve vannak ezekben a kérdésekben. Csak 
nem vágják el önmaguk alatt az ágat? 

Sanchez elkészült erre az ellenvetésre. 
- De mi akadályozza meg őket, hogy elsősorban 

ne az idegen érdekeltségekre mondassák ki a naciona
lizálást? Arra mindig lesz mód, hogy a maguk pecse
nyéjét száraz helyre rejtsék. Ellenben az idegen tőke 
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csakugyan máris rendes izgató anyaga a népgyűlési 
beszédeknek. 

Lind elgondolkozott s a szivarja végét rágta. 
- Sikerültl Megijedt ő isi - ujjongott magában 

Sanchez. Majd fennhangon folytatta: 
- Az egyetlen biztosíték, gondolom, az volna, ha 

Amerika követelné, hogy valamely bizalmi emberét 
vegyék be az új kabinetbe. 

- S ez a bizalmi ember, természetesen,. Sanchez 
Áron lenne, úgy-e? - mcsolygott Lind. - Szóval ön 
nem idegenkednék a piros bársonyszéktől? 

Sanchez keményen állta a kissé gúnyosan für
késző pillantásokat Arcizma sem rándult. Higgadtan 
felelte: 

- Ha jobbat tudnak, válasszanak jobbat. Elvégre 
Amerika érdekeiről van szó, nem az enyémekrőL 

- S ön garantálja nekünk, hogy megakadályoz 
minden bolzsevizáló törekvést, amely a mi koncesz
szióinkat sértené? 

- Amely pillanatban látom, hogy nem tudom 
garantálni többé, leteszem a hivatalomat. De kizártnak 
tartom, hogy amíg én ott vagyok, sakkban ne tudnám 
tartani valamennyiöket 

Lind tanakodott magában. Azt gondolta: Szemte
len fráter( De aztán mégis úgy találta, hogy Sanchez
nek igaza van. Végre megszólalt: 

- Jó, majd meglátjuk. Beszélni fogok a követtel 
magával. Ez már nem olyan ügy, amiben magam dönt
hetnék. Jöjjön el, kérem, holnapután. 

Azonban Carres már másnap hivatta Sanchezt. 
- Barátom - szólt -, elvállalnád-e az új kabi

netben a közoktatásügyi tárcát? - Most tegezte elő
ször. 

Sanchez körül megfordult a világ. Néhány hónapja 
még egy obskúrus kis felekezet lelkésze volt, most 
meg már miniszteri tárcával kínálják. 

- Képzeld - folytatta Carres -, ma reggel tele
fonál nekem az amerikai követ s azt mondja, nagyban 
növelné az amerikai kormány megnyugvását, ha az új 
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kabinetben te is helyet foglalnáL Nem is tudtam, hogy 
ekkora becsülésben vagy náluk. 

Sanchez mélyen meghajolt: 
- Rendelkezésedre állok, tábornokami Testestül

lelkestül a tietek vagyok. Az igazat megvallva, régóta 
fáj, hogy az amerikai követség jobban értékeli tehet
ségeimet, mint ti, akiknek pedig elsősorban tudnék 
hasznos szalgálatokat tenni. 

Carres megrázta új barátja és leendő miniszter
társa kezét. Megállapodtak. 

Egyelőre azonban titokban kellett tartani a meg
állapodást, mert hiszen Carres még nem volt meg
választva. Sanchez is csak Lenorának árulta el otthon a 
titkot. 

Lenora boldog és büszke volt s három napig rá 
sem nézett Torresre. 

VIII. 

Az új elnök. 
A választások napján Luz gépfegyverosztagokat 

állított fel a főváros forgalmasabb pontjain s katona
ságat vezényelt ki az utcára. Minden csoportosulást és 
népgyűlést már hetek óta betiltottak. A szavazó
helyiségeket kézigránátos és revolveres cromisták tar
tották megszállva s fenyegető mozdulatokat tettek, mi
helyt olyan valaki közeledett az urnákhoz, aki nem 
viselte gomblyukában a Crom pártjelvényét. Igy a 
polgárság túlnyomó része egyáltalában tartózkodott a 
szavazástól. 

Vidéken legtöbb helyt még egyszerűbben folyt le 
a választás. Sokfelé, a kisebb helyeken, készakarva 
későn hirdették ki a szavazás időpontját, nem ritkán 
csak már a választást követő napok egyikén. Már az a 
körülmény is, hogy a választást tudatosan az aratás 
idejére tették, a peónok legnagyobb részét közömbössé 
tette az urnák iránt. 

Igy akárhány helyen a nép csak utólag értesült 
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róla, hogy a nevében elnököt és képviselőket válasz
tottak. Csak a Crom tagjai vonultak ki zárt sorokban 
az urnák elé; erre a napra az összes gyárakban és 
üzemekben fizetéses munkaszüneti nap volt elren
delve. 

Igy aztán Carrest nagy többséggel megválasztot
ták. Valójában az óriási területű országban mindössze 
csak néhány tízezer ember szavazott. 

A Juventud munkája azonban mégis meglátszott 
Főleg, ahol a helyi ifjúsági csoportok jól meg voltak 
szervezve, helyenkint kemény ellenállást fejtettek ki. 
Be is hoztak minden kormányerőszak ellenére vagy 
harminc "szabadságpárti" képviselőt. Vagy tíz helyen 
az országban véres összeütközésre is került a sor. 
A Juventud fiatalemberei, látván, hogy a cromisták 
fegyveresen szállták meg a szavazóhelyiségeket, szin
tén fegyveresen hatoltak be az épületekbe s követel
ték a Crom felfegyverzett megbízottainak eltávolítá
sát. Ebből sok helyen véres csetepaté támadt s Carres 
megválasztása napján csaknem 100 emberélet aludt ki. 
Sanchez azonban megtelefonáltatta az összes szerkesz
töségeknek, hogy ezekről az összeütközésekről s a 
halálesetekről egyetlen sort se merjenek írni. 

Carres öröme a megválasztatásán nem volt teljes. 
Nem hitte volna, hogy a Juventud íly kemény ellen
állást tud kifejteni s agitációjával s röpirataival annyi 
kellemetlen borsot tör a közvélemény előtt az orra 
alá. Mint meggyőződéses forradalmi vezér, aki állan
dóan csak a maga párthíveivel érintkezett, meg volt 
győződve róla, hogy az egész ellenállás tulajdonkép 
csak a klérus mu~kája, amelyet nem vezet más, mint 
önzés, hatalomvágy s a spanyol uralomból ittfelejtett 
reakciós konzervativizmus maradványainak csökö
nyös féltése. Igy aztán napról-napra jobban megérlelő
dött benne az elhatározás, hogy a klérussal s a kato
likus mozgalommal leszámol, még pedig azzal a kér-

Bangha: összegyüjtött munk~l. VII. 6 
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lelhetetlen következtetéssel, amely ezt az elszánt, vas
akaratú embert jellemezte. 

Haragját Sanchez céltudatosan szította, aki szin
tén meg volt győződve róla, hogy Mexikó modemizá
lásának egyedül az Egyház az akadályozója. Egyre
másra hordta Carresnek a Juventud elkobzott röpira
tait, amelyek ellenállásra szálitatták fel a lakosságat 
a vallási szabadságot eltipró kormány ellen s bizony 
Carresre s vezértársaira nézve elég sok súlyos és 
kompromittáló adatot is tartalmaztak. 

Igy aztán Carres nem habozott tovább. Hamarosan 
rendelet jelent meg, formailag még Obreza nevében, 
mert hiszen az elnökséget Carres még csak néhány 
hónap után vehette át, amely szerint ezentúl Mexikó 
területén csak született mexikóiak folytathatnak egy
házi funkciót. A többi egyházi személynek, papnak, 
apácának 48 óra alatt el kellett hagyni a köztársaság 
területét 

Már ez az intézkedés érzékenyen sujtotta a kato
likus intézményeket. A mexikói benszülött kényelmes 
fajta s elméleti tanulmányokkal nem szeret bibelődni. 
Ezért volt állandóan más nemzetbeli, spanyol, ameri
kai vendégpapságra szükség. Most a rendelet ezeket 
egy tollvonással földönfutókká tette. S mivel a rende
letet a kormány az apácákra is kiterjesztette, egész 
sor kiváló apáca-intézetet, főleg a fővárosban régóta 
múködő francia Sacré Coeur-t, be kellett csukni. 

Erre még egy radikális napilap is megjegyezte: 
- Iskolákat csukni be olyan országban, amelyben 70 
százalék az írni-olvasni nemtudó s amelyben éppen 
emiatt minden utcasarkon új iskolára volna szükség, 
csakugyan érthetetlen eljárás J 

A lap szerkesztőjét másnap berendették a sajtó
fónökségre s Sanchez, aki a sajtóellenőrzést tovább is 
kezében tartotta, alaposan nekitámadt a megriadt toll
forgatónak: 

- Ha még egyszer ilyen cikk jelenik meg a lapjá
ban - dörgött rá -, önt is az elűzött papok után ker
getjükl 



83 

A lakosság az ország számos pontján tiltakozó 
demonstrációt rendezett a papjai mellett. "Ha ügynö
kök, kereskedők lehetnek idegenek, m.iért ne lehesse
nek a papok is? Elvégre ők legalább a népet szolgál
ják s nem a saját zseb üket." "Carres maga is idegen", 
hangzott másfelől a tiltakozás. 

Erre szigorú utasítás ment ki a kormányzóságok
hoz és városparancsnokságokhoz, hogy minden olyan 
gyűlést azonnal fel kell oszlatni, amelyen a kormány 
vallásügyi intézkedéseinek bírálatával foglalkoznak. 

A gyérszámú polgári lapok még egy ideig folytat
ták ugyan a tiltakozást, de Sanchez egymásután meg
küldötte mindenkinek a betiltó végzést. Rájuk olvasta 
a Carranza-féle alkotmányt, amelynek egyik pontja 
szerint a mexikói köztársaság területén sajtószabad
ság van ugyan, de semmiféle olyan sajtótermék nem 
jelenhetik meg, amely akár címében, akár jellegében, 
akár kiadóinak személyében bármilyen vallási irány
zattal van kapcsolatban. 

A Crom-sajtó nagy hozsannával fogadta a kor
mány egyházellenes intézkedéseit s bennük a nemzeti 
újjáéledés és öntudat nemes megnyilatkozásait üdvö
zölte. A hithű katolikusok viszont elkeseredve látták 
az újabb veszélyt a fejük felett. Tudták, hogy a kor
mány nem fog megállani az első lépésnéL A vezető 
katolikusok, papok és világiak sűrű tanácskozásokon 
tárgyalták meg a védekezés médjait a közeledő ve
széllyel szemben. A püspöki kar közös pásztorlevelet 
bocsátott ki, amelyben tiltakozott a kormány egyház
ellenes intézkedései ellen; ezt a-körlevelet azonban a 
kormány, főleg a katonailag megszervezett rendőrség 
közegei mindenütt elkobozták s terjesztőit súlyos 
pénzbüntetéssel sujtották. A mexikói érseket a közös 
körlevél miatt letartóztatták s csak hetek multán bo
csátották szabadon. Viharfelhők borították az eget s 
köztük vérvörös villámok cikáztak. 

Mikor végre Carrest forma szerint is beiktatták 
az elnöki székbe, a Crom ünnepi bankettet rendezett 

G• 
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az új elnök tiszteletére a Las Capuchinas épületében. 
A szekularizált régi kolostor káptalanterme és refek
tóriuma szolgált éttermül a közel 600 meghívottnak, 
akik gyönyörködve szemiéiték a nagyszerű stukkókat, 
freskókat és barokk fafaragványokat, amelyek Mexikó 
fénykorából maradtak fenn. Sanchez ezúttal már a 
miniszterek közt ült a legfelső asztalnál; egészen lent, 
a képviselők után következett Lenora s mellette 
Torres Ramon. Lenora mégis megkönyörült rajta s az 
utolsó percben meghivatta miniszter-atyja által. Hadd 
legyen kisérője és szolgája, míg előkelőbb lovag nem 
mutatkozik a láthatáron. 

A lakoma vidám hangulatban folyt. Pezsgőnyitás
kor megeredt a felköszöntök görgetege. Elsőnek Ob
reza köszöntötte fel megválasztott utódját, inkább 
kényszeredett, mint őszinte páthosszal; majd mások 
következtek. Egyik-másik beszéden érezni lehetett a 
megrendeltséget, az érdeket, a benső meggyőzódés

nélküliséget, de legtöbbje a végsökre elszánt s az 
ellenállás miatt az izgalmasságig fokozódott forradalmi 
hangulat kifejezése volt. Végre, valamikor a tizedik 
felköszöntő után, Carres emelkedett szólásra. Beszélt 
a demokratikus eszmék győzelméról, a progresszív 
forradalmi pártok szükségszerü diadaláról, a fényes 
jövőről, amely elé óhajtja vezetni az országot és közbe 
el-elejtett néhány mérges megjegyzést a feudális-kleri
kális uralomról, amely eddig sötétségben és elmara
dottságban tartotta az országot. A müvészi stukkók, 
freskók és faragványok meg nem értő némasággal 
bámultak le a mexikói müvelódés hőskorának leszóló
jára, mintha azt mondanák: 

- Hát m.i semmik sem vagyunk? semmik sem vol
tunk? 

Az új elnök bejelentette, hogy politikAjának egyet
len irányadójául a Crom eszméit fogja tekinteni s kö
nyörtelenűl le fog hengerelni minden csökönyös és 
meg nem értő ellenállást. 

-Viva! Viva!- kiáltottak a jelenlévők; egyesek 
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nem annyira meggyözödésböl, mint inkább azért, hogy 
az új elnök buzgó párthíveinek mutatk.ozzanak. 

Ramont rettenetesen untatta a politika. Carres 
egyénileg is ellenszenves volt neki, főleg a cuyutlán
bál s ama beszélgetés óta, amelyet Luzzal az elnök
jelöltról és politikai barátjairól folytatott. 

Kedvetlen volt azért is, mert Lenora megint na
gyon felülról kezelte s feltűnöen udvaroltatott magá
nak egy tejfölösszájú kormánypárti lapszerkesztővel. 
Ez a fiatalember megengedte magának azt a tapintat
lanságot, hogy a hadügyi kiadásokat bírálgatva, Torres 
füle hallatára azt mondta, hogy a tisztek fizetésére 
kiadott pénz béke idején annyi, mintha az ablakon 
dobták volna ki. 

- Eszerint ránk a béke idején nincs is szükség, 
úgy-e? - szólt Torres ingerülten. - S a közrendet 
majd az ujságírók tartják fenn! 

A lapszerkesztö mentegetözö szavakat hebegett. 
Nyilván nem gondolt rá, mikor szellemeskedéseit 
közrebocsátotta, hogy szomszédja ebben személyes 
sértést fog látni. 

- Biztosítom önt, szerkesztö úr - folytatta Torres 
a kioktatást -, hogy a szerencsétlenül járt Serrano 
párthivei fegyveres felkelésre készülnek. Ha nincs 
fegyveres karhatalom, ön huszonnégy óráig sem ját
szadozhatik az arany óraláncávaL 

- Azért Serranót nem volt volna szabad eltenni 
láb alól - jegyezte meg egy sötétszemű, sebhelyes 
arcú férfi az asztal túlsó oldalán. Szaván nehezen 
türtőztetett bosszú és idegesség érz.ett. 

- Az más kérdés, - felelte Torres. - :en nem 
foglalkozom a dolog politikai vagy bűnügyi oldalá
val. Csak azt akarom megállapítani, hogy békében 
époly szükség van katonára, mint háborúban. 

A sebhelyes arcú férfi nem folytatta a Yitát, ha
nem szomszédjával, egy vöröshajú fiatalemberrel vál
tott halkan néhány szót. Mindkettö különösen sunyi 
viselkedésű, izgatott és modortalan embemek mutat-
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kozott. Torres nem állhatta meg, hogy Lenorának oda 
ne súgja: 

- Különös vendégeket protezsáltál ide ma este! 
Valóban a lapszerkesztö is, a sebhelyes is, a vö

röshajú is Lenora ismerősei közé tartoztak s az ö köz
benjárására kaptak Sanchez útján meghívót az elnöki 
bankettre. 

Torresnek gyanús volt a két utóbbi. Főleg a mód, 
ahogyan a sebhelyes arcú ember Serranónak pártját 
fogta. 

Lenora vállat vont. 
- Ma kissé különösek, csakugyan - mondta. -

Csodálom, társaságban multkor sokkal kedélyesebbek -
voltak. 

Időközben a figyelem másfelé terelődött. Az új 
elnök, nyilván jókedvében s hogy népszerüségét nö
velje, felkelt s végigjárt poharával az egész teremben, 
hogy mindenkivel koccintson. A vendégek egymás
után ugráltak fel, amikor az új elnök néhány miniszter 
kíséretében közeledett hozzájuk, hogy koccintásával 
tüntesse ki öket. 

Torres visszaemlékezett arra a jelenetre, amikor 
Carres kiutasította Sanchez hivatalos szabájából s 
egyszerre szorulni érezte a torkát. - Ezer mennykö, 
itt baj lesz! - gondolta. Ez a vadember még innen 
is kiutasítja, főleg ha Lenora oldalán pillantja meg. 
No szép lesz, ezelőtt a három tacskó elötti Szemre
hányást tett magának: Miért is jött ide? Miért nem 
maradt otthoni 

Előre elkészült a legrosszabbra s csak nehezen 
tudta izgataUságát féken tartani, mikor Carres San
chezzel és más politikai vezérekkel együtt hozzá kö
zeledett. A döntő pillanatban aztán felugrott s katonás 
tisztelgéssei összecsapta a bokáját. 

A diktátor azonban ezúttal virágos jókedvében 
volt s a vágy, hogy miridenkit lekötelezzen, nagylel
kűvé tette. Nyilván emlékezett Torres arcára, mert 
mint valami régi ismeröst, nagy leereszkedéssei üd
vözölte, b(lr az -már valószínűleg nem állt tisztán 
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előtte, hol és milyen körülmények között is találko
zott vele. 

Sanchez a döntő pillanatban odahajolt az elnök 
mellé s valamit súgott a fülébe. 

- Ah igen, Torres, persze, persze, a szép Le
nora rokona! - hangoskodott Carres. - Nagyon ör
vendek, kapitány úri - S koccintani készült vele. 

Míg azonban szólt, a sebhelyes arcú ember s a 
vöröshajú közvetlenül az új elnök háta mögé kerül
tek. Osszepillantottak s a vöröshajú bátorító szem
hunyorítására a sebhelyes hirtelen revolvert rántott 
elő s mielőtt szándékát bárki észrevette volna, köz
vetlen közelból rálőtt az elnökre. Izgatott lehetett, 
mert első lövésre nem talált; a golyó Carres hónalja 
alatt fúródott át s kabátját kilyukasztotta. A merényló 
még egyszer célzott s azonnal lőtt is, - de Torres 
e pillanatban már odaugrott s villámgyorsan fölfelé 
ütötte a merénylő karját, úgyhogy a másik lövedék a 
mennyezet stukkóiba fúródott. A körülállók bámész 
megdermedtségben néhány pillanatig tétlenül nézték 
a jelenetet. Közben a vöröshajú is revolvert rántott 
s azt meg egyenesen Torres homlokának szegezte. 
Torres akkor már birokra kelt a sebhelyessel s a saját 
életét veszélyeztető másik merénylőtól csak úgy sza
badult meg, hogy míg jobbkezével a birkózót tartotta 
féken, ökölbeszorított baljával villámgyorsan s irtóza
tos erővel gyomron ütötte a vöröshajút. Ez az ütéstől 
azonnal visszahanyatlott s eszméletlenül vágódott el 
a padlón. A nők sikoltozva rebbentek szét a halálos 
viaskodás közelébóL Mindez alig tartótt néhány másod
percig. 

Ezalatt a többiek is észbekaptak s egy-kettőre 

lefogták a sebhelyes merénylőt. Luz megkötöztette s 
elalélt társával együtt a rendórség központi épületébe 
vitette. A sebhelyes megadta magát s büszkén jelen
tette ki: 

- Tudom, hogy kivégeznek. De legalább a tör
vényszéki tárgyaláson én is leleplezern azokat, akik 
Serrano tábomokot orvul meggyilkolták. 
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- Törvényszéki tárgyalás? - nevetett Luz ma
gában. - Még mit nemi 

Elvitték öket. 
A lakmározók jókedve azonban erre a váratlan 

intermezzóra tökéletesen elpárolgott. Carres dühösen 
faggatta Luzt, hogyan kerültek be ezek az emberek 
a bankettre, ki hítta meg s ki adott nekik belépőt? 
Szigorú megtorlást emlegetett s lehordott mindenkit, 
aki engesztelni próbálta. Torresnek pedig, aki életét 
mentette meg, csak ennyit mondott: 

- Köszönöm, Torres; ön derék ember s igazi 
katona. Holnaptól fogva őrnagynak nevezem ki. 

Aztán előállíttatta autóját s dühösen hazahajtatott. 
Az ottmaradottak lelkesen és zajosan ünnepelték 

Torrest. Sanchez átölelte s "édes fiam"-nak szólította. 
A miniszterek egymásután gratuláltak neki. Torres 
egyre-másra fogadta a kézszorításokat s őszinte sze
rénységben egyre ismételte: 

- Igazán nem volt semmi. Csak nem engedem, 
hogy két gazember lelőjön valakit, akinek nincs a ke
zében fegyver? 

Lenora diadalmasan s büszkén nézett Torresre 
s ettől kezdve egész este tüntetőleg folyton a "vőlegé
nyének" nevezte. 

S szegény, szerelemvak Torresnek ez a kitünte
tés édesebb volt, mint a miniszterek gratulációja s a 
saját váratlan őrnagyi kinevezése. 

Csak a lapszerkesztőnek vágta oda még egyszer 
hosszusan és diadalmasan: 

;__ Nos, úgy-e, jó a katona békében is? 

• 
Lenorának nem okozott sok gondot, hogy volta

képen az ó gondatlansága múködött közre a merénylet 
lehet6vétételében. Másnap maga ment be az elnök
höz s megvallotta neki, hogy ó szerzett annak a két 
embernek meghívót a bankettre. Persze, fogalma 
sem volt róla, mi a szándékuk; a politikai pártállásu
kat sem ismerte. Társaságban került össze velük s 
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a két férfi - egyiket Guttiereznek, másikat Francó
nak hívják - nagyon könyörgött, szerezzen nekik 
az ünnepélyre meghívót. Mindezt oly naiv gyermek
dedséggel, annyi behízelgő bocsánatkéréssel adta elő, 
hogy Carres nem tudott haragudni érte. Mindössze 
megfenyegette az ujjával, mínt egy iskolás-gyermeket 
szokás.: 

- De arra nem gondoltál, úgy-e, hogy miattad 
ott hagyhattam volna a fogamal is, mi? Hát csak 
légy máskor óvatosabb. - S az ölébe ültette s össze
csókolta, mint mindig, mikor egyedül voltak. 

- Mi lett azzal a két bolonddal? Mit akartak? -
kérdezte Lenora. 

- Serrano-párti politikusok voltak - felelte Car
res. - Bevallották, hogy bosszúból akartak meg
gyilkolni. Luz még az éjjel kihallgatta őket. Talán 
bizony közben akartál jámi értük? Késő lenne, mert 
bizony ma hajnalban agyonlövettem őket. 

- Rettentól - borzadozott Lenora. - Szegény 
fiúkl Franco, a fiatalabbik, nagyszerű tenniszpartner 
volt. Kár érte! 

- Miért voltak olyan ostobák s mit avatkoztak 
bele az én politikámbal - felelte Carres. - No, 
csókolj meg és felejtsük el a dolgot. 

Lenora azonban egyszerre leugrott Carres térdé
ról s azt mondta, valami fontos iratot kell még meg
mutatnia. Elszaladt s egy perc mulva megint ott 
termett. Kiteregetett Carres elé egy nyomtatványt. 
Püspöki körlevél volt, alatta az aláírás: José Lemos y 
Comillas, tehuacani püspök. A körlevél ellenállásra 
szólftotta fel a híveket a Carres-kormánnyal szem
ben, amelyet törvénytelennek és bitorlónak nevezett. 
Amig egy sikkasztó, többszörös orgyilkos és volt 
leánykereskedő ül az elnöki székben, senki adót ne 
fizessen s a kormány rendeleteinek ne engedelmes
kedjék - ilyesmik voltak benne. 

Carres szeme vérben forgott, mikor ezt a kör
levelet elolvasta. Annál is inkább, mert az állítólagos 
püspöki körlevélnek reá vonatkozó éles jelzői vélet-
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lenül meglehetősen ráillettek. Azonnal telefonált Luz
nak s meghagyta, hogy Lemos y Cornillas tehuacani 
püspököt haladéktalanul tartóztassák le. 

- Még valarilit megtudtam - csevegett fárad
hatatlanul Lenora. - Az apám beszéli, hogy azok 
a klerikális fiatalemberek, akik a Juventud Calóli
cában szervezkedtek, megesküdtek, hogy téged egy 
hónapon belül eltesznek láb alól. A guadelupei 
Máriára esküdtek, negyvenen, hogy addig nem nyu
gosznak, amíg Plutarco Carres él. Kitűnő kémszer
vezetük van, befurakodnak mindenüvé. A mexikói 
érsek előre teljes búcsút és bűnbánatot engedé
lyezett valamennyiüknek. Lesni fognak rád a palo
tád parkjában, le fognak lőni a színházban. a bika
viadalon, a kongresszuson, vagy bárhol, ahol meg
jelensz. Ide fognak jönni a palotádba, megvesztegetik 
a leghívebb szolgáidat s mérget kevernek az italodba. 

Carres megvetőleg intett a kezével. 
- Lári-fári! Majd elbánok én velük. Meg a 

guadelupei Máriájukkal is. 
De valójában igenis félt. Megkettőztette palota

órségét, szfnházba s bikaviadalra nem járt többé s 
autóját valóságos páncélkocsivá alakittatta át. 

A negyven fiatalember esküje különösen nem 
hagyott neki nyugtot. 

- Majd elbánok én veletek! - ismételgette ön
magában egyre, már a maga bátorítására is. 

Este a lapok szenzációs részleteket közöltek Gut
tierez és Franco kihallgatásáróL Szó sem volt a 
rendőrségtól kiadott tudósításban Serrano-pártr61, po
litikai bosszúvágyról, sem már megtörtént kivégzés
ról. Az · állt ott, hogy Guttierez és Franco saját 
bevallásuk szerint a Juventud Cat61ica vezető tagjai 
voltak, zsebükben olvasót talált a rendórség s egy 
levelet a mexikói érsektől, amelyben ·bátorítja őket. 
hogy "mínt új kereszteslovagok szálljanak síkra, 
fegyveresen, az Anyaszentegyház ellenségei ellen". 

Ezen az alapon az ősz érseket Carres rövidesen 
kiutasította az ország területéről. Az ·agg főpapot 
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csendőrök kisérték Varacruzig. Ott hajóra szállt: az 
Egyesült Államokba ment, ahol nemsokára meg is 
balt. Oly szegényen, hogy a temetésére sem telt a 
sajátjából. 

A tehuacani püspökről, Lemos y Comillasról, 
Carres az események tömkelegében megfeledkezett. 
Hónapok multán jutott csak eszébe s megkérdezte 
Roberto Luzt, mi van vele. Akkor tudta meg, hogy 
ilyen nevű püspök nincsen Mexikóban s Tehuacan 
egyáltalában nem püspöki székhely. 

Azóta azonban más események foglalták le a köz
figyelmet. 

IX. 

Dinamit a templomban. 
Egy reggel az ujságok első oldalán hatalmas 

betűkkel harsogott a szenzációs jelentés: 

"Felrobbantották a guadelupei bazilika Mária
oltárát. - Dinamitot helyeztek el a kegykép 
alatt. - A robbanás szélvetette az oltár márvány
talapzatát - A kép csodálatosan épségben ma
radt." 

A merénylet híre leírhatatlan izgalmat keltett a 
!óvárosban, majd fokozatosan a vidéken is. A guade
lupei templom Mexikó nemzeti szentélye, amely még 
annak a mexikóinak a szemében is drága és szent 
hely, aki maga nem nagyon jár templomba. A kegykép 
története úgy összenőtt a mexikói nép történetével, 
hogy mindenki valami közös kincsnek, a nemzet 
szemefényének tekintette. A:r. a tény, hogy a robba
nás a·· kormány vallásellenes rendeleteivel csaknem 
egyidőben történt; ·mindenkiben azt az érzést ébresz
tette, hogy a merénylet mögött a kormány kezét 
kell sejteni. A merénylet nemcsak a vallás ellen 
jelentett hadüzenetet, hanem a nemzet klenódiuma, 
legrégibb történelmi hagyományai ellen is. Hiszen 
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a guadelupei Szűzet még Miguel Hidalgo, a mexikói 
szabadság első harcosa, jelentette ki a szabad Mexikó 
védőaszonyának. S íme, most szentségtörő kezek 
dinamittal törtek' a kegyhely ellen, el akarták pusz
títani a nem ember festette, ősi Mária-képeti 

A:r. emberek az utcán, a hivatalokban, a múhe
lyekben csoportokba verődve tárgyalták a merénylet 
részleteit s világfelfogásbeli különbség nélkül élesen 
elitélték a gonosztettet 

Benito Juarez ideje óta a hívők hozzá voltak 
szokva már a vallási elnyomáshoz; legszebb templo
maik, történelmi nevezetességű kolostoraik, tudomá
nyos egyházi intézményeik, nagyrészt le voltak fog
Ialva s kaszámyákká, szinházzá, mulatóhellyé, sőt 
istállóvá átalakítva; a papoknak és apácáknak szi
gorúan meg volt tiltva az egyházi ruha viselése a 
templomon kivül. A:r.onban eddig hallatlan dolog volt, 
hogy valaki a guadelupei szentélyhez hozzá mert volna 
nyúlni, vagy éppen bombát vetni a kegyképre. 

A nép azonnal ezrével tódult ki a főváros szom
szédságában fekvő kegyhelyre, hogy saját szemével 
lássa a rombolást. 

Carres ingerülten telefonált Roberto Luznak: 
- Ki volt az az ostoba? - kérdezte. - Magán

zárkát érdemelnel Semmi szükség sem volt arra, 
hogy a fanatikusokat ilyen gyerekséggel izgassuk. 
Simítsátok el valahogy a dolgot! 

Luz megigérte, hogy intézkedni fog, nehogy a 
nép felháborodása kirobbanjon. Gondoskodni fog, 
hogy a merénylet nyomai mielőbb eltűnjenek. Magá
ban azonban nem volt meggyózódve, hogy a merény
letet nem maga Carres rendezte-e meg valamelyik 
vakbuzgó cromista segitségével, vagy ami valószí
nűbb, legalábbis nem tudott róla, hogy valamelyik 
fanatikus hive ezzel akar elótte érdemeket szerezni. 

Alig tette le Luz ezredes a kagylót, amikor belé
pett szobájába Torres. Luznak kapóra jött a segítség. 

- Tudod mit, öcsém?- szólt hozzá. - Legjobb 
lesz, ha te vállalod ezt a feladatot. Rendet kell terem-
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tenünk ebben a kellemetlen ügyben. A kormányt na
gyon bántja,· hogy a robbanás óta a nép tömegestül 
tódul ki a megsértett kegyhelyre. Oltözzél polgári 
ruhába s eredj ki azonnal. Vedd igénybe a rendórség 
egyik autóját Parancsold meg a papoknak, ott künn 
Guadelupéban, hogy azonnal takarítsák el a törmelé
keket és fedjék el a robbanás nyomait. A zarándokla
tokat pedig legalább egy hétig tiltsák le. Vedd, ez itt 
a rendőrségi igazolvány. 

Torres nem nagy kedvvel ugyan, de engedelmes
kedett. 

A kegyhely közelében kiszállt a kocsiból s a nép
tömeg közé elegyedett. 

Egy idősebb úr, aki - mint a legtöbb zarán
dok - gyalog tette meg a többórás utat, éppen magya
rázta egy délamerikaiakból álló társaságnak a kegy
hely eredetét 

A kegyhely - beszélte az idősebb úr - csaknem 
egyidős a conquistával. Mexikó meghódítása s a ke
resztény hitre való térés után néhány évvel létesült. 
Akkor már püspök is lakott Mexikóban s temploma 
ott állt, ahol egykor Huitzilipohtli hadisten temploma, 
amely a szörnyú emberáldozatokról volt nevezetes. 

Egy decemberi reggelen egyszerű, öreg, indián 
pásztor, Juan Diego, kereste fel a mexikói püspököt. 
Egész testében remegve mondta el, hogy hajnalban, 
munkába menet, a guadelupei kopár domb oldalán 
hirtelen csodaszép, hófehér asszony jelent meg neki 
az úton, egészen olyan, amilyennek az Isten Anyját 
szokták ábrázolni, de indián hercegnői ruhában. 
A pásztor megijedt a ·földöntúli látomásan, de a fehér 
asszony kedvesen mosolygott rá, bátorította, hogy 
ne féljen s azt mondta, hogy ó ezentúl a mexikói nép 
védőasszonya akar lenni. Menjen a püspökhöz, úgy
mond, s szólitsa fel, hogy Szúz Mária tiszteletére 
templomot épittessen a guadelupei dombon. A püspök 
nem hitt az öreg pásztornak s azt mondta, bizony
nyal képzelődés az egész. Juan Diego szomorúan el
ballagott, de másnap megint megjelent a püspök 
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Szűz ma még határozottabban meghagyta neki, hogy 
vigye meg parancsát a püspöknek. A püspök ezúttal 
sem hitt a látomásban, de mégis gondolkodóba esett. 
Harmadnap azt mondta a püspök a pásztornak: Jól 
van, fiam, ha csakugyan a Boldogasszony üzen álta
lad, kérd meg a mennyei Asszonyt, ha csakugyan 
ő az, fakasszon ennek bizonyságára a guadelupei 
domb tetején, ott, ahol még nyáron is csak dudva 
és kaktusz terem, friss rózsákat. Holott december 
eleje volt. A pásztor elment s a következő reggel 
- ó csoda! - a dombtető telidesteli volt vakítóan 
fehér, illatos, gyönyörű rózsával. Az öreg indián annyit 
szakított belőle, amennyi csak a széles köpenyébe 
fért s mikor a virágokat a püspök és ámuló papjai 
elé kiteregette, újabb csoda történt: a durva pásztor
köpenyen, a "szerápén", ott volt a Boldogságos Asz
szony fehér alakja, mintha festve volna, csodaszép 
mexikói királykisasszony képében, sugárkévével 
övezve, egészen úgy, ahogy az öreg pásztor a jelenés
ben látta. Ekkor a püspök sem kételkedett többé. 
A templomot megépítették s az öreg pásztor köpe
nyegén csodálatosan megjelent Mária-képet arany 
keretbe foglalva helyezték ·el magasan a drága már
ványoltár fölé. Azóta negyedfélszáz éve a mexikóiak 
szakadatlan búcsújárásban zarándokolnak a guade
lupei kegyhelyre s benne az ég oltalmának csodá-
latos jeiét látják. · 

Torres nem tudta, mit gondoljon erről az elbeszé
lésről. Népies, jámbor, naiv legenda. De nem tagad
hatta: szép és kedves legenda. 

Mire a kegyhelyre ért, a hatalmas bazilika tele 
volt látogatókkal. A hívek beláthatatlan tömege hul
lámzott a templom előtti téren s benn a templom
ban Torres alig tudott magának utat törni a szentélyig. 

Az oltár talapzata s a rajta nyugvó oszlopok 
bizony siralmas állapotban voltak. A drága múvú 
díszítések letöredezve, a márványlapok meghasadozva; 
rengeteg törmelék a földön. Mind a robbanás ered-
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ménye. Csak a csodálatos kép maradt sértetlen a pusz
tulásban. 

A közönség egy része ott a templomban félhan
gosan tárgyalta · az esetet. Az emberek megtorlást 
követeltek s hangosan vádolták a kormányt és a 
csendörséget, valamint a Cromot, amely féktelen 
vallásellenes izgatásával készítette elö a szentségtörö 
merényletet. Mások sírva borultak le a kövezetre a 
felrobbantott oltár elé s kezüket a guadelupei Szúz 
képe felé kitárva hangosan imádkoztak: 

- Isten Anyja, ne hagyd el a te népedell 
- Isten Anyja, alázd meg Isten ellenségeiti 
- Isten Anyja, mentsd meg Mexikót a hitetlenek 

kezéböli 
Torresnek feltűnt, mennyi intelligens ember van 

az ájtatoskodó nép soraiban. Egy tucat fiatal férfi, 
kék szalaggal a karján, ört állt a kegykép mellett 
s fenntartotta a rendet a tolongó tömegben. Arcukon 
komoly elszántság s nyugodt harci készség tükrö
ződött. 

Az egyiket megszólította Torres: 
- Hol találom itt a templom plébánosát? 
A fiatalember a sekrestye felé mutatott. 
Torres bement a sekrestyébe s bemutatkozott a 

templomot igazgató kanonoknak: 
- A rendörség képviseletében jövök - mon

dotta, felmutatva igazolványát. - A kormány távol 
áll a merénylettól s elítéli. Felkérem önöket, távolítsák 
el a törmelékeket, fedjék el a robbanás nyomait s egy
időre szüntessék be a zarándoklatokat. 

A kanonok arcán meglátszott, hogy nem hisz a 
hatóságok hangoztatott jóakaratában. A törmeléket, 
úgymond, el fogják takarítani, de a zarándoklatokat 
nincs módjukban megakadályozni. 

- Akkor majd mi gondoskodunk róla, - szólt 
Torres mereven s ajánlotta magát. A kanonok meg
jegyezte: 

- Onök, uraim, szelet vetnek s vihart fognak 
aratni. 



Torres nem maradt adós a válassza!: 
- Csak aztán a vihar ne az önök háza tetejét 

hordja lel 
Visszafelé ni.enet még jobban megdöbbentette a 

Guadelupéba hullámzó embertömeg. Villamoson, autón, 
gyalog, mérhetetlen emberáradat hömpölygött a meg
sértett szentély felé. 

Hazaérvén azonnal jelentést tett Luznak arról, 
amit látott s amit végzett. Az ezredes féktelen haragra 
gyúlt. . 

- Be fogjuk szüntetni a zarándoklatokati - je
lentette ki kurtán. S néhány óra mulva falragaszok 
adták tudtul a lakosságnak, hogy a rendőrség to
vábbi intézkedésig szigorúan megtiltja a guadelupei 
templom felkeresését 

A tilalom széles kórökben keltett újabb elkesere
dést. Újabb hadüzenet volt, a vallásháborúnak most 
már nyilt kirobbanása. 

- Micsoda? - mondták az emberek. - Már a 
guadelupei Szúzet is elrabolják tőlünk? 

S az egyébként oly egykedvú és indolens fővárosi 
nép körében azonnal elterjedt a jelszó: 

- Csak azért is kimegyünk! 
S hiába volt minden falragasz és fenyegetés, a 

város apraja-nagyja, mintegy varázsütésre, · elindult 
Guadelupe felé. A kormány erre hirtelen leállította 
a kegyhely felé vezető vonat- és villamosjáratokat. 
Az autókat és kocsikat rendőrök tartóztatták fel, 
mihelyt a Guadelupe felé vezető úton akarták el
hagyni a fővárost. A gyalogosokkal azonban nem bir
tak. Mellékutakon, a mezókre kerülve igyekeztek tö
megestül ki a városból s csak a rendőrkordanon túl 
kanyaradtak rá a guadelupei főútra. Az út valósággal 
feketéllett a zarándokoktóL 

Luz jelentést tett Carresnek s utasilást kért tőle. 
Az elnök a csökönyös ellenállásan most már végleg 
feldühösödött s rövidesen kiadta a parancsot: 

- Lövetnil 
S este, mikor a bazilika zsúfolva volt jámbor nép-
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pel, Luz emberei hirtelen elvágták a villanyvilágítás 
drótjait a templom egész környékén. A nép ijedten 
sietett ki a koromsötét bazilikábóL Künn a téren 
egy század katona állt a sötétben s mikor a tér tele 
volt emberrel, egymásután három sortüzet adott le a 
templomból kiáradó tömegre. Leírhatatlan rémület 
támadt; a sebesültek s haldoklók segélykiáltásaiba 
asszonyok és gyermekek sikongása, kétségbeesett jaj
veszéketése vegyült. Száznál többen sebesültek meg, 
tizennyolc zarándok meghalt a helyszínén. 

De azért másnap, harmadnap, negyednap foly
talódtak a zarándoklások; sót még hetek multán is 
jöttek egész búcsús-karavánok az ország távolabbi 
vidékeiról, amint lassan oda is elterjedt a robba
nás híre. 

x. 

A különös zarándok. 
Sanebezék beköltöztek a közoktatásügyi mtmsz

térium palotájába s nagylábon kezdtek élni. Lenorá
nak roppantul tetszett a fényes lakás, a nagyszámú 
cselédség, a nagyúri pompa. Torresnek kellett délutá
nonkint segíteni, hogy mindent úgy rendezzenek el, 
ahogy Lenora legelókelóbbnek s legszebbnek képzelte. 
Amióta Rarnon ómagy lett s az ujságok mint az elnök 
életének megmentójét napokon át ünnepelték, Lenora 
is egyszerre ragaszkodóbb lett hozzá s elhalmozta ked
vességekkeL Hetenkint kétszer-háromszor fogadónapot 
tartottak Sanebezék s iparkodtak maguk köré vonni 
a politikai élet szerepló egyéniségeit s ezek családtag
jait. Ilyenkor késó éjfélig hangosak voltak a palota 
pazarul világított termei. 

Torres ugyan jobban szerelett volna egyedüllenni 
Lenorával, elmélyíteni a leány kedélyét, problémák 
iránt kelteni fel érdeklódését s növeini leendó felesé
gének nagyon is felszínes és fogyatékos müveltsé
gét. Az üres fecsegés nem érdekelte s a politikusok
tól, akik többnyire igen kétes multú s igen csekély 

Bangba: Osszegyüjlött munUI. VII. 7 
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fajsúlyú emberek voltak, egyenesen irtózott. De Lenora 
megmagyarázta neki, hogy most már nekik sem sza
bad hátramaradniok a társadalmi életben s Torres kény
telen volt belenyugodni menyasszonya kívánságaiba. 

A guadelupei merénylet után néhány héttel Rarnon 
egy éjjel megint jó későn ballagott haza Sanchezék
től, az Avenida Benito Juarez-en lévő legénylakása 
felé. A Plaza de la Libertad sötét fasorai alatt külö
nös embercsoportra bukkant. Otven-hatvan falusi in
dián feküdt a fák alatt, ki padon, ki a földön, szerá
péikba burkolódzva, hatalmas szalmakalapjukat, a 
"szombrérót", fejük fölé boritva. Egyiknek-másiknak 
nagys~emü olvasó vagy kereszt csüggött a nyakán, 
mindegyik mellett ott feküdt a hosszú, csomós, ágról 
metszett bot: a búcsújárók hagyományos ismertetőjele. 
Nyilván messziről jöttek s kétségtelenül Guadelupe felé 
tartanak. Az éjtszaka itt érte öket a fővárosban s az 
éjt a szabadban, a fák alatt töltik. Olcsó és levegős 
szálló; a szegényes, kemény fekvőhelyhez pedig ez az 
egyszerü, tanyai nép hozzá van szokva. 

Az egyik zarándok nem aludt, hanem őrként járta 
körül a teret. Szálas termetü, barna képü, izmos em
ber volt s már nem volt fiatal. Ruganyos, katonás volt 
minden mozdulata. Ahogy a villamos ívlámpák fénye 
a tekintetére esett, Torres megfigyelte a termetes za
rándok arcát. Szeméből különös, haragos, sötéten vil
logó fény lövelt. Harcos arcvonásai és félelmetesen 
lobogó szeme ellenére valami sajátságosan mélázó jám
borság és kenetesség ömlött el az arckifejezésén. 

- Bizonyára a papjuk - állapította meg magá
ban Torres. Megállt s érdeklődve vizsgálta az alvó 
csoportot. Messziről jöhetnek, valahonnan Michoacan
ból vagy Guerreróból, mert a ruhájuk szabása, formája 
elég idegenszerü errefelé. - Ime, a jámbor vidék, a 
hamisítatlan mexikói nép, gondolta Torres. Milyen más, 
mint azok az emberek, akikkel itt a fővárosban állan
dóan érintkezik! Azok a hivatalos Mexikót jelentik, 
a jólélőket, a politikusokat, a törtetőket Emezek meg 
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a népet, a valóságos, ezeréves mexikói népet. Szinte 
nehéz elhinni, hogy ezek és azok - egy ország! 

Torres szerette a fajtáját s volt benne érzék az 
egyszerű mexikói nép élete, hagyományai, szokásai 
iránt. A kaszárnyában is, katonái között, sokkal többre 
becsülte a falusi ranchók szülötteit, mint a nagyvárosi 
söpredéket Ez a zarándokcsoport azonban mégis bosz
szantotta. A vallási fanatizmus iránt, amely szerinte 
ezt a népet eltöltötte, nem tudott mást érezni, mint 
haragot és szánalmat. Ime, ez a szigorú arcú "cura",1 

ez a harcias megjelenésü pap, hogyan őrzi öket még 
álmukban is, mintha félne, hogy valaki kiragadja a 
népet az ö hatalma és befolyása alól. Szegény embe
rek, ki tudja, honnan jönnek, hány napja gyalogoln@k, 
hányadik éjjelt töltik a puszta földön- csakhogy egy 
kép előtt imádkozhassanaki S aztán esetleg egy sor
tüzet kapjanak a nyakukba, Roberto Luz jóvoltábóll 
Szegény együgyűek! Maradtak volna inkább otthon, 
puha ágyban, kedveseik ölelő karja közöttl 

Arcán a szánó lenézés kifejezésével állt a hatal
mas ívlámpa sugárudvarában, amikor az öles termetű 
zarándok lassú ballagással elébe került s vele szem
ben megállt. Egyikük sem szólt semmit, de farkas
szemet néztek egymással. A zarándok szeméből Tor
res leolvasta, hogy eltalálta, mily érzelmek és gon
dolatok töltik el iránta s a búcsúsok iránt s érezte, 
hogy a harcias cura hajlandó volna kérdőre vonni öt 
a szánó és lenéző gondolatokért. A cura orreimpál 
fájdalmasan, idegesen rángottak s szeme végtelen ne
hezteléssel és haraggal szegeződött a tiszti egyen
ruhára. A köztársasági tiszti egyenruha magában is 
azt jelentette akkoriban, hogy viselője egy vallás
üldözö s a nép szokásait, jogait, hitét eláruló kor
mányzatnak szolgája és bűntársa. Az idős zarándok 
csak az alkalmat látszott várni, hogy beleköthessen 
a nálánál sokkalta fiatalabb örnagyba. De Torres is 
katona volt és személyes bátorsága sohasem hagyta 
cserben. Dacosan állta hát a kihívó tekintetet s a maga 

1 Plébános. 
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részéról is várt a támadásra. Igy 411tak szemközt per
cekig. Végre, miután a támadó szó vagy mozdulat 
egyik oldalról sem rezdült, a zarándok hirtelen fel
kapta fejét, meg\Tetö közönnyel sarkon fordult és to
\Tább sétált. 

Torres is hazafelé indult. De a különös zarándok 
harcos alakja még álmában is foglalkoztatta. Bizonyos, 
hogy ráismeme, bárhol sodomá JD#g egyszer útjába 
az élet. 

• 
A búcsúsok a hajnal első derengésére feleihelöd

tek s elindultak Guadelupe felé. Mindössze három óra 
járás volt már csak előttük. Egyikük sem reggelizett; 
az útnak ezt az utolsó részét éhommal akarták meg
tenni. Sót, alig hagyták el a fővárost, legtöbbje még 
a lábbelijét is levetette s úgy gyalogolt mezitláb a 
köves, fárasztó úton. 

Már szemükbe tűnt a csodálatos guadelupei szen
tély homlokzata, a mexikói barokkban épült hatalmas 
dóm tornyai és kupolái. Látszott már a ,.Kővitorlás" 

is, amely ott áll feleúton a domb lejtőjének közepén. 
A zarándokok itt megálltak és zárt sorokba fej

lödtek. Az öles termetú, öreg zarándok dörgő hangon 
elkezdte előimádkozni az olvasót A zarándokok pedig 
feleltek az imára. A templom felől most két kékszala
gos fiatalember közeledett feléjük, szeretettel üdvözöl
ték a búcsúsokat s kezet szoritottak az öreg zarándok
kal, miután megkérdezték tőle: 

- On a cura, úgy-e? 
Az öreg zarándok igent biccentett. 
Bevonultak a templomba s órákig maradtak benne, 

imádkozva, énekelve, gyertyát égetve, a földet csó
kolva a Madonna-kép előtt. 

Dél is elmult, mire az öreg kiszólította népét a 
templomból s a búcsúsok a domboldalon letelepedve, 
felbontották tarisznyájukat és falatozáshoz kezdtek. 

A két fiatalember a curát meglútta, vegyen részt 
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a Juventud itt idözö tagjainak ebédjén. A cura sza
badkozott, de végre is engedett. 

Közeli, egyszerű tanyán tíz-tizenkét fiatalember 
ülte körül a szerény asztalt, amelyre a derék gazda
asszony épp akkor rakta fel saját készítésű tortilláit, 
a mexikói köznép mindennapi eledelét. 

A curát, aki Don Loidi Rajmond néven mutat
kozott be, tisztelettel üdvözölték s megvendégelték. 
Egyébként pedig nem sok ügyet vetve rája, folytatták 
megkezdett beszélgetésüket 

- A püspöki karnak nincs kifogása a szervez
kedésünk ellen - szólt egy jól megnött, értelmes arcú 
fiatalember, akiben mi Garza Renére ismerünk s akit 
a többiek láthatólag a vezérüknek tekintettek -, csak 
a fegyveres ellenállás ügyében merültek fel még bi
zonyos aggodalmak. Nem mintha erkölcsi vagy lelki
ismereti szempontból tartanák meg nem engedettnek, 
hanem mert egyesek félnek, hogy ezzel még inkább 
elmérgesedik a helyzet. 

- A kérdés valóban nem olyan egyszerű - szólt 
hozzá egy negyven év körüli körszakállas ember. -
Nemcsak a kormány s a Crom eröszakosságával kell 
számolnunk, hanem nagyon sok ellentétes nézettel a 
saját hiveink között. is. Sokan vannak, akik nem szf
vesen viszik a börüket a vásárra s vannak, akik elvi 
alapon helytelenttik a keményebb fellépést a kormány 
ellen. Azt tartják, hogy ezze.l csak rosszabbra fordul 
minden. 

Többen lemondóan helyeseltek a szólónak, egye
sek hevesen ellentmondottak. Don Loidi feszülten fi
gyelt a vitára. 

- Félek, hogy Anaeletónak igaza vant - szólalt 
meg egy hang. 

Anacleto folytatta: 
- Nehéz dolog évtizedek mulasztását hirtelen 

helyrepótolni. I:vtizedek óta némán tűrtük, papság és 
világiak, hogy ebben az országban mindenkinek le
gyen szava, csak nekünk nem. Nem tiltakoztunk, nem 
világosítottuk fel a népet, aludtunk. Bíztunk abban, 
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hogy ügyünk magától is győzedelmeskedik s hogy 
Krisztus akkor is Mexikó királya marad, ha katonái 
a kemence mögé a padkára húzódnak. 

- Tökéletesen igazi - szólt közbe csendesen, 
de erőteljesen Garza. - Azonban az a kérdés, bár
mit mulasztottunk a multban, jogunk van-e tovább 
fűzni a mulasztások láncolatát. Ha papjainkat, püspö
keinket elűzik, ha templomainkat becsukják, ha majd 
mindenütt lövetnek az imádkozó népre, ahogy a minap 
itt is megtették, ki fogja útját állni a végső pusztulás
nak? Az a kérdés-

Nem folytathatta tovább, mert Don Loidi, aki eddig 
szótlanul ült a sarokban, egyszerre felegyenesedett s 
szikrázó szemmel, mint egy ószövetségi próféta, a fia
talemberek felé dörögte: 

- Az a kérdés, vannak-e még Mexikóban férfiak! 
Valamennyi szem feléje fordult. A cura pattogva 

folytatta szavait: 
- Az a kérdés, csak az a kérdés, uraim, hogy 

akad-e még néhány száz férfi Mexikóban, aki a gyáva 
nyöszörgés helyett a kárdjához nyúl és szélveri ezt a 
bandát, ezeket a veszett ebeket, amelyek vérző ronccsá 
marják az ország testét és megszentségtelenftik az igaz 
Isten templomát! 

Szavában a rajongók extázisa s a katona halál
megvető elszántsága lángolt. A fiatalemberek szinte 
megdermedve hallgatták a Herkules-termetű, ismeret
len papot. Don Loidi nekihevülten folytatta: 

- Szégyen, hogy nem akad az egész országban 
egy marék bátor ember, aki a sarkára áll és pozdor
jává veri ezt a jöttment, hazug és tolvaj csőcseléket! 
Pipogyák vagyunk uraim, anyámasszony katonái! Es 
közben az ellenség széttöri a templomaink utolsó 
védófalátl 

A fiatalemberek egy része most már zaiosan he
lyeselt. Köztük volt René is, az Adonisz-termetű. Anac
lelo csak úgy maga elé dörmögte: 

- Könnyú igy szóval tüzelnil Megcsinálni ne
hezebb! 
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Garza óvatosan az idegen mellé lépett s fülébe 
súgta: 

- Vigyázzon! Ne ily hangosan. Meg találja valaki 
hallani odakünn. Mexikóban a falaknak is fülük van. 
A Crom kémjeivel tele van az ország. 

Don Loidi semmivel sem látszott törődni: 
-Tudom! Kémek vesznek körül bennünket. Nem 

törődöm velük! Azért sem! Fogjanak ell Kössenek fel 
inkább, de nem hallgatok. Csupa hallgatás és félelem 
az életünk. Ezért erősek az ellenségeink. Nem kell tő
lük félnil Akasszanak fel közülünk tizet, százat: még 
mindig leszünk ezren és százezren, akik annál hango
sabban követeljük: pusztuljanak a zsarnokoki 

Erre a merész beszédre már kevesebb volt a he
lyeslés. A fiatalemberek egy része bizonyos aggódó 
félelemmel és bizalmatlansággal nézett a hevesen gesz
tikuláló curára. Hátha exaltált, a való élettől távol
álló ideálista, aki a maga kicsiny faluja szemszögéból 
nézi a vilá~ot, gondolta magában egyik-másik. René 
arcán is, aki pedig kezdetben hevesen örült a véle
ménye váratlan támogatójának, fájdalmas kétség vo
nult végig. 

Közben a templom felől új ének kezdódött, amely 
beszúrődött a vitázók szobájába. Csend lett; ájtatos 
elmélyedéssel merült el mindenki gondolataiba. A vita 
igy véget ért s a fiatalemberek eloszlottak. Csak Garza 
maradt ott a curávaL 
~ Jólesett, atyám, a bátor hang a sok sirán- . 

kozó tehetetlenség közöttl - mondta, mikor egyedül 
maradtak. - Ezek a fiúk egy szálig készek a vérüket 
ontani Krisztusért. De a teendök dolgában a vélemé
nyeik eltérnek. Mig majd az újabb üldözés erélye
sebb talpraállásra nem tüzeli öket. 

A cura szemében fanatikus türelmetlenség égett. 
- Mi, öregek álljunk-e ki a küzdelembe, mikor 

itt vagytok ti, fiatalok és semmit sem tesztek? Vagy 
mi papok álljunk ki verekedni? Fegyver a kézben? 

René védekezett: 
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- Semmit sem teszünk? Ez talán túlzás. Nem tu· 
dom, atyám, ismeri-e szervezkedésünket. 

Don Loidi közbevágott: 
- Tudom, tudom. Helyenkint komoly munka fo

lyik s nagy a lelkesedés. De elhatározó fellépést sehol
sem látok. Sion őrei mintha álomban szenderegnének. 
Püspökeink, papjaink nagyrésze úgy tesz, mintha ma 
is a spanyol korona oltalmazó palástja védené a 
mexikói egyházat. Sehol semmi kezdeményezés, sehol 
semmi bátor szembeszállás a pusztító árral. Jó, jó, tu
dom, mit akar mondani. V édeni akarja a püspököket. 
Hagyja csak l :En is védem őket az ellenséggel szem
ben. De magunk között őszintén be kell vallanunk, 
hogy vezetőink nem állanak a helyzet magaslatán. 

Garza nem felelt. Ez a hallgatás mintha kissé le
fegyverezte volna a curát, mert most meg maga kelt 
a megbírált főpásztorok védelmére: 

- Lehet különben, hogy tévedek - folytatta 
csendesebben. - Lehet, hogy az az okosabb, amit 
ők tesznek. lsten bocsássa meg, ha illetéktelenül bí
ráltam őket. De akkor a világiaknak kellene a tettek 
mezejére lépni s nein várni, hogy a püspökök vállal
ják a felelósséget azért, ami talán nem is az ó fel
adatuk. 

- Ebben a gondolatban csakugyan találkozunk 
- felelte megnyugodva Garza. - :En is azt hiszem, 
hogy nem az egyházi felsőbbségek feladata, hogy a 
politikai harc mezejére lépjenek. Erre itt vagyunk mi, 
világiak. On azt mondotta, álljunk ki mi fiatalok. De 
nem félő-e, hogy bennünk hiányozni fog a kellő okos
ság és az a bölcseség, amelyet csak a tapasztalt kor 
ad meg? 

- Nem mondom, vegyék maguk mellé a bőlcs 
öregeket is. Azok majd segítenek s tanácsot adnak, 
amennyi csak kell. De látja, hogy ők maguktól nem 
memek megmozdulnil Igy hát vagy önök, fiatalok kez
dik, vagy elvisz bennünket az ördögi 

- Gondolja ön, Don Loidi, hogy a jelen körül
mények közt lehetséges volna a fegyveres ellenállás? 
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- Miért ne? Ez a banda, amely magát kormány
nak nevezi, oly gyenge, oly hitvány elemekból áll, 
hogy csak egy kis elszántság kell s a pokolba kerget
hetik őket. Mi? Hát hadsereg ez? Pártemberek, tehet
ség és tiszti kiképzés nélkül állanak a legfőbb helye
ken s a katonák nagy részét egyedül a rablás vágya 
tartja fegyelemben. Hát ilyen csócselékkel szemben 
nem tudnánk győzni mi, ha úgy pár ezren össze
állnánk? 

- De hol vesszük a fegyvert s a lókészleten Hon
nan a pénzt? Enélkül nem lehet hadat viselnil 

- Honnan 1 V an a népnél fegyver elég. A lakos
ság élelemmel, ruhával s minden szükségessel támo
gatná önöket. A felkelőkhöz tömegesen csatlakozná
nak mindenütt. :enmagam, ha pap nem volnék, inkább 
ma beállnék a seregbe, mint holnap. :es nekem hasz
nomat vennék, tudom. - S feltépve mellén a ruhát, 
hatalmas forradásos sebre mutatott rá, amely karjától 
a melle közepéig terjedt. - Nem tegnap óta tudom, 
hogyan kell a fegyverrel bánni J 

- Nem, ezt ne tegye - tiltakozott Garza. - Hi
szen tudja, hogy a papoknak tilos a fegyverviselés és 
a püspökök nem akarják, hogy papjaink résztvegyenek 
a fegyveres ellenállásban. 

- Sajnos, tudom - felelte lehorgasztott fővel, 

belső elégedetlenséggel Don Loidi. - De akkor mit 
tegyünk? 

- Imádkozzék értünk, atyám - felelte Garza. -
En igérem, hogy mi, fiatalok, tudni fogjuk kötelessé
günket. Ha ma még van is köztünk véleménykülönbség 
a teendők egymásutánja dolgában, azt hiszem, az üldö
zők fokozódó rémuralma el fog oszlatni minden kétsé
get. S ha majd megfújjuk a riadót és megszervezzük a 
fegyveres ellenállást -

- Inkább ma, mint holnap! - sürgette sötét túz
zel a szemében Don Loidi. 

- Akkor majd hallani fogja nevemet, a René Ca
pistrán Garza nevét. 

- Isten segélje s a guadelupei Szúzl - kiáltotta 
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örömmel a cura s hevesen megrázta a fiatal szabad
sághős kezét. 

René elsietett s a cura is a népe után ballagott. 
- Ki lehet ez a különös cura? - kérdezte ma

gában Garza. - Bizonyos, hogy rendkívüli ember. 
Valamikor katona volt, s úgylátszik, ma is inkább 
katona, mint pap. 

A különös cura képe soká nem mosódott ki 
lelkéből. 

. Nekünk az olvasóval meg kell ismertetnünk Don 
Loidit s ezért néhány évtizeddel vissza kell nyúlnunk 
a történetünket megelőző időbe. 

XI. 

Santa Cruz. 
Valamivel a századforduló előtt Venezuela dél

amerikai köztársaság területén Blanco tábornok volt 
a diktátor. Mihelyt köztársasági einökké választották, 
egész igyekezete odairányult, hogy minden hatalmat 
a saját kezében összpontositson. Guervara érseket be
börtönöztette, az egyházi javakat lefoglalta, a parla
mentet hazaküldte s önhatalmúlag kormánykodott. 

A bebörtönözölt érseket hiveinek sikerült éjnek 
idején kimenteni abból az erődből, amelybe a kényúr 
záratta. Az érsek megszöktetője egy Santa Cruz Raj
mond nevú fiatal tiszt volt, akit katonai hősiesség, 
rettenthetetlen bátorság s lángoló hithúség jellemzett. 
Az érseket sikerült elrejteni s rejtekhelyén biztonság
ban meg is tartani, amíg csak Blanco rémuralma meg 
nem dőlt, azonban a fiatal tiszt nem tudta tisztázni 
magát a ráirányuló gyanú alól s ezért tiszti rangjától 
megfosztották és kiutasították a köztársaság terü
letéről. 

Santa Cruz azonban nem hagyta el az országot, 
hanem megfogadta, hogy népét felszabaditja a zsarnok 
uralmától. A hegyek közé vonult s szabad csapatokat 
szervezett a gyúlölt iga lerázására. Csakhamar az elé-
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gedetlenek nagyszáma egyesült zászlója alatt. Harcuk 
igazi guerilla-harc volt; apránkint igyekeztek a Blanco
kormány erejét megtörni. Lassankint egész Esmeralda 
környéke melléjük állott. Blanco kénytelen volt alku
dozásba lépni velük, mert Santa Cruznak magában a 
fővárosban, Caracasban, rengeteg párthíve támadt. 
A fiatal hősnek legendás hírneve betöltötte az egész 
kiterjedt köztársaságot. Csodákat meséltek hallatlan 
személyes bátorságáróL Volt eset, hogy maga szemé
lyesen lopódzott be a főváros helyőrségének irodáiba 
s hihetetlen vakmerőséggel s ügyességgel kikémlelte 
a hadvezetőség legféltettebb titkait; oly vakmerő volt, 
hogy látogatása végén a névjegyét hagyta ott a hiva
talos asztalon, vagy faszénnel írta rá a hadügyminisz
térium kapujára félelmetes nevét: "Santa Cruz"; majd 
erőltetett lovaglással ezer veszély és kaland közölt 
visszavágtatott hívei hadállásába s negyednapra ott 
támadta meg s verte szét a kormány csapatait, ahol 
leggyengébbek voltak. 

Egy szép napon, mikor a győzelem már-már a ke
zébe jutott, Santa Cruz egyszer csak eltűnt. Hfre-nyoma 
veszett. Célját a felkelés így nem érte el teliesen, de 
mégsem volt eredménytelen, mert Blanco állása any
nyira megs;!yengült, hogy a diktátor lépésről-lépésre 
volt kénytelen meghátrálni az alkotmányos követelé
sek előtt. Mi volt Santa Cruz eltűnésének magyará
zata? Senki sem tudott biztosat. E~yesek a következő 
verziót terjesztették: Egy napon Santa Cruz kevesed 
magával megadásra kényszeritett egy szakasz kor
mánykatonát A szakasz a hegyek közölt egy ma(!asan 
álló sziklára szorult s Santa Cruz emberei teljesen 
körülvették a sziklát. Nem volt menekülés. A kormány
csapat kitűzte a fehér zászlót. Santa Cruz erre két
három emberével gyanútlanul fel akart kapaszkodni a 
sziklára, hogy a legyőzött ellenséget foglyul ejtse. Mi
kor feleúton volt már, a fehér zászló mögül valaki a 
kormánycsapatból rálőtt a felfelé igyekvőkre. Erre 
Santa Cruzt elöntötte a méreg. Parancsot adott embe-
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reinek a szikla megostromlására s a foglyul esett szó
szegőket azonnali halálra ítélte. A:r. egyik halálraitélt 
könyörgött, hogy . halála előtt engedjék meggyónni. 
Santa Cruz ezzel a híressé vált szóval felelt: 

- Előbb lelőni, aztán meggyóntatnil 
S agyonlővette valamennyit. 
Haragja elültével aztán magábaszállt. Rettenete

sen megbánta kegyellenségét Vallásos ember volt s 
a gondolat, hogy az Istennel való kibékülés lehetősé
gét megtagadta egy léleknek az örökkévalóság küszö
bén, kínzó lelkiismereti furdalásokat okozott neki. Meg
útálta a hadi mesterséget s idegen országba, állítólag 
Mexikóba költözött. 

Ez volt az egyik verzió. 
A másik verzió valószínűbbnek hangzott. A dolog 

úgy esett volna, hogy Santa Cruz a saját párthiveivel 
különbözött össze. Még pedig egy leány miatt.' Santa 
Cruz megismerkedett egy szelíd, bájos, olasz szárma
zású leánnyal, aki szüleivel együtt éppen akkoriban 
érkezett ki az újvilágba. Speranzának hívták. A leányt 
azonban egy másik, Ibarrez nevú felkelő is szerette 
s állítólag a leány neki igéretet is tett. Santa Cruz erre 
olykép irányította a hadviselés menetét, hogy minden 
szabad idejében a leány körül legyeskedett, mig vetély
társát állandóan távol tudta tartani tőle. El is érte cél
ját: a leány megszerette s hozzáment feleségül. Ibarrez 
bosszút esküdött. Sikerült a felkelők közt Santa Cruz 
eljárásának megbélyegző szinezetet adnia s a felkelők 
bizalma az eddig szeplő és gáncs nélkül való vezérrel 
szemben csakugyan megcsökkent Santa Cruznak csak
hamar tarthatatlan lett a helyzete s elhatározta, hogy 
nejével együtt elhagyja az országot. Hajóra ült s 
Mexikóba költözött. Mexikóban, Campeche mellett cse
kély pénzen kis farmot vett s letelepedett. Itt született 
leánykája, Mária. Vetélytársa azonban megtudta új 
lakóhelyét s utána lopódzott. 

Akármelyik verzió volt is igaz, tény, hogy Carn
peche vidékén egy szép napon megtelepedett egy erő-
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sen barna arcszinQ, venezuelai kiejtésQ ember, aki 
kisebb birtokot vásárolt, azon házat épitett s abba be
vonult ifjú feleségével együtt. Mindenki megcsodálta 
a gyönyörQ olasz asszonyt, akinek hamarosan leány
gyermeke született. A jövevények mindenki iránt szí
vesek voltak, de általában nagyon elzárkóztak s min
dig csak maguk közt éltek. A férfi, aki Loidi Rajmond
nak nevezte magát, hatalmas szál fiatalember volt, 
akin azonban csakhamar meglátszott, hogy nem taná
csos haragra ingerelni. 

A földbirtok akkoriban még nagyon olcsó volt 
arrafelé s a kis farm hamarosan szépen felvirágzott. 

Egy éve lakhattak már a farmon, mikor egy este 
Loidi felrakta terményeit hatalmas bérelt teherkocsira 
s bement vele a városba, a másnapi vásárra. 

-Nem félsz majd egyedül, Speranza? - kér
dezte feleségét, inkább tréfálkozva, mint komolyan. 

Az asszony mosolygott: 
- Olyan gyermeknek tartasz? A puskával magam 

is tudok bánni s különben sem hallottuk soha, hogy 
ezen a vidéken rablók járnának. 

A férfi megcsókolta nejét s a kis Máriát s elrobo
gott a szekérrel. 

- Holnap délre itthon vagyoki - kiáltotta vissza. 
A mondott időre meg is érkezett. Azonban amit 

farmján talált, megfagyasztotta benne a vért. A lakó
szoba be volt zárva s az ablakok gondosan befüggö
nyözve. Hiába zörgetett, senki sem nyitott ajtót. Végül 
betört a saját lakásába. A pamlagon ott feküdt Spe
ranza holtan, mellén éles kés ütötte mély seb táton
gott. Mellette vértócsák. Az asszonyban nem volt többé 
élet. Loidi felsikoltott s ráborult felesége holttestére; 
élesztgette, átrohant a szomszéd farmra, ahol telefon 
is volt s orvost hivott; megint visszatért, a haját tépte, 
tehetetlen fájdalmában a földre vetette magát. Félóra 
mulva jött az orvos, az sem tudott segíteni többé. 

Időközben Loidi a gyermeke után kutatott. Fel
hányta az egész házat, felvetett minden zeget-zugot. 
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Nem találta a gyermekét sehol. Hátha azt is megölte 
a gyilkost Nem talált semmit; csak hosszú kutatás 
után vett észre egy papírlapot, amely a konyha
asztalon feküdt s amelyet nyilván a bűnös helyezett 
oda. A papidapon mindössze ennyi állott: 

- lbarrez bosszújal 
A környékbeli farmok lakói és munkásai össze

futottak a kettős merénylet hírére s vigasztalni pró
bálták a félőrült Loidit. A szomszéd farmnak egyik 
munkása azt állította, hogy már napok óta egy gya
nús idegent látott a Loidiék farmja előtt ólálkodni s 
most homályosan arra is emlékezett, hogy az éjjel zajt 
hallott a Loidi-farm tájáról, mintha női sikoly hang
zott volna s nem sokkal utóbb heves lódobogás verte 
volna fel az éjtszaka csendjét. ö akkor fel is kelt s 
kiment a két farm közti sövényig, azonban sem nem 
látott, sem nem hallott többé semmit s mivel amúgy is 
gyakran vannak nyugtalan álmai, biztosra vette, hogy 
ez is csak képzelgés volt. Igy aztán nyugodtan vissza
feküdt az ágyába. 

Loidi természetesen tűvé tette a környéket Ibar
rez után s mozgosította a campechei hatóságokat is. 
A gyilkosnak és gyermekrablónak azonban nyoma ve
szett. Senki sem emlékezett ilyen nevú emberre s a 
hivatalos nyomozás is teljesen eredménytelen maradt. 
A szerencsétlen embemek egész rövidéletű boldogsá
gából nem maradt ~eg más, lllint néhány fénykép s 
az a sír, amelybe meggyilkolt fiatal feleségét temette. 

A tetterős férfi teljesen megtört a kettós, rettentő 
csapás súlya alatt. Elvesztette munkaerejét, nem törő
dött többé a farmmaL Csakhamar gaz és bojtorján verte 
fel azelőtt mintaszerúen gondozott földjét. Loidi egész 
nap hol a sirnál állt s mozdulatlanul meredt a virág
gal elborított kis dombra, amely alatt szerelme pihent, 
vagy bent járt-kelt a szobájában, amelyet még rendbe 
sem rakott a véres nap óta. 

Egy szerzetes járt egyszer arra, úgy két héttel a 
szomorú esemény után, s -valami árvaház részére ala-
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mizsnát gyüjtött a nép között. A szomszédok figyel
meztették a gyászában egészen elborult Loidira s a 
szerzetes csakugyan meglátogatta a megtört embert. 
Soká beszélt neki Istenről, a Gondviselés útjairól s az 
örök viszontlátásróL Loidi eleinte érzéketlenül hall
gatta. Az örök viszontlátás gondolata azonban végre 
is megtörte a jeget s Loidi hálásan szorltotta meg a 
vigasznyujtó pap kezét. A szerzetes meghítta, keresse 
fel egyszer a kolostorában, Meridában, amit Loidi aztán 
meg is tett. Ismételten megfordult a derék barátoknál 
s órákat töltött a jámbor atyák társaságában. Annyira 
megszerette őket, hogy végül is kijelentette szándé
kát, hogy ó is be szeretne lépni a szerzetbe. 

Mentora lebeszélte: 
- Ahogy én ismerem, Loidi úr, ön nem a csen

des szemlélódés számára van teremtve. Onnek a cse
lekvő élet a hivatása. Legyen inkább világi pap, s egy
kor mint lelkipásztor részesítsen másokat is abban a 
vigaszban, amelyet most általam küldött önnek az lsten. 

Loidi megfogadta a szót és nemsokára jelentke
zett az egyházmegye szemináriumában felvételre. Ott 
barátságosan fogadták s kikérdezték eddigi élete felől. 
Figyelmeztették, hogy nem lesz könnyú dolog, a fiatal 
papnövendékekkel együtt tanulnia a teológiát s alá
vetni magát a szemmárium összes gyakorlatainak. Hi
szen már nem mai ember s eddig nagyon hozzá szak
hatott az önállósághoz. Azonkívül harcosi mÚltja miatt 
irregularitásba esett és csak római felmentéssel lehet 
felszen telni. 

Loidi nem rettent vissza a nehézségektől. 
- Méltóságos uram - mondta a püspöki hely

nöknek -, gondolom, éppen az, hogy én valamikor 
katona voltam, tesz engem alkalmassá arra, hogy pap 
legyek. Roppant erőt érzek magamban. Miért ne for
ditsam ezt az erőt ezentúl az önfegyelmezett, belső 
életre s az Egyház szolgálatára? 

S nemsokára nemcsak hogy beállt az ujoncok 
közé, hanem túl is tett valamennyin önmegtagadás 
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és szorgalom dolgában. A régi életéból nem őrzött meg 
mást, mint feleségének és eltúnt kisleányának képét. 
Ha nehezére estek a szeminárium gyakorlatai s tanul
mányai, maga elé tette a fényképeket s arra gondolt, 
hogy neki most ki kell érdemelnie az Istennél, hogy 
legalább odatúl, az örök hazában, viszontláthassa, aki
ket oly forrón szeretett s akiket erre az életre úgyis 
el veszített. 

Mégis imádság közben gyakran úgy érezte, hogy 
gyermekét még egyszer viszont fogja látni. 

- Jó az Isten, talán ezt a kegyelmet megadja még 
nekem! - sóhajtotta ilyenkor s azonnal buzgóbban 
szentelte magát a fárasztó, sokszor megalázó, eddigi 
életmódjával oly szöges ellentétben álló, lemondásos 
életnek. 

Mikor felszentelték, korára s buzgalmára való te
kintettel a püspöki helynök rábízta, válassza ki maga 
elsó állomásának helyét. Loidi szeme felvillant s né
hány percnyi gondolkodás után igy felelt: 

- - Legszívesebben az indiánok közé mennék misz
sziós munkára. 

Igy került Guerreróba, a Sierra Madre del Sur 
hegyei közé, ahol még pogány indián törzsek laktak, 
akik közt lassan, de eredményesen terjedt az evan
gélium. 

Elóbb egy idősebb misszionárius mellé került ki· 
segitő lelkésznek. N~hány év mulva az idós pap meg
halt s akkor a püspök rábízta a misszióstelep önálló 
vezetését. Don Loidi mintaszerű pap volt. Szigorú, asz
kéta életet folytatott. Napjában csak kétszer evett. 
Hetenkint kétszer tilovagolt a hegyek közé, ahol még 
nagyrészt pogány törzsek laktak s mihelyt valamely 
domb magaslatáról megpillantott egy falut, belefújt a 
kürtbe, amely oldalán lógott, hogy a szegény indiánok
kal igy tudassa közeledtét A nép erre összesereglett 
s ó aztán valamely fa árnyékában, vagy esős időben 
egy tágasabb kunyhóban, ahol éppen lehetett, magya
rázta öregjének, aprajának a keresztény hit tanításait. 
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Nagy volt az öröme, ha az egyszerű, szegény 
indiánok szívesen hallgatták s évról-évre többen vet
lék fel a keresztséget. A szétszórt keresztények azon
kívül is sokszor hivatták ki a hegyek közé, főleg, ha 
valahol baj esett vagy valaki megbetegedett. A nép 
szerette s becsülte, még a pogányok is. 

Persze, nincs az a jó ember, akinek ellenségei ne 
lennének. Az egyik indián falu közepén évek óta meg
vetette a lábát egy Polyphaines nevű bevándorolt gö
rög kereskedő, aki főleg aguardiente (pálinka) árusí
tásával keresett sok pénzt az indiánok közt. Kocsmájá
nak romboló hatása meg is látszott az indiánokon, akik 
Polyphaines italát megszerették. A nép egyre szegé
nyedett, Polyphaines pedig gazdagodott s a halálos 
végű verekedések napirenden voltak a kocsma tájé
kán. Loidiban felébredt a régi katona és papi buzga
lommal párosulva keményen kikeit a testet s lelket 
mérgező boltos üzelmei ellen. Polyphaines kénytelen 
volt az aguardiente kimérését beszüntetni legalább 
nyiltan. Titokban tovább is árulta a pálinkát, de mégis 
csak szűkebb mértékben s ez csökkentette keresetét. 
Azóta, ahol csak lehetett, rosszat mondott Loidira s 
iparkodott lerombolni az indiánok ragaszkodását a hit
hirdető iránt. Ebben a felesége, akinek nyelvében hét 
ördög lakozott, külön is támogatta. 

A kereszténység terjedésének ezeknél a szegény 
népeknél csak égy nagy akadálya volt: a többnejű
ség. Keresztény, természetesen, csak az lehetett, aki 
beérte egy feleséggel. Ha több volt, csak egyet volt 
szabad megtartania, a többit el kellett bocsátania. Ez 
bizony nem mindig ment simán. Egy alkalommal ez a 
kérdés Loidinak csaknem az életébe került. 

Az egyik falu törzsfőnöke ugyanis keresztény lett 
s nagyszámú feleségét egy kivételével szélnek eresz~ 
tette. Az egyik elbocsátott asszony bosszút forralt. 
Loidi hónapokkal utóbb egyik indián falun lovagolt 
keresztül, mikor egyszer csak egy indián asszony inte-

Bangha: összegyüjtOtt munkAI. VII. 8 
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get feléje, hogy szálljon le a lováról. A misszionárius 
mitsem sejtve közeledett 

- Mit akarsz, jó asszony?- kérdezte. 
- Fáradt vagy, atya, azért állítottalak meg. Gyere 

velem a kunyhómba s pihenj meg. 
- Nem lehet, jó asszony, messzire kell még ma 

érnem. 
- Ne vesd meg vendéglátó kunyhómat, legalább 

nézz körül benne. 
Loidi leszállt s bement a kunyhóba. 
- Igyál valamit s egyél! hiszen olyan fáradt vagy 

s oly meleg az idő! 
S már is előkotort a tűzhely mellől néhány tor

tillát s pulquét töltött egy pohárba. 
Loidi nem akarta megsérteni az egyszerű asszonyt 

s dehogy sejtette benne a törzsfőnök bosszútforraló, 
elbocsátott asszonyát. Hörpintett egyet a borból s a 
zsebébe tett két darab tortillát, hogy majd útközben 
elfogyasztja. 

Az asszony különös mosollyal köszönte meg a 
megtisztelő látogatást s útnak eresztette a misszio
náriust. 

Loidi nem volt éhes s a tortilláról el is feledkezett. 
Csak mikor hazaért, fedezte fel a pogácsákat ismét a 
zsebében. 

Nem volt nagy gusztusa az indián nő sütetére, 
mert tudta, hogy bizony az indián nők a tisztaság leg
elemibb szabályait sem tartják be a konyhájukon. 
Azért a két tortillát egyszerűen odavetette a ku
tyája elé. 

A kutya félóra mulva iszonyú görcstünetek közt 
kiszenvedett 

Akkor emlékezett Loidi az indián asszony arcára, 
akit egyszer látott már a megtérő törzsfő házában s 
aki akkor is gyanús pillantásokat lövelt feléje. 

Igy telt el egyik év a másik után. Loidi hajfürt
jeibe is deres szálak vegyültek. A világtól úgyszólván 
el volt zárva s csak nagy ritkán ment be a fehérek 
lakta városokba. 
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XII. 

Kereszt vagy kard~ 
Egy napon magányos otthonában katonák keres

ték. Durván kérdezték, hogy ő-e a pap. Majd rákiál
tottak, nem tudja-e, hogy Mexikóban tilos a papi öltö
zet viselése? Ott a szemük előtt kellett levetnie a re
verendát. Ingujjban tárgyalt tovább a kellemetlen lá
togatókkal. 

- Mit akartok hát? - kérdezte tőlük. 
- Leltározni jöttünk - felelte egy tiszthelyettes. 

- Felírjuk mindazt, amid van, mert ezentúl az egyház 
vagyona az állam tulajdonába megy át. Add elő, mid 
van, mennyi pénzed, mennyi földed, mennyi állatod. 
A templomodra is sor kerül: arany és ezüst tárgyak, 
miseruhák; mindezt őszintén és pontosan valld be, pap, 
mert különben magunk nézünk mindennek utána. 

Loidi csak akkor tudta meg, hogy új alkotmány
módosítást hoztak be Mexikóban, amelynek egyik fő 
pontja: a vallás eltiprása. 

Gondolkozott, ellenszegüljön-e? Ussön-e szét e kö
zött a pár éhenkórász, pelyhes állú gyerek között, akik 
közül tízzel is kiállana egyszerre birkózni. Igaz, hogy 
a katonáknál fegyver volt, nála meg semmi, csak két 
ökle s a máig hatalmas izomereje. 

Már-már megtagadta a felhivás teljesítését, de 
akkor eszébe jutott, hogy az utolsó püspöki körlevél
ben (amelyet bizony csak nagyon futólag nézett át) 
a püspök arra intette papjait, hogy a nehéz viszonyok 
között béketúréssel és szelídséggel igyekezzenek le
fegyverezni az Egyház ellenségeit. Ha ó itt verekedni 
kezd, még utóbb engedetlenségbe esik a püspökével 
szemben. Ha pedig valamelyik tacskó orozva lelövi, 
mi lesz aszépen fejlődő missziós-teleppel, az új keresz
tényekkel? 

Amúgy sem volt sok bejelenteni valója. 
- Az én vagyonom - mondta - ez a kunyhó, 

ez a szalmazsák, ez az asztal, meg ez a pár könyv. Meg 
s• 
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a lovam, amelyen a falvakat járom, s a kutya az ajtóm 
elött. Meg ez a rossz kürt itt. Másom nekem nincsen. 
A templom is szegény és nem az enyém. Ajánlom kü
lönben, hogy ne nyúljatok hozzá, mert máskép az in
diánokkal gyűlik meg a bajotoki 

A pelyhesállú tiszthelyettes tanácsotkéröen nézett 
végig a társain. Vajjon igazat beszélt-e a pap? Nagyon 
úgylátszik, hogy igen. Aki a missziókba megy az 
indiánok közé, annak nem szoktak kincsei lenni, ezt 
még a tejfelesszájú kadét is tudta. 

Mégis igyekezett ráijeszteni a papra: 
- Csak semmi teketória! Elö a durókkall1 

- Keresd meg öket magad, öcsém - felelte 
Loidi s nyugodtan leült az ágya szélére. - Csak arra 
kérlek, ha találsz, adj nekem is belöle egyet, mert el
törött a pipám és szeretnék újat venni helyettel 

A katonák elmosolyodtak. Egy káplár-féle azon
ban még egy kisérletet tett: 

- Adj ide egy hordó pulquét2 s akkor békén 
hagyunk! 

- Hordóm nincs, csak korsóm - felelte Loidi s 
rámutatott az ablak párkányán álló vizeskorsóra. Nagy 
darab száraz kenyér, szalonna és egy köteg hagyma 
hevert a korsó mellett. - A bor pedig itt folydogál 
a sziklákból, mindjárt a házam mellett; eredj, ha szom
jas vagy, igyál belőle. 

- Hát csak nem élsz semmiből? - rivallt rá is
mét a káplár. - Valamid csak van, amin a kenyeret 
vagy szalonnát veszed? Melyik bankban örzöd a 
pénzedet? 

Lotdit semmi sem hozta ki a flegmájából: 
- Az én bankárom kitűnő bankár, csakhogy szá

motokra bajosan nyit folyószámlát s nektek egy ki
csit messze is lakik - s az égre mutatott. - Nekem 
eddig mindig fizetés nélkül kűldött, ami élelemre s 

• Aranyakkal. 
t Növényból készült szeszel ital. 
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ruházkodásra szükséges volt. Tegyetek jót a szegény 
indiánokkal, akkor titeket is eltart a nép. 

- Ordöngös fickó - szitkozódott a tiszthelyettes 
és türelmetlenül intett embereinek. 

- Gyerünk, itt úgy sincs semmi. 
:Es elkotródtak. 
A katonák látogatása után Loidi soká meredt 

maga elé. 
- Lehetséges? - kérdezte magában. - Még min

dig ekkora a gonoszok hatalma az újvilágban? S nem
csak Venezuelában, hanem Mexikóban is, mely máso
dik hazája lett? S nem akad, aki szélüssön ezek közt 
a hencegő, tolvaj fickók között, akik egy kiforratlan 
fiatal nemzet tapasztalatlanságát kihasználják s egy 
sokmilliós országnak a nyakára ülnek? O fiatal tiszt 
korában ki tudta tűzni a szent háború lobogóját a kény
urak és gazemberek ellen s itt Mexikóban, amely sok
kal nagyobb s fejlettebb, mint az ö hazája, nincs, aki 
rendet teremtsen? Ha még ide hozzá is kijöttek a va
donba, vajjon mit művelhetnek lent a síkságon, a vá
rosokban, a falvakban? S ö ezt az új zsarnokságot tét
lenül nézze? 

Felforrott benne régi katonavére. Elhatározta, hogy 
utánanéz, mi is van hát odakint az országban. 

Másnap megnyergelte lovát s kemény tízórás lo
vaglással bement a legközelebbi kisvárosba, amely
nek papját ismerte. Egyszerű földművesruhában, min
den papi ismertetőjel nélkül indult útnak. 

Késó délután volt, mire a városkába érkezett. 
A plébánia udvaráról vidám muzsika, kurjantás, ének, 
dózsölő katonák lármája s nők ledér kacagása hang
zott feléje. 

- Mi ez? - kérdezte egy arra haladó egyszerű 
asszonytól.- Nem lakik itt már Don Amarillo, a plé
bános? 

Az asszony elóbb fürkészően vizsgáigatta végig 
beszéljen ilyen hangosan. 

- A papunkat kikergették a plébániáról a kato
nák- felelte. 
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- Es most hol van? 
Az asszony elóbb fürkészően vizsgáigatta veg1g 

Loidit s nem fel~lt. Loidi kivette zsebéból papi bre
viáriumát s igy szólt: 

- Én vagyok a tarahuatláni missziós pap. Sze
retném tudni, mi lett barátommal, Don Amarillóval? 

- Don Am.arillóval? Jöjjönt-felelte az asszony 
szárazon. 

Elindultak s csak valahol a község szélén áll
tak meg. 

- Itt lakik a papunk - mondta az asszony s el
sietett. 

Egyszerű parasztház volt, melynek udvarán gyer
mekek játszottak s egy idősebb parasztasszony ruhát 
mosott a kútnál. 

- Don Amarillőt itt találom? - kérdezte Don 
loidi. 

A parasztasszony megint azzal a fürkésző tekin
tettel nézett végig a kérdezön s végül igy szólt: 

- Ott hátul van, a kerti szobában. 
A ház végén kert volt s abban amolyan nyári 

lakás. Alacsony, zsupfödelű, egyszo.bás kis adobeputri. 
Előtte munkáskülsejű férfi ült egy padon s egy hasonló
külsejű emberrel beszélgetett. 

- Hát te itt vagy, Tamás? - szólította meg Loidi. 
- Rajmond, te vagy? Isten hozott. No, nagy ideje 

már, hogy nem láttult egymást. Ismered Fray Gerva
siót? A ferencrendi pátert? 

A három pap melegen kezetszorftott. 
- De mi van veled, testvér? -::- kérdezte Loidi 

Don AmarillótóL - Miért nem lakol a plébániádon? 
Don Amarilló keserűen mosolygott. 
- Szerenesés ember te, ott a hegyek között. Úgy 

látszik, hozzád ujság nem jár. Hát nem tudod, hogy 
teljes perszekúcióban élünk? Fogadok, azt sem tudod, 
hogy új elnök van, aki azt hangoztatja, hogy Krisz
tust jövő év októberéig kiirtja a mexikóiak szívéböl. 

- Az igazat megvallva, ujságot nem olvasok s 
nem tudom, mi történik a hegyeimen kívül. 
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- Azt sem tudod, hogy Carres, az új elnök tűzzel
vérrel kezdi végrehajtani a Carranza-féle alkotmányt? 

- Ki is az a Carranza? 
Don Amarilló hangosan kacagott. A nevetésében 

volt valami testvéri irígység is, hogy íme, itt van egy 
pap-kollégája, aki a leghevesebb egyházüldözés ide
jén még azt sem tudja, hogy egyházüldözés van s nem 
ismeri a véres események szereplóit. 

Leültette, megvendégelte s közben elmondta az 
utóbbi évek és hónapok eseményeit. A barát meg
toldotta szavait, ha valamit hiányosan mondott el. 
Carres maga az ördög, aki emberi testben jár a vilá
gon. Az álnok ravaszság, a cselszövés és kegyetlen
ség maga. Ez intézi az ország politikáját, főleg amióta 
az elnöki székbe került. Mint minden született gonosz
tevő, ó is gyűlöli az Egyházat, sót magát Krisztust. 
Szereti hangoztatni, hogy Krisztust fel szokta pofozni, 
valahányszor találkozik vele. 

- Es ti mindezt tűritek? - kérdezte Loidi vil
logó szemmel. - Nincs már ebben az országban férfi, 
aki szembe merne szállni a csócselékkel? ' 

Don Amarilló búsan hajtotta le fejét. 
- Van! Hála Istennek, a fiatalabb nemzedék már 

nem olyan halvérű, mint mi öregebbek. Mi eddig csak 
akadályoztuk a komoly akaratok megmozdulását. 
Azonban mit tehet egy marék elszánt fiatalember, ha 
felülról nem támogatják? 

Loidi ellátotta a száját, mint aki semmit sem ért 
a dologból. 

- Azért éppen tehet egyet-mást - mormolta a 
barát, aki higgadtan és megfontoltan ejtette ki min
den szavát. Loidi mélázva, de feszült figyelemmel hall
gatta őket s visszagondolt a saját multjára. 

- Es kik azok, akik felülról nem támogatják a hit 
védóit? - kérdezte Loidi. 

Don Aamarillo nem felelt azonnal. Messzebbról 
kezdte a beszédét: 

- Rajmond! Már mikor utoljára találkoztunk, 
észrevehetted, hogy töprengő, kutató lélek vagyok s 
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núndenült hitbeli problémát látok. Ezek a problémák 
kínoznak éjjel és nappal s valóságos megváltás, ha 
néha okos és komoly emberrel beszélgethetek róluk. 
Te akkoriban is meg tudtál nyugtatni. Nyugtass meg 
most is, ha tudsz. Fray Gervasio próbálta, de nem 
nagyon sikerült neki. ö nagyon leegyszerűsiti a pro
blémákat. 

- De hát nem értem, m.i köze ezeknek a dolgok
nak a te hitbeli problémáidhoz? - felelte Don Loidi. 

- Ha türelemmel vagy, mindjárt megmagyará
zom, amennyire ily hirtelenében lehet. úgy-e, mi hisz
szük, hogy Egyházunkat Krisztus alapította, aki Isten 
fia volt? 

-Természetesen. 
- Hisszük, hogy ó vezeti Egyházát s gondosko-

dik róla? 
-úgy van. 
- Hisszük, hogy püspökeink s a pápa által vezet 

bennünket? _ 
- Tökéletesen. 
- De akkor hogy van az, hogy ez a vezetés a ká-

tyúba visz bennünket és tönkreteszi az Egyházat? 
E szavakat már arcakipirultan mondta Amarillo. 
- Nono - felelte Loidi. - Nem látom, núként 

következnék ez az előbbiekbóL 
- Mindjárt megérted - folytatta Don Amarillo. 

- Itt van Mexikó, itt vagyunk mi, mexikói katoliku-
sok. Hát lehet ennél téhetetlenebb, szánandóbb, gyer
mekesebb társaságot elképzelni a világon? Kiraboltat
juk, kitosztatjuk magunkat, hagyjuk, hogy lemészá
roljanak, mint az állatot s odafelülról nem hallunk 
mást, mint türelemre intést és azt a tilalmat, hogy 
csak valahogy közéleti ügyekkel ne foglalkozzunk. Hát 
ki védje meg ezt a tehetetlen népet, ki védje meg az 
Egyházat ebben a passzivitáshoz szokott országban, 
ha nekünk, papoknak és vezetőknek felülról guzsba
kötik a kezünket? Iskaláinkat elvették, most elrabol
ják a templomainkat is. Gyermekeink, ezek az édes, 
ártatlan, mexikói gyermekek, soha többé nem fognak 



121 

hittant tanulni, nem fognak imádkozni. Azt sem fog
ják tudni, ki az a Jézus és ki az a guadelupei Szűzl 
S mi mindehhez hallgatunk, mert erre kényszerít ben
nünket a saját egyházunk, a felebbvalóink · ... 

Loidi szótlanul figyelte barátját. Lelkében felizzott 
a régi szenvedély. Don Amarillo tovább tüzelte bele 
magát is, barátját is az elégedetlenségbe. 

- Azt mondják, a pápa azt üzente Rómából, hogy 
mi papok tartsuk távol magunkat a politikai ügyek
tól. De mikor itt a vallás ügye szorosan összefügg a 
politikával! Hogyan védjem az Egyházat, ha kiütik 
a fegyvert a kezemből? 

- A pápa szava szentl - jegyezte meg Fray Ger
vasio csendesen, de az ősi spanyol pápa-tiszteletnek 
lángoló és határozott kifejezésével a szava hang
súlyában. 

- Hogynel Azt tudom én is- felelte Don Ama
rillo. - De az erdó is mindig úgy visszhangzik, ahogy 
belekiáltanak. Ha püspökeink úgy festették le a hely
zetet, hogy a pápának így kellett felelnie, akkor volta
kép nem a pápa szólt, hanem a püspökeink. 

- Azoknak a szava is szentl - szólt csendesen 
a barát. 

- Fray Gervasiol - fakadt ki ingerülten Don 
Amarillo - most nem arról van szó, hogy jámbor, 
aszkétikus elveket szajkózzunk egymásnak, hanem, 
hogy az anyaszentegyháznak, hazánknak, népünknek 
életét mentsük meg. A vallásszabadságot, Mexikó ősi, 
katolikushitéti Mit használ, hami jámbor birkák mód
jára akár tömegesen lekaszaboltatjuk magunkat a cro
misták által, holott bátor szembeszállással játszva le
rázhatjuk magunkról ennek a Moszkvából rángatott 
csócseléknek az igáját. Ha majd kipusztul Mexikóból 
a hit, ha templomaink rombadólnek, ha gyermekeink 
lelkét megmérgezték ezek a gonosztevők: vajjon mi
csoda vigasztalás lesz akkor nekünk, hogy azt mond
hatfuk: de mi legalább szótfogadtunk s engedelmes, 
jó fiúk voltunk? 

- Te összetévesztesz két dolgot, testvér - foly-
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tatta a barát nyugodtan. - Püspökeink nem tiltják a 
világi katolikusoknak a politikai szervezkedést, sőt 

a fegyveres ellenállást sem. A tilalom csak nekünk, 
papoknak szól'. S a világiak máris szervezkednek. 
A szent háború jelszava futótűzként terjedt el az or
szágban. A felkelés jelére máris ezrek várnak. El fog
ják ök végezni a feladatukat nélkülünk is. 

Don Amarillot ez a nyugalom még jobban fel
hőszi tette: 

- Igen? No, köszönöm szépen! Ha én világi vol
nék s a lelkiatyáim azt mondanák nekem: jó, ti vilá
giak csak menjetek a küzdelembe, a tűzbe, mi meg 
majd szép csendesen idehaza maradunk és imádko
zunk értetek, mit mondanék én nekik? Nem azt mon
danám-e, hogy no, ti papok, vizet prédikáltok és bort 
isztok? Nincs-e igazam, Rajmond? Szabad-e nekünk, 
papoknak, a Krisztus nyája őreinek, gyáván vissza
vonulnunk s a világiakra rónunk a harc veszedelmeit 
és a cselekvés minden terhét? Azokra a világi kato
likusokra, akiknek nejük és gyermekük van? Es ha 
kell minden épkézláb ember? Es ha nélkülünk a veze
tés hiányos, ha éppen nekünk adott az Isten erőt és 
szervezőképességet? Nem a pap Miguel Hidalgo vív
ta-e ki száz évvel ezelőtt Mexikó szabadságát? Ha ő 
nincs, talán még máig rabszolgák volnánk! Egyénileg 
Don Hidalgo rajta vesztett, az igaz. Agyonlőtték. De 
legalább férfiasan teljesítette kötelességét s ügye utóbb 
mégis diadalra jutott! Ha Don Hidalgo szépen otthon 
csücsül a parókiáján, ő, akibe az Úristen egy had
vezér lelkét ojtotta bele, hol vagyunk ma akkor? Az
óta száz év telt el. Csupa vereség ránk katolikusokra 
nézve, ebben a színkatolikus országban! Egyik kényúr 
a másik után, egyik kalandor a másik után. Hol vol
tak a világiak? Mit tettek egyházunk s hazánk védel
mében? Semmit sem tehettek, semmit sem értek el. 
S akkor mi vonuljunk félénken s engedelmesen a kuc
kóba? 

- Hidalgo Hidalgo volt - felelte Gervasio. -
Oe honnan tudod, testvér, hogy benned is valami szü-
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letett tábornagy szwmyad? Hátha többet használsz 
itthon azzal, hogy a népet lelkileg erősíted, mintha 
kirnégy a küzdelem terére s ott talán a közepesnél 
is kevesebbet használsz? A vallás ellenségeinek pedig 
alkalmat , adsz, hogy azt mondják: íme, az egész harc 
a klérus hatalomvágyásának harca a világi uralom 
ellen? 

Ez az érvelés kissé lehűtötte Don Amarillot, de 
Loidit annál kevésbbé. Szinte látszott, hogyan viasko
dik benne az egykori katona a fegyelemhez szokott 
pappal. 

Amarillo azonban némi vártalva még egy érvet 
vett elő: 

- Jó, tegyük fel, hogy a lelkipásztorkodással 
megerősHem a népet a hite szeretetében. De meddig 
tehetem? Nem úztek-e ki a plébániámból? Nem ker
gettek el titeket is, jámbor szerzeteseket? Nem fenye
getőznek-e, hogy maholnap templomainkban is beszün
tetik az istentiszteletet? A guadelupei Szúz kegytemp
lomát légbe akarták röpíteni ... 

- Csakugyan? - kiáltott közbe Don Loidi, most 
már sötéten lobogó elkeseredésse}. 

- Hát te még ezt sem tudod? Szegény barátom, 
te igazán elmaradtál a világtól. 

- Bombát helyeztek el az oltárkép alatt - ma
gyarázta Fray Gervasio. - A bomba felrobbant s szél
vetette az oltár talapzatát. 

- S a Szent Szúz képe? - kérdezte izgatottan 
Loidi. 

- Csodálatos módon épségben maradt - felelte 
a szerzetes. 

- Hát mondd, Rajmond - fordul~ most ismét 
Loidihoz Don Amarillo -, nincs-e igazam? 

Loidi csak bámult maga elé, mint egy gyermek. 
Látszott, hogy már nem is az érdekli, amit a barátja 
mond, hanem ami a saját elméjében forrong. Amarillo 
folytatta: 

- :en nem beszélek a püspökeink ellen. :en tisz
telem a felfogásukat s azt vallom, hogy irányításuk-
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kal szemben engedelmességgel tartozunk. De lehetnek 
rendkívüli esetek, amikor nem a kimondott szavuk az 
irányadó, hanem a gondolatuk, amelyet talán a körül
mények miatt nem mondhatnak ki. Szerintem ilyen
kor nem szabad szó szerint követnünk utasításaikat 
Rendkívüli idők rendkívüli eszközöket sürgetnek. 

- Rendkívüli idők rendkívüli eszközöket sürget
nek - adta meg a visszhangot Loidi, gondolataival 
küzködve. 

A szerzetes felkelt, hogy elbúcsúzzék. 
- Miért siet? - kérdezte Don l.oidi. 
- Ma indul a zarándoklat Guadelupéba, most van 

a nagy nemzeti búcsújárás. A mi híveink közül is 
többen elmennek s kértek, hogy még beszélni szerel
nének velem. 

- Guadelupéba? Milyen messze van az innen?
kérdezte Loidi. - En még sohasem voltam ott. 

- Vasúton egy nap, lóháton nyolc-tíz nap. Gya
logosan egy hónap is. A legtöbben gyalog teszik meg 
az utat. Innen holnapután indul egy ötven-hatvan főnyi 
búcsús-csapat. Ha úgy tetszik, csatlakozzék hozzájuk. 
A derék emberek boldogok lesznek, ha pap vezető
jük akad. 

Don Loidi abban a pillanatban elhatározta, hogy ó 
is elzarándokol Guadelupéba. Hogy aztán mit tesz, 
még nem tudta. De elmegy a Szent Szúz híres kegy
helyére ő is és aztán meglátja, mi a teendője. 

Igy került le Don Loidi a guerrerói zarándok
csoporttal a fővárosba s azon keresztül a guadelupei 
ke~zyhelvre, ahol aztán - miként elmondottuk - Gar
zával találkozott. 

Egész úton oda- és visszafelé azon gondolkozott, 
kinek van a jelen körülmények között igaza, Frav Ger
vasionak-e, avagy Don Amarillonak. Az utóbbinak 
szavai és érvelése olthatatlan lobbot vetettek a lelké
ben. amelyet még Garza hie~adt szavai sem tudtak 
lecsillapítani. ,.Rendkivüli idók rendkivüli eszközöket 
sürgetnek", mondoeatta magában újból és újból. A tör
vény betűje Fray Gervasio mellett szól, kétségtelenül. 
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De vajjon a törvény szelleme nem szól-e ellene? S nem 
azért vezette-e őt, a harcost, a régi szabadsághőst, 

az isteni Gondviselés ide Mexikóba, hogy példát ad
jon, mikép kell a megsértett igazságért kardot is köt
nie annak, aki eddig csak a kereszt szelíd fegyverét 
forgatta? 

Imádkozott, hogy Isten világosítsa fel. Adjon neki 
valami jelt, amiből megláthatja, mi a kötelessége. 
Maradjon-e, avagy menjen a felkelőkhöz, a "libertá
dorok" táborába s ajánlja fel öregedő, de még izmos 
karját a hit és az ország megmentésére? 

Az égi jel, úgy látszott, nem váratott soká ma
gára. 

Oreg este volt, mikor fáradtan, egyedül megérke
zett abba a világba, amelyben otthona állott. A fák 
közt vidám csaholás fogadta - a kutyája ugrott eléje 
s majd fel nem borította hangos, örvendező üdvözlé
séveL Es mégis, Don Loidit meglepte a kutya viselke
dése. Mintha valami fájdalmas szűkölés síma az ör
vendező csaholás hangjai mögül. Mi lehet ez? gon
dolta. 

Még egy forduló, egy kiálló sziklatömb megkerü
lése és otthon volt, piciny parókiáján. Azaz annak 
csak a kihűlt helyén. Don Loidi szeme tágra meredt. 
A szerény faházikó, amelyben évek óta lakott, porrá 
égett; üszök, hamu és szenesedett gerendák feküdtek 
a ház helyén. Izgatottan vágott át a holdfényes éjben 
a magas cserjekeritésen, amely a plébániát a temp
lomtól elválasztotta. A templom teteje szintén leégett, 
csak az agyagból taposott falak meredeztek a leve
gőbe. Don Loidi, mint búvóhelyéból kivert vad ró
hant be a leégett templomba. Az ajtó baltákkal be
zúzva s bent kísérteties látvány: a nagy kereszt, amely 
az oltár fölött állott, földre döntve s rútul megcson
kítva, a ledöntött Krisztus kezébe tört sörösüveg erő
sftve; az oltár felforgalva s emberszeméttel végig
mázolva. A szentképek bajoneltel keresztül-kasul ha
sogatva. A tabernákulumból hiányzott a szentségtartó. 
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A sekrestye szent öltönyei össze-vissza hányva, pálin
kával és rosszszagú pulqué-val átitatva; a gonoszok 
nyilván orgiákat rendeztek a szent helyen s közben 
gúnyból a szent ruhákat öltötték magukra. Mert nem 
lehetett kétség bene: ezt a vandál pusztítást nem rab
lók vagy banditák okozták, még kevésbbé esetleg a 
pogány indiánok - nem, azok közül egyik fajta sem 
lett volna ilyesmire képes. Ilyesmire csak azok a ka
tonák lehettek képesek, akiket ö néhány nappal el
utazása előtt szép szóval kitessékelt a plébániájáról. 
Ez a vallásüldözök stílusa, azé a csöcseléké, amely 
most uralmon van s amelyről Don Amarillo s a fiatal 
guadelupei szabadsághősök beszéltek. 

A kutya fájdalmas vonítással szorult melléje. Loidi 
megsimogatta s arra gondolt, mennyivel emberebb ez 
az állat az emberi fenevadaknál. 

Aztán csak állt, állt, félórahosszat a rettenetes 
romok előtt, a szerteszét dobált templomi tárgyak kö
zött. Először arra gondolt, hogy felébreszti valamelyik 
hű indiánját s elmondatja magának a durva támadás 
és pusztítás részleteit. De hamar lemondott erről a ter
véről. Nem, nem kívánesi többre. Elég az, amennyit 
a szeme látott. Elég maga ez a szörnyü pusztítás, hogy 
felismerje benne azt az égi jelet, amelyért az egész 
búcsújárás ideje alatt fohászkodott. Most már nem 
töpreng és nem kételkedik többé. Most már tudja, 
mi a kötelessége. Isten legyen neki irgalmas, ha té
ved, de ó nem tehet mást. Felk~>ti a kardot újra! Most 
nem prédikálni kell, hanem kereszteshadat jámi. Es 
kiverni a bitangokat, a pogánynál rosszabb, hitetlen 
fajzatot az országból, hogy ne tudja meggyalázni többé 
az Isten szentélyeit. 

A holdvilág fényénél, mely a leégett s tátongó 
tetőn keresztül végig bevilágította a szomorúan el
pusztított templomot, Don Loidi letérdelt s kezét a 
meggyalázott Krisztus-kép oldalsebére téve, szörnyű 
esküt mondott. Megesküdött, hogy addig nem fog is
merni békét és nyugvást, és addig le nem teszi kezé-
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ból a kardot, mig vagy meg nem hal, vagy visszatérni 
nem látja második hazája egén a hitszabadság békés 
hajnalát. 

Aztán elrohant az éjtszakába, amerről jött. Más 
nem látta, más nem követte, mint a kutyája. Reggel 
egy magányos tanyán betért, a derék peóntól ív papi
rost és írószerszámot kért. 

Levelet irt a püspökének. Ne haragudjék rá, de 
úgy érzi, neki most a harcosok közt a helye. Eddig 
a szegény indiánok lelkét gondozta, úgy hiszi, nem 
eredmény nélkül. A püspök úr legyen olyan kegyes, 
küldjön a helyébe más valakit papul az elpusztított 
parókiára. Esetleg azt a Fray Gervasiot, aki annyira 
szereti a békés, csendes életet. Örá meg ne neheztel
jen, hogy lelkiismeretének azavát követve, elmegy ó 
is katonának a felkelők közé, a hit és a szabadság 
védelmére. Majd ha diadalmasan befejezték a hábo
rút, alázatosan vissza fog térni a püspök joghatósága 
alá. Addig is kéri, ne büntessék őt egyházi fenyíté
kekkel, mert ő csak jót akar. Alázatos kézcsókkal: 
Loidi Rajmond. 

A jámbor tarahuatláni indiánok azóta hiába vár
ták Don Loidit a hegyeik közé. A pap elégett kunyhó
ját soká nem állította helyre senki. Don Loidi eltünt. 
Többen hírül hozták, hogy hazajött, látták a környé
ken. Annál kevésbbé tudták megérteni, hová s miért 
tűnt el ilyen végérvényesen. A nagy bizonytalansá
got felhasználta Polyphaines s azt híresztelte Loidiról, 
hogy bizonnyal megszökött valami csinos indián nö
vel. Amit ugyan senkisem hitt el neki. 

Viszont a városban Fray Gervasio fejcsóválva 
mondta: 

- Ennek a szerencsétlen embernek is az a zava
roseszű Amarillo csavarta el a fejét. Akármint van 
is, papnak a helyét elhagynia nem szabad. Az enge
detlenségen nem lehet áldás! 

Azóta aztán azon a tájon senki nem hallott többé 
Don Loidiról semmit. Talán meg is halt azóta. 
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Don Loidi csakugyan - meghalt. De helyette fel
támadt az eltemetettnek hitt, egykori, félelmetes -
Santa Cruz. 

XIII. 

A szabadságért. 
A Juventud Católica központi osztályában a vá· 

lasztást követő hetekben a rendőri ellenőrzés ellenére 
mozgalmas élet folyt. A vezérkar, mely a 32 éves 
Garza köré csoportosult, óriási feladatot érzett a vál· 
lán s e feladat teljesítésére vállalkoznia kellett, mert 
egyrészt a püspöki kar kimondotta, hogy a politikai 
ellenállás munkájában a papság nem vihet aktív sze
repet, másrészt az idősebb világi emberek közül éppen 
a legtekintélyesebbek kijelentették, hogy a szervez
kedés nehéz és rendkívül nagy mozgékonyságot 
igénylő intézésére nem érzik magukat hivatottaknak. 
Igy a fiatalemberekre hárult a munka oroszlánrésze. 

Erre pedig annál nagyobb szükség volt, mert az 
új elnök nem akart vagy nem tudott megállni az úton, 
amelyre lépett. A katolikusok ellenállása előbb meg
lepte, utóbb kudarcokat okozott neki s ezek felbőszí
tették s talán eredeti szándéka ellenére odasodorták, 
hogy most már külső ösztönzés nélkül is, Sanchez nél· 
kül is, a végsőkigmenő harcra vállalkozott világnézeti, 
vagy ahogy ő hitte, politikai ellenségei ellen. Egy
szerre felébredt benne kettős eredetének minden félel
metes tulajdonsága: ázsiai vérének alattomossága s 
az indián lélek könyörtelen kegyetlensége. 

- Eltaposom a haladás ellenségeit, mint a vipe
rátl - mondogatta baráti körben s szemében vas
akaratának sötét acélja izzott. 

Obreza egyszer szemére vetette, hogy új Néró 
akar-e lenni. Carres kijelentette: 

-Nekem alapjában semmi kifogásom sincs a val
lási bigottériák ellen. Ozze, akinek jólesik! De ezek 
az emberek a nép vallásos hajlamait csak azért szít
ják, hogy e hajlamok segítségével politikai hatalomra 
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kapjanak s engem Itiüssenek a nyeregből. Hát majd 
megmutatom nekik, hogy nagyon tévedtek, ha engem 
bábnak vagy könnyen leüthető ellenfélnek hittek. 

S szavának is állt. Egymásután becsukatta a még 
meglevő szerzetes-templomokat, a szerzeteseket pedig 
csendőreivel részben az utcára űzette, részben a bör
tönökbe kísértette, vagy pedig az országból kitolon
coltatta. Az elkeseredés moraja zúgott végig a jám
bor, istenfélő népen. Egyes, befolyásos családok meg
próbáltak a sajtó vagy személyes összeköttetéseik 
révén a kormány előtt szót emelni az· üldözés ellen; 
Carres azonban minden ellenvetéssel merev és kímé
letlen "nemet" szegzett szembe. Most már presztízs
kérdést látott benne, hogy ne engedjen. 

Majd megkezdődtek a személyi üldözések, főleg, 

ahol alantasabb kormányzati tényezők ilyen úton akar
tak magas helyen érdemeket szerezni. Ahol a kor
mány erőszakos intézkedéseivel a lakosság szembe
helyezkedett, ott embervérnek kellett folynia. Luz, aki 
szolgai hajlamainál fogva egyszerre beletanult a hóhér 
és a besúgó szerepébe, egymásután vetette börtönbe 
a kormánynak nem tetsző embereket. Elsősorban ter
mészetesen a papokra vadászott. Csakhamar innen is, 
onnan is hírek érkeztek emberek kivégzéséről, meg
csonkításáról, titokzatos eltűnéséről, tömeges bebör
tönzéséről. A durva katonák vad ösztönei szabadon 
érvényesülhettek; csakhamar, ki minél kegyetlenebb 
és vérengzőbb volt, annál több dícséretre s jutalomra 
számíthatott. Akadt hiéna, aki rálővetett egy papra, 
miután a sírját megásatta vele, s aztán elföldeltette 
áldozatát, mielőtt az meghalt volna; a temetőőr, aki
nek ennél az aktusnál segédkeznie kellett, megőrült a 
rémülettől és lelkiismeretfurdalástól. Akadt magasabb
rangú katonatiszt, aki kártyázás közben minden pénzét 
elvesztette s úgy segített magán, hogy egyszerűen 

lefogta s bebörtönözte a város néhány előkelő, kato
likus érzelmeiről ismert polgárát; az önkényesen kive
tett váltságpénzből aztán törlesztette kártyaadósságát 

Bangha : összegyüjtött munllál. VII. !} 
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A kormány csak olyan papoknak engedte me2 
a papi múk.ödést, akik aláirják azt az engedelmességi 
nyilatkozatot, amelyben kifejezetten helyeslik a kor
mány egyházellenes rendelkezéseit. Ez természetesen 
hittagadás lett volna s a 4000 főből álló mexikói papság 
közül alig akadt kettő vagy három, aki a nyilatkozatot 
aláírta. Az istentiszteleti élet ilyformán lehetetlenné 
vált s azért a püspökök közös akarattal elrendelték 
a nyilvános istentiszteletek beszüntetését. 

A templomok tehát gyászbaborultak. A nép ugyan 
tovább is látogatta a szentegyházakat, de az oltáron 
szünetelt a szent cselekmény. 

Erre a Juventud emberei nem haboztak tovább: 
kitűzték a felkelés zászlaját. Rengetegen csatlakoztak 
hozzájuk, köztük számos magasrangú és képzett ka
tonatiszt is, akik megunták, hogy börtöntöltelék pa
rancsoljon nekik s hogy a hadsereg inkább szervezett 
rablóbandához, mint katonasághoz hasonlítson. 

Mig a kormánycsapatokban a fegyelem nagyon 
gyenge lábon állt, addig a felkelők közt tökéletes 
volt a rend és a katonai tekintéJytisztelet. Minden 
egyes államban a mozgalom élén egy-egy főmeg

bízott állt, akihez a szervezés egész irányítása tar
tozott s akinek helyébe elfogatása esetén azonnal egy 
másik, ennek helyébe egy harmadik, negyedik stb., 
összesen nyolc egyén volt előre kijelölve. A tőmeg
bízottak vezérükül' közmegegyezéssel s osztatlan lel
kesedéssel Garzát választották, aki ilyenképpen az 
egész felkelő mozgalom irányitója s vezére lett. Kezé
ben összpontosult minden szál s az ő szavát parancs
ként teljesitették valamennyien, még az idősebb tisz
tek is, akik a mozgalomhoz csatlakoztak. 

Garza csakugyan rászolgált bajtársainak bizal
mára. A bátor és délceg fiatalember ritka szellemi 
tulajdonságokkal tűnt ki. A szíve meleg volt, az esze 
hüvösen számító. Senki sem tudott úgy lángolni és 
tüzelni, mint ó; s ugyanakkor senki sem volt oly meg
fontolt, oly körültekintő s oly biztos ítéletü. Egyetlen 
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akadálynak látszott, hogy már nős volt s éppen akkor 
várta első gyermeke születését. Azonban a fiatal sza
badsághős ~ég esküvője reggelén megkérdezte meny
asszonyától: 

- Dolorest nem félsz-e a feleségem lenni, ha 
tudod, hogy minden percben készen kell lennem akár 
az életem feláldozására is a hitért és a szabadságért? 

Dolores meghatottan borult hőslelkű vőlegénye 
vállára: 

- Büszke leszek s irigyeini foglak, ha vértanu 
leszell - suttogta erős lélekkel. - Majd hozzátette: 

- Menj a harcba Istenért s a szabadságért! S ha 
egy napon sebesülve hoznak haza, ápolni foglak, hogy 
mielőbb újra visszatérhess a küzdelembe. - Meg
szaritották egymás kezét, mint egykor a katakombák 
hősei s így mentek az esküvőre. 

Del Rio, a Juventud egyik vezető tagja, tudott 
erről a megható párbeszédről s Garza minden tiltako
zása ellenére elmondta az esetet a tömegbízottak amaz 
összejövetelén, amelyen fővezért választottak. Ezzel 
a kételkedésnek minden árnyéka eloszlott s a fiatal 
bajtársak lelkes ünneplés közt tették le az esküt ifjú 
vezérük kezébe. 

A kormány tehetetlen volt a felkelőkkel, a "liber
tadór"-okkal szemben. Itt-ott rajtuk ütött s egy csomót 
lekaszabolt közülük; a foglyokat is mindig azonnal 
kivégeztette. Azonban levemi nem tudta őket. Mexikó 
nem olyan ország, mint az európai országok. Nem 
lehet katonailag áUogni az egész óriási területet, nem 
lehet egységesen megszállni. Azért is volt itt mindig 
minden forradalomnak sikere. A két áthatolhatatlan 
Sierra-vonal roppant hegységei s erdői, az északi s a 
déli tartományoknak ma is jóformán lakatlan, végte
len sivatagjai, a felkelő csapatoknak rengeteg termé
szetes fedezéket és búvóhelyet biztosítottak, valamint 
bő alkalmat arra, hogy összegyűljenek, fegyverkezze
nek s aztán apró guerilla-harcokban 2fengítsék a kor
mány erejét. 
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Don Loidi a felkelők egyik osztagánál. mint Santa 
Cruz Rajmond jelentkezett egyszerű kőzkatonának. 
Természetesen elhallgatta papi vqltát. Besorozták a 
többi közé. Míg aztán pár hét multán észrevették, 
hogy tisztjeik közt is a legkiválóbbak kőzül. való. 
Külön kis csapatot bíztak rá s a már nem fiatal katona 
újjáéledt harci kedvv~l vezette embereit nem egy dia
dalmas guerillára. 

Csakhamar egész sor város és kőzség, sőt egész 
vidékek és államok csatlakoztak a felkeléshez s a kor
mánynak óriási létszámú fegyveres hadseregre lett 
volna szüksége, hogy katonailag megbénítsa őket. 
A nagyobb hadsereg felállítása pedig a kormány részén 
pénzügyi akadályokba is ütközött, főleg, amióta a fel
kelők munkája s a katolikusok néma ellenállása foly
tán az állami üzemek hozama igen érezhető mérték
ben megesőkkent s a kormány hétről-hétre szinte fize
tésképtelen lett. 

De még a nagyobb létszámú sereggel is mibe 
kezdhetett volna Carres például Chihuahua-állam 
roppant kiterjedésű mezőin, ahol ma is csak gyéren 
akad itt is, ott is egy-egy magányos "rancbo'', egy· 
egy indián-tanya s annak lakói is feltétlen biztosság
gal a "vallás védelmezőivel", a felkelőkkel tartottak? 
Carres jól tudta, hogy neki csak a városokban vannak 
párthívei, azért a vidékkel nem igen mert harcba 
bocsátkozni s beérte egy-egy büntető-expedícióval, 

valahányszor valahol a felkelők érzékeny veszteséget 
okoztak a kormánynak, elfoglalván egy-egy élelem· 
mel vagy hadianyaggal megterhelt katonai vonatot. 

Egy ilyen büntető-expedíció vezetésével egyszer 
éppen Torres Ramont bízta meg Luz Roberto, akit idő
közben tábornokká és rendőrfőnökké nevezett ki Car
res. Michoacan államban a Patzcuaro-tó vidékéről egy· 
másután jelentettek a kormánynak jelenségeket, ame
lyek a felkelők gyors előhaladásáról tanuskodtak ezen 
a fővároshoz eléggé közeleső vidéken. Nevezetesen 
azt is megtudta a kormány, hogy Garza, a felkelők 
fiatal tábomoka, szintén a Patzcuaro hegyei közt, vala-
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hol Curucupasco táján tartózkodik vezérkarának jó 
részével együtt. Allítólag Flores tábornok is, az egyik 
legkiválóbb mexikói katona, ott csatlakozott hozzá. 

Luz iparkodott megértetni Torresszel, mekk.ora 
elismeréssel venné a kormány s mily felséges jövő 
várna rá, ha sikerülne Garzát kézrekerítenie. 

- Most mutasd meg - mondta neki -, mit tudsz. 
Ha feladatodat tökéletesen teljesíted, Carres nem fog 
fukarkodni a jutalommal. Ha Garzát nem fogod is el, 
de kipusztíthatsz egy darázsfészket Ellenállás esetén 
lövess bátran! Ha Carres kegyében előbbre akarsz 
jutni, ne szalaszd el az alkalmat a fegyverhasználatra. 

Torres vállat vont. 
- Majd meglátjuk - mondta kurtán. Bosszan

totta, hogy vitézi tettekért borravalókat kínálgatnak. 
De a feladat maga izgatta és érdekelte. 

Lenora, aki mégsem akarta a gyorsan előlépett 

ómagyot kiereszteni a keze közül, egyszerre gyengéd 
lett, ellágyult és aggódni kezdett Torresért. 

- Nem akarom, hogy elmenj! - siránkozott. -
Mondd meg annak az ostoba Luznak, hogy küldjön 
helyetted mást. En akarom, én izenem neki. Még 
valami gaz fanatikus tőrbecsal és otthagyod a fogadat. 

Torresnek hízelgett, hogy Lenora ennyire félti. 
- Nem lesz semmi bajom, kedves - nyugtatta. 

- Meglátod, visszajövök hamarosan s akkor lakodal-
mat tartunk! 

Lenora hízelegve bújt hozzá. 
-Hat hét mulva? Jó lesz? 
Torrest megszédítette a feléje nyujtott csókos 

ajk, a villogó szempár, a kfgyói karcsúsággal hajoló, 
barna, bársonyos nyak. Mámorosan szorította magá
hoz Lenorát s e pillanatban elfelejtette a leánynak 
minden hozzá való hútlenségét. 

- úgy van, hat hét mulva megesküszünk! -
hebegte. 

-Vigyázz magadra! Félteleki-mondta Lenora, 
mikor Torres erős karjából kibontakozott. 
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- Mondom, nincs mit féltened rajtam. Ha a fel
kelők katonák, én is az vagyok.! - S kiegyenesedett. 
Izmos, nyúlánk, rugalmas tagjai szinte szikrázták az 
erőt és a harci készséget. 

XIV. 

V áratlan támadás. 
Masnap reggel Torres vagy két tucat katonával 

útnak indult. A katonák polgári ruhában, mint vadá
szok utaztak, hogy a csapat lehetőleg feltűnés nélkül 
érhessen céljához s meglepetésszerűen üthessen rajta 
Garzáékon. Az utat Patzcuaróig vonaton kellett meg
tenniök. Onnan kezdve, úgy számítottak, majd eliga
zítja őket a patzcuarói rendőrség. 

Míg a vonat órák hosszat szaladt a Rio de Lerma 
zavaros, sárgaszfnű vize mellett, ciprusok és mesquite
fák erdei között, Torresnek volt ideje átgondolni hely
zetét Luz nyilván csupa személyes jóindulatból mind
inkább be akarja vonni a kormány közvetlen szolgá
latába, e pillanatban a vallási törvények megszegőinek 
üldözésére. Kétségtelenül kitűnő alkalom ez arra, hogy 
a köztársaság mai vezetőivel összeköttetésbe kerüljön 
s előmenetelét biztosítsa. Viszont Torresnek mégsem 
volt nagyon ínyére ez a szolgálat. Anélkül, hogy a 
kérdésnek világnézeti . oldala különösebben érdekelte 
volna, mélységesen érezte, hogy a kormány túllépi 
hatáskörét s így voltaképpen a hadsereget is törvény
ellenes cselekedetek végrehajtására használja fel. A:r. 
erőszak politikája, amelynek útjára a kormány lépett, 
szükségkép ellenhatást teremtett s a hadsereg tisztjeit 
arra kényszerítette, hogy külső ellenség helyett a saiát 
honfitársaik aprítására fordítsák erejüket. Elvégre 
ennek a büntetó-expedíciónak vezetése sztntén vesze
delmesen hason1ftott a hóhér szolgálatathoz. Nem 
katonatisztnek való feladat: politikat ellenfeleket ül
dözni! 

Viszont mit tegyen? ö mégis csak fegyelem alatt 
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álló ·ember s nem az ó dolga, hogy fellebbvalóinak 
intézkedéseit politikai vagy erkölcsi szempontból felül
bírálja. 

Mielőtt Moreliába értek, a vasúttal párhuzamosan 
kanyargó országút mentén, majd meg a hegy oldalá
ban is mindenfelé számos kis fakereszt állott. A régi 
rablóvilág jelel voltak ezek; egy-egy kirabolt s meg
gyilkolt utasnak szomorú emlékei. Torres máskor is 
látta ezeket a kereszteket s ügyet sem vetett rájuk. 
Most azonban eszébe jutott a letúnt rablóvilág s össze
hasonlította azt a jelenneL Nem rablóvilág van-e 
Mexikóban ma is? :es nincs még elég halotti kereszt 
ebben a szerencsétlen országban? 

Michoacan, Mexikó Andaluziája, mindig meg
ragadta, valahányszor erre járt s többször elgondolta 
már, ha egyszer lesz annyi pénze, hogy önmagának 
élhet, tenorával együtt ide fog vonulni valahova a 
Moreliát környező gyönyörű dombok egyikére s itt 
épít magának villát. A vonat sokáig haladt a mexikói 
Flórene külvárosának villanegyedén keresztül. Mór 
oszlopokon nyugvó árkádok árnyékolták be a gyalog
járókat, amelyekról pompás, széles, virágokkal diszi
tett verandákra lehetett belátni, ahol aztán csodálatos, 
tündéri gráciájú, szépségükről messze földön hires 
moreliai nők üldögéltek, dolgoztak, daloltak vagy szó
rakoztak. Maga az állomás tele volt néppel, jórészt 
michoacani viseletben, az asszonya sötét rebózóba 
burkolva, az embere festói ráncokban leomló szerapé
val ·a· vállán s ezüstbojtokkal ékített, széleskarimájú 
sombreróval a nap heve ellen. S valamennyinek az 
elengedhetetlen, könn~ mexikói cigaretta a szájában. 
Ez a város úgy megőrizte sajátos jellegét, szemben az 
elamerikaiasitott fóvárossal, mintha ma is spanyol 
grandok laknának pompás, · erkélyes, kiugró ablak
rácsos ·palotáiban. Még az állomáson is csupa hagyo
mányos nemzeti eledelt és bdsitőt kínáltak: a tejszfnd 
pulquén kivül piros "coloncbét", melyet a nopál gyü
mölcsének nedvéból készítenek, a barna charapét s 
egyéb "dulces" között az errefelé legkedveltebb süte-



136 

ményt, amelynek "suspiros de la monja", apáca-sóhaj 
a neve. 

Torresnek eszébe jutott, hogy ebben a városban 
született Morelos, Mexikó nagy szabadsághőse, és 
Iturbide is, és hogy mindkettő az életével fizetett 
azért, hogy Mexikó felszabadítója akart lenni. Hogyan 
van az, hogy Mexikóban mindenki szerencsétlenül jár, 
aki segíteni akar a népen? 

Történelmi emlékek özöne fogadta a bájos Patz
cuaróban is, amely egész Mexikónak, de talán a világ
nak is egyik legszebb és legelragadóbb pontja. Vala
mikor ez a városka a taraszk-indiánok országának 
központja volt s a modern turisták, akik messzeföld
ről jönnek ide gyönyörködni a villakörnyezte, szige
tekkel bővelkedő Patzcuarói-tó szépségeiben, dehogy 
emlékeznek arra, mily kemény harcok folytak itt egy
kor a szilaj benszülött törzsek kőzött. Torresnek 
eszébe jutott a taraszk-indiánok legendás hősiessége s 
szinte nem akarta elhinni, hogy ez a csendes, békés, 
csaknem tunya nép egyenes leszármazottja a harci 
kiválóságáról egykor oly nevezetes törzsnek. Az egy
kori királyváros, Tzintzuntzan maga is valamikor a 
taraszk fejedelmek székhelye s nagy ipari és múvé
szeti központ volt, ma meg már egyszerű falu; ma már 
csak liánbelepte romok hirdetik Calzontzin Sinchiza 
egykori dicsőségét, aki valaha a mai egész Michoacan
állam területén parancsoló hatalmas fejedelem volt s 
aki alatt a taraszkok ·birodalma fénykorát él te. 

A kicsiny városban, Patzcuaróban, ahová délben 
érkezett meg a vonat, Torres nem találta meg azonnal 
azokat a tiszttársakat, akikhez a fővárosból utasítást 
kapott, mert a déli órákban az ilyen vidéki mexikói 
várost akár egészében el lehetne lopni, ilyenkor senki 
sem tart hivatalos órát. Késő délután volt, mire bará
taival érintkezésbe került s tőlük a szükséges felvilá
gosításokat me~szerezhette. A városparancsnokságon 
azt mondták neki, hogy Garza valahol messze bent az 
lpaco völgyében, a hegyi villák egyikében tartózkod
hatik, jó 50-60 kilométernyire a várostól, talán Curu-
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cupasco táján. Ha el akarja fogni, menjen Curucupas
cóba, ott érdeklódjék és onnan intézze a további teen
dőket. Curucupascóba csak magányos hegyi utak ve
zetnek, legkönnyebb öszvéren, esetleg lóháton meg
közelíteni. Torres lovakat kért s embereinek kiadta a 
parancsot, hogy másnap kora hajnalban indulnak út
nak, fel a meredek Sierrának, Curucupasco felé. 
Amúgy magában pedig csodálta Torres, hogy a rend
órség tisztjei a városparancsnokságon mily kevés 
jelentőséget tulajdonítanak a felkelóknek, hogy bár a 
felkelés fővezérét a közelükben tudják, maguktól 
egyetlen lépést sem tesznek a kézrekerítésére. Való
szinűleg ők is vagy fanatikus katolikusok, vagy leg
alábbis únják a kormány erőszakos vallási politiká
ját, azért oly tétlenek. A feltűnés elkerülése végett 
embereit nem a kaszárnyában, hanem különbözó ol
csóbb szállókban helyezte el, maga is szállóban, a 
.,Vasco de Quirogá"-ban keresett éjjeli nyugvóhelyet. 

Vacsora után megkérdezte a szálló és vendéglő 
tulajdonosát, ki vagy mi volt az a Vasco de Quiroga, 
akiról a vendéglő el van nevezve. 

- Látszik, hogy nem idevaló ember, őrnagy úr -
felelte a vendéglős. - Michoacanban mindenki ismeri 
ezt a nevet. Quiroga ügyvéd volt a XVI-ik században 
s V. Károly diplomatája, akit a spanyol király világi 
ember létére itt Michoacanban püspökké jelölt ki. 
Quiroga hamar megtanulta a teológiát, pappá szentel
ték s püspökké lett. Volt itt egy barhárul kegyetlen 
spanyol kormányzó. Nino de Guzmán volt a neve. 
Azzal szemben az éppen meghóditolt taraszkok fel
lázadtak. Azonban Quiroga szelid energiája helyre
állította a spanyolok és a taraszkok közölt a békét. 
Azért a taraszkok, még a pogányok is, úgy tisztelték, 
mint egy szentet. Quiroga virágoztatta fel aztán az 
egész államot. Iskolákat, kórházakat épitett, iparra és 
müvészetre tanította a taraszkokat, mindenféle hasz
nos növényt és háziállatot hozatott Spanyolországból, 
sót ó alapította meg az újvilág legelső egyetemét, ame-
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lyet később Moreliába vittek ét s amely ott máig 
fennáll. 

Torres csodálkozva hallgatta a vendéglős előadá
sát. - Erdekes, merinyi történelmi emlék, ami a Carres 
elmélete ellen bizonyiti - állapította meg magában, 
inkább bosszankodva, mint örülve e megállapitáson. 
Hidalgo, Morelos, Quiroga. Mind a három pap. A köz
felfogás pedig úgy beszél a katolikus és spanyol kor
ról, mint amelyben csak kiuzsorázták s tudatlanságban 
tartották az országot. 

- Nem ismer ön ezen a vidéken véletlenül egy 
Garza René nevű fiatalembert? - kérdezte tovább 
Torres. 

A vendéglősnek felcsillant a szeme, amint ezt a 
nevet hallotta, s már mondani akart valamit. Szeme 
azonban Torres egyenruhájára tévedt s egyszerre el
komolyodott, mint aki hirtelen észbekap s erőt vesz 
magán. 

- Sok Garza lakik errefelé, nem tudom, kit tet
szik érteni - felelte habozva, kitérőn s mintha hirte
len más vendége hfvná, hozzátette: - Bocsánat! -
és elsietett. 

- Biztosan ő is a fanatikusokkal tart, - gondolta 
Torres. 

Hajnalban aztán elindult embereivel az lpaco 
völgye felé. Amint a meredek hegyi ösvényen mind 
feljebb haladtak, egy-egy tisztásról vissza-visszatekin
tett az elragadó vidékre, a tóra, amelyen szigetek 
egész koszorúja zöldelt; a kecses normann és an
daluziai stílusú villákra, amelyek fölé emelkedett s el
gondolta, mennyivel szebb dolog lenne békés polgár
ként lakni ezen a tájon, mint embervadászatot ren
dezni rajta polgártársak ellen, akik igaz, hogy babo
násak és csőkönyösek s a kormánynak galibát okoz
nak, de egyébként bizonnyal ártalmatlan és becsületes 
emberek. 

Ám eszébe jutott a régi mondás is: "ha békét 
akarsz, viselj háborút". Számára is - úgy érezte -
harcon keresztül vezet az út az érvényesülés és a 
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családi boldogság felé. Hogy Lenorát elérje, Garzát 
kell tönkretennie; hogy ölelbessen, gyilkolnia kell. 
Hiába, ilyen az életi De vajjon ó rendezte-e így be? 
O felelös-e érte? 

* 
A Rio lpaco vadregényes fenyőerdő mélyén tört 

utat magának s kétfelől sűrű bozót szegélyezte. A he
gyi patak rohanva hullott szikláró,-sziklára s csobo
gása felverte a völgy békés csendjét. Csak nagy rit
kásan tűnt fel valahol emberi lakás egy-egy domb 
tetején vagy a hegyek oldalán. Ezekben a csendes he
gyekben, itt a Sierra Madre Occidental déli nyúlvá
nyai közt pompásan eshetik a nyaralás, gondolta ma
gában Torres ismét és ismét, főleg mikor egy úri 
kastély karcsú tornyai csillogtak ki a fák közill az út 
mentén. Es csaknem búsan gondolt vissza a főváros
nak nyomasztó s főleg nyáron nem éppen tiszta leve
gójére. újra és újra elfogta a vágy a békés, családi 
élet után s nagy részletességgel festegette magának a 
jövőt, Lenorával kötendó házasságát. 

Amint az lpaco völgyében feljebb haladtak az 
egyre meredekebben emelkedő úton, mind szabadab
ban bontakozott ki elóttük a magányos erdő csodá
latos, rejtelmes élete. A fenyőt egyre inkább a kinint 
szolgáltató hatalmas quinquina váltotta fel, amely
nek kecses, fehér virága bódító illattal töltötte be 
az erdőt. Majd a féltrópus nagyváltozatú vegetá
ciója következett: a különbözó fajta mangók és 
akazsuk, vanilia-, kámfor- és kakaófák, Titkábban 
datolya és kókusz. A fák ágait s törzsét girland
szerúen fonta · körül s fűzte össze a folyondárok, 
liánok s óriáspáfrányok buja, sűrű szövedéke, oly 
sűrűn, hogy az erdő helyenkint szinte áthatolhatatlan 
fallá sűrúsödött. Ebben a titokzatos sűrűségben aztán 
ezer sejtelmes hangon nyüzsgött, cirpelt, dalolt és 
zümmögött az apró állatok tízezreinek láthatatlan 
kara. Tarka madarak, bogarak, legyek. A virágos 
bokrokon kolibrik röpködtek, a magasban zöldfényű 
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marmoták szökdöstek fáról-fára, apró rovarok, szita
kötök egész köde szürkítette be a bombáceák lomb
koronáját s a napfényben ide-odaszálló lepkék tarka 
káprázata versenyzett a virágok égő színeivel. Itt 
egy odvas, korhadó fa körül nagytestú darazsak hada 
rajzott, amott akkora hangyabolyok emelkedtek a föld 
fölé, hogy messziröl valami favágó kunyhójának nézte 
volna az ember. Oly gazdag, oly burjánzó, oly túlon
túl pazar volt az erdö tenyészete, hogy szinte hadat 
üzent az ember alkotásának, a keskeny ösvénynek s 
hellyel-közzel elnyeléssel, eltemetéssei fenyegette. Csak 
nagyritkán tágult ki tisztássá az ösvény s ilyenkor 
Torres visszafelé fordulva élvezte újra meg újra 
a fölséges látványt, amely alant a völgy s a tó 
felé nyílt s azon túl a fölséges Monte Calvario rom
koszorúzta csúcsára s a köznép nyelvén "Los Bal
cones" -nek nevezett sziklaterraszaira. 

A patak mentén kanyargó hegyi úton a lovak 
hamar kifáradtak. Lehettek már úgy tíz kilométer
nyire a várostól s hét-nyolcszáz métemyi magasság
ban a tó színe felett, mikor Torres pihenőt paran
csolt. Az út éppen ott tisztássá szélesedett ki. A kato
nák leszálltak a lovukról, letelepedtek a füvön s ki
nyitogatták élelmiszeres tarisznyáikat. Éppen falato
záshoz láttak, amikor váratlanul alig húszlépésnyi 
távolságból stentori hang rezgett végig az erdőn s túl
kiáltva a patélk lármáját, baljóslatúan hangzott feléjük: 

- Adjátok meg· magatokat! 
S fent a fák közül puskalövés dördült. 
- Rablók! - kiáltott fel Torres s katonáit talpra

szólította. 
A támadás váratlan volt, Torres nem számított 

rá. A következő pillanatban eszébe jutott, hogy talán 
nem is rablók, henem felkelő libertadórok közé ke
rülhetett. Nem számított előre ezzel az eshetőséggeL 
Nem hitte volna, hogy az ellenállás s a felkelök kém
szolgálata máris annyira meg van szervezve, hogy az 
ö küldetése és feladata sem maradt már titok a liber
tadórok előtt. 
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A katonák felugráltak s fegyvereikhez kaptak, 
hogy a hang és a lövés irányába rohanjanak. Csak
hogy akkorra már az ellenkezö oldalról is felhang
zott a kiáltás: 

- Mu~rtel Muertel (Halál! Haláli) Adjátok meg 
magatokati - S onnan is néhány puskalövés dördült 
el. Majd ugyanaz megismétlődött a patak túlsó olda
láról, innen is, onnan is. Torres ebben a pillanatban 
látta, hogy minden oldalról körül van véve. Durva 
szitok szaladt ki száján. Röstelte, hogy ennyire túl
jártak az eszén s hogy a nem is sejtett ellenség kö
rülzárta, még mielött céljának közelébe ért. 

Pillanat alatt világos volt előtte a helyzet. A vá
rosban a Juventud Católica fiatalembereinek nyilván 
a rendőrségen is vannak örszemeik; ezek az ő kér
dezösködései révén megtudták, miről van szó, mit 
keres ö itt, a hegyek közt, s abban a pillanatban vezé
Iük segítségére siettek. 

Az ellenség láthatatlan volt, a fák, a bozót s a 
súrú fátyolként lecsüngő liánok szövedékébe rejtve; 
ök meg középen, a tisztáson álltak. Hacsak megmoz
dulnak is, az ellenség halomra lövi őket. Merthogy 
a támadók sokan vannak, nem volt kétséges. 

A stentori hang a magaslat felől újra megszólalt: 
- Aki megmozdul, a halál fia! Tegyétek le a 

fegyvert és fel a kézzel! 
Torrest elfogta a düh. Emberei könyörögtek neki, 

hogy ne szegüljön ellen céltalanul. A vérbeli katoná
ban azonban feltámadt a tiszti büszkeség s elhatá
rozta, hogy azért sem adja meg magát. Elfojtott han
gon kiáltott embereinek: 

- Kézbe a fegyvert s mindenki lapuljon egy-egy 
fa mögé! Utánam! - s kézbekapva karabélyát, a leg
közelebbi facsoport mögött rohant, le-lebukva a földre, 
a fűbe s úgy szökdösve egy-egy ugrással előre. 

Egyszerre puskaropogás visszhangzott a szúk 
völgy sziklái s fái között. A katonák eldobták fegyve
reiket s magasra emelték karjukat. 

-Gyáva kutyák! - sziszegte Torres és fától-fáig 
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szökve igyekezett védelmet találni a minden oldalról 
előrohanó támadók elől. Ha katonái cserben hagyják 
is, ő kivágja magát s visszavágtat a városba, hogy 
véres bosszút vegyen a banditákon. 

Szerencséjére lova, amelyről csak egy perccel 
előbb szállt le s amelyet még meg sem kötött, ösztön
szerűleg utána vágtatott a sűrüségbe. 

A támadók, úgylátszik, észre sem vették Torrest, 
mert minden oldalról előrerohanva, rávetették magu
kat a katonákra s megkötözték őket. Ezt a pillanatot 
kihasználva, Torres a fák között sietve levezette lovát 
az útra, amerről jött s nyeregbe kapva, sebes vágta
tással száguldott lefelé, vissza a város irányában. 

Már biztonságban érezte magát, már felvillantak 
előtte a nemrég elhagyott úri nyaraló csinos orom
zatú tornyai, mikor egyszerre csak észreveszi, hogy 
valaki lóháton üldözi. Hátratekint: szálas, öreges, 
hamaarcú ember vágtat utána a sziklás úton. 

Ezer mennykől Mintha ugyanaz a zarándok, az 
a cura volna, akivel egyszer éjjel a főváros egyik 
terén farkasszemet nézett! 

- Megállj, vagy lövök! - kiáltott rá az ember. 
Torres nem állt meg. A következő percben lövés 

dördült el s Torres nem tudott többé magáról. 

XV. 

Sevillina. 
Ugyanaznap délelőttjén abban a villában, amely 

mellett Torres az lpaco völgyében felfelé haladva 
embereivel ellovagolt, mozgalmas élet folyt. A villa 
tulajdonosát mi már ismerjük Chaíres bányatulajdo
nos személyében, aki itt, e paradicsomi völgyben, épí
tette fel ízléses, francia stílú, tornyos kastélyát. A kas
tély mögött hatalmas park terült el a hegyoldalon, 
tele exotikus növényekkel, ritka virágokkal, csobogó 
szökőkutakkal, mesterséges cseppkőbarlangokkaL Se
vill1nának hítták ezt a gyönyörű villát. 
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Ma nagy napja volt Sevillinának: Gan:át s a Ju
ventud néhány vezéremberét várták vendégül, akik 
itt adtak egymásnak titkos találkozót, hogy a legköze
lebbi teendőket megbeszéljék. 

Chairesék percig sem gondoltak a veszéllyel, ame
lyet saját magukra vontak azáltal, hogy a felkelés 
fővezéreit vendégül látták. Ellenkezőleg, a négytagú 
család minden tagja kifejtette legjava erejét, hogy 
a vendégeknek kellemessé tegye a sevillinai tartóz
kodást. Az anya és leánya a tágas nyári veranda
ebédlót rendezgették s a konyhában foglalatoskodtak, 
Chaíres maga a vendégszobákról gondoskodott s a kert 
díszítését vizsgálta felül, a 14 éves Nino pedig hatal
mas virágfüzéreket készített a villa bejárója fölé. 
Valamennyi közt csak ó volt zavartalanul jókedvű, 
a többiek kedélyét a vendéglátás öröme mellett is 
megülte a gond, a nemzet és a szabadság elnyomásán 
érzett szomorúság s a tudat, hogy most valamennyien 
az életükkel játszanak. 

Hát még, ha tudták volna, hogy a kormány által 
Garza elfogatására kiküldött különítmény néhány 
száz lépésnyire innen éppen elhaladt a sevillinai nya
raló mellettl Csoda volt, hogy Garza és Torres az 
úton egymásnak nem szaladtak! 

A kölcsönös üdvözlések s némi frissítő után, me
lyet Guadelupe szolgált fel, a fiatalemberek elvonul
tak Chaíres könyvtárszobájába s ott tanácskozásba 
fogtak. Mindegyik beszámolt az elért eredményekről, 
a veszedelm ekről' és reményekróL Garza pedig őssze
gezetten ismertette a helyzetet. Az események, sajnos, 
igazolták azok felfogását, akik kezdettől fogva a fegy
veres ellenállást sürgették. Alkotmányos eszközökkel 
ma Mexikóban még a saját életét sem védheti meg 
az ember. A püspöki kar nem avatkozik bele a moz
galomba, de nem is tiltja. Ö maga érintkezést keresett 
a hierarkia több vezető tagjával s megbizonyosodott 
róla, hogy nem tartják lelkiismeretben helytelennek 
a fegyveres felkelést. Egyébként a püspökök egy ré
sze máris számkivetésben van, mások buvóhelyeken 
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1·ejtőznek. A felkelés a nép széles rétegeiben talált 
visszhangra; ez eddig legerősebb támaszuk, mert hi· 
szen az államhat~.lom egész gépezete, pénze, karha
talma ellenük dolgozik s nekik sem pénzük, sem fel
szerelésük nincs. Mégis egész sor várost tartanak már 
a kezükben s a kormány erejét máris jelentékenyen 
gyengitették. Nem az a céljuk, hogy a kormányt le
verjék, hanem csak, hogy tárgyalásra és engedékeny
ségre kényszerítsék. 

Egy másik fiatalember, Fueros, az Egyesült Alia
mokban tett útjáról számolt be. Washingtonban nem 
ért célt, mert a washingtoni kormány nem bánja, ha 
Mexikóban zavar és vallásháború van. Ellenben New
havenben a Columbus-lovagok részén megértésre 
talált. 

Következett a részletes tervek megbeszélése, 
amely a déli órákig eltartott. Chairest a fiatalok ud
variasságból szintén meghítták a tanácskozásra s ő 
érdeklődve kísérte annak minden mozzanatát, azon
ban nem szólt hozzá, hacsak egyenesen nem kérdez
ték. - Oreg vagyok én már a fiatalok dolgához! -
mondta. 

De azért a haditervekről hallván, maga is egé
szen nekitüzesedett s mikor Garza a gyúlést déli pi· 
henőre felfüggesztette, lelkesen hangoztatta: 

- Ha szükség lesz rám, magam is beállok még 
közétek, fiatal barátaim! Rendelkezzetek velemi 

E percben a kis Nino kopogott a bezárt ajtón. 
- Még mindig nem szabad bejönnöm? - kér

dezte kivülről.- Már kész ám az ebéd! 
- Most már bejöhetsz, kis barátom! - kiáltotta 

Garza s felnyitotta a matrózruhás gyermek előtt az 
ajtót. - Nos úgy-e, elúntad magad egyedül? 

- Nem, de az Ipaco völgyében, ott feljebb, nagy 
puskaropogás volt s mama azt mondta, azonnal szól
jak erről apának. 

- Mi lehetett az? - kérdezte Chaíres és sietett 
felkeresni nejét. Chairesné nem hallotta a puskaropo
gást, mert bent foglalatoskodott a házban, de Nino 
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határozottan állította, hogy igenis puskaropogás volt 
s a kerti szolgák is megerősítették állitását. Az egyik 
lövés egészen közelről volt hallható, mondták. Vala
melyikük ki is sietett, megnézni, mi történt, de még 
nem tért vissza. 

- Talán vadásztársaság? Vagy banditák? - kér
dezte magában Chaires, majd megkérdezte a szol
gákat: 

- Nem vettetek észre ezekben a napokban semmi 
rendellenest a völgyben? 

A szolgák semmi feltűnőre nem emlékeztek. 
- Különös, különös - okoskodott Chaíres -, 

csak nem tudták meg a kormány emberei, hogy 
Garza és társai ma tanácskozásra jönnek ide össze? 
Nem, ez lehetetlen. Különben is, ha megtudták volna, 
idejöttek volna egyenesen s nem lövöldöztek volna 
félórányira a villától. 

- Csak nem árulás? - kérdezte Garza. 
- Nem valószínü, - felelte Del Rio, a fiatal-

emberek egyike. Ez a vidék teljesen velünk érez s 
itt a hegyek között a kormány kiküldötteinek nehéz 
volna utánunk szaglászniok. Vadászok járhattak erre. 

Chaíres azért óvatosságból őröket küldött ki a 
villa előtti útra s megállapodtak, hogyha bármi gya
nús jel rnutatkoznék, a fiatalemberek a kert hátsó, 
hegyfelőli részén azonnal útnak induljanak. 

Ebédhez ültek. Chaíres tréfálva mondta, hogy 
nem bír a két gyermekével. A kis Nino váltig ostro
molja, hogy eressze el őt is katonának a felkelők 

közé, mert hogy ő már nagy s a puskát is el tudja 
sütni. Guadelupe pedig egyre azon sopánkodik, miért 
nem született fiúnak, akkor rnost ő is fegyvert ragad
hatna a hit s a szabadság védelmére. 

- Bizony, ki tudja - jelentette ki Garza -. 
nem kerül-e előbb-utóbb sor a nőkre és a gyerme
kekre isi 

Nino azonnal kijelentette, hogy még az őszig vár, 
mert akkor lesz tizennégy éves; de ha addig sem en
gedik szabadon a bebörtönzött püspököket, ö akkor 

Bangha : összegyiijtött munkái. \'Il. 10 
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elmegy libertadórnak, és ha nem eresztik önként, 
megszökik hazulról. Guadelupe kisleányosan elpirult, 
mikor róla volt szó, de · törékeny, légies alakjával 
csodálatos ellentétben valami férfias elszántság lángolt 
a szemében. 

- Egyelóre elég, ha imádkoznak értük, - mondta 
Garza, majd elkomolyodva hozzátette: - A láthatár 
sötét. A katakombák százaHa újul fel _közöttünk itt az 
újvilágban, a XX. században! 

Chairesnének könny gyúlt a szemébe e beszélge
tés folyamán. 

Oreg szolga lépett be a tágas verandára, ahol az 
ebéd folyt s Chaireshez hajolva, halk hangon jelentett 
neki valamit. Chariesné érdeklődésére aztán hangosan 
megismételte: 

- Egy sebesült katonatisztet találtunk itt a villa 
közelében az út szélén. Lövéstól találva, véresen fe
küdt a földön. A lova mellette állt, s úgylátszik, jó 
darabig magával hurcolta a lelőtt e~bert, mert fél
lába akkor is a kengyelvasban volt, amikor ráakad
tunk. Hogy ki lőtte le, nem tudjuk; senkit mást nem 
láttunk. 

- S mit csináltatok a tisztten El még? - kér
dezte Chaires. 

- El, de nehezen lélekzik. Lefektettük a fűre, 
kinyitottuk a ruháját a mellén, ahol megsebesült. Ta
más vízért szaladt, ·hogy kimossuk a sebet s ha lehet, 
életre keltsük. 

- Azonnal szállítsák be a szerencsétlent a házba 
- rendelkezett Chairesné - s valaki menjen a vá-
rosba orvosért. úgy-e, Antonio? - kérdezte férjét. 

- Itt van köztünk Bollo, az is orvos - szólt 
közbe Garza s egyik társára mutatott. - Gyerünk 
fiúk, nézzük meg a szerencsétlent. 

-Te maradj! - mondták a többiek- Garzának
vagy inkább tűnjél el, mi majd gondoskodunk a sze
rencsétlenról. - S Bollo, az orvos, Chaires s a fiatal
emberek azonnal elindultak a szolga nyomában. 
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Guadelupe mint az őz fordult egyet a belső szo
bákban s már jött is vissza nagy csomó kötószerrel, 
jóddal, ámikával s orvosságos üvegekkel. 

- Anyám, én az intézetben ápolónői kurzust is 
végeztem - mondta. - úgy-e, nem ellenzed, hogy 
segítségére siessek a szerencsétlennek, ha még nem 
késő? 

Bollo, az orvos, hamarosan ott hajolt a szeren
csétlenül járt ember felett s megvizsgálta sérülését. 

A sebesült arca halvány s véres volt1 szemét le
zárta. Fejét s kezeit megtépte a kó s a bozót, ahogy 
a ló magával hurcolta. Ezek azonban jelentéktelen sé
rülések voltak. Ellenben tüdeje a jobboldalon át 
volt lőve. A golyó szerencsére nem érintett nemesebb 
szervet s így nem volt halálos, de a vérveszteség je
lentékeny lehetett. Bollo hamar elállította a vérzést, 
kimosta s a kötszerekkel annyira-amennyire bekö
tötte a mellsebet, úgyhogy a sebesültet a hevenyészett 
hordágyon óvatosan a kastélyba lehetett szállítani. 
Nem volt eszméletén. Kabátján feltűnt az őrnagyi 

disztinkció. 
- Induljatok utatokra, barátaim, - szót Bollo 

a fiatalemberekhez. - A sebesült katonatiszt is Inin
den pillanatban visszanyerheti eszméletét. Esetleg 
nem volna szerenesés dolog, ha titeket itt együtt látna. 

A fiatalemberek elbúcsúztak s eltávoztak. Egyi
kük a városba ment le, levelet vitt Chaírestól dr. Ur
rutiához, a család háziorvosához, melyben Chaires 
röviden vázolta az esetet s kérte, látogasson ki Sevilli
nába, mihelyt teheti1 addig is egy éppen átutazó fiatal 
orvos részesíti a beteget első segítségben. 

A sebesültet, aki nem volt más, mint Torres őr
nagy, az egyik vendégszobába szállították. 

- Jó lesz virrasztani mellette az éjjel - mondta 
Bollo -, mert valószinúleg még jó ideig lázas lesz. 
Elég soká feküdt segítség nélkül a porban és vérben 
s az antiszepszis meglehetősen későn érkezett. 

Guadelupe ügyesen forgolódott az orvos mellett 
to• 
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s pompás ápolónónek bizonyult. A sebesültben mind
nyájan csak a szenvedót és segélyre szorulót látták 
s nem is jutott eszükbe arra gondolni, hogy esetleg 
ellenséget ápolnak benne. 

Estére megérkezett Patzcuaróból dr. Urrutia is, 
a háziorvos, egy idősebb úr, akinek nagy sebészi gya
korlata volt. Bollo beszámolt neki eddigi intézkedé
seiról, majd hamarosan ajánlotta magát s még az éj 
beállta előtt ó is útnak indult. 

Urrutia egész orvosi felszerelést hozott magával 
s megújította a kötést. Azonban alig volt mit tökéle
tesítenie Bollo munkáján. 

- Ugyes fiatal orvos - mondotta -, egészen 
kifogástalan munkát végzett. 

Szobát nyitottak neki is, mindjárt a betege mel
lett s kényszerítették, hogy csak feküdjék le éjjelre 
nyugodtan, ők majd - Chairesné és Guadelupe -
virrasztanak a beteg felett. Ha a sebesült felébred 
vagy valami baj van, azonnal felkeltik és hívják. 

- Ha nem áll be komplikáció - mondta Urrutia 
-, nem lesz veszélyes az eset. Néhány hétig itt 
kell maradnia, mert transzportra az adott körülmé
nyek között gondolni sem lehet; aztán majd leszállít
juk a városba, a katonai kórházba. Addig jelentést te
szek a városparancsnokságon is, nehogy szökevény
nek tekintsék, énmagam pedig itt maradok, míg a beteg 
a biztos javulás útjára nem lép. 

Torres egész éjjel nyugtalan volt s még másnap 
is heves láz gyötörte. Időnkint érthetetlen szavakat 
mormolt s nem tért magához. Estefelé azonban el
szenderedett s hosszú álomba merült. Mikor a doktor 
harmadnap reggel a szobájába lépett, még mindig 
aludt. A doktor elégedetten dörzsölte a kezét. 

- Fiatal szervezet! Elpusztíthatatlan! Hamarabb 
fog talpra állni, mint gondoltam, - mondogatta. 

Oly nyugodtan aludt a beteg, hogy egyideig 
magára hagyták. 
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Új élet. 
Akkor egyszer csak felébredt Torres. Percekig 

tartott, míg öntudata s vele együtt emlékezete és tel
jes tájékozódó készsége visszatért. Lassankint vissza 
tudta idézni a vele történteket; emlékezett a magas, 
barna, lovas emberre, aki rákiáltott s puskát emelt rá. 
A mellét hasogató fájdalom s a kötések megértették 
vele, hogy megsebesült s ápolják. De örült, hogy 
mégis él. A hosszas, üdítő álom a seb fájdalma ellenére 
kellemes, nyugodt közérzetet teremtett benne. Láza 
csaknem teljesen elmúlt. 

Hol lehet? fogalma sem volt róla. Szemét körül
jártatta a szobában. 

- Ez nem kórház, - állapította meg magában. 
- Ez magánlakás, még pedig nagyon előkelő s jó-
izlésű emberek lakása. 

Eszébe jutott 'lZ a tornyos, francia stílusú kastély, 
amely mellett a baleset napján kétszer is ellovagolt 
s szinte kívánta, bár ez a ház lenne az. Itt bizonnyal 
jó dolga lesz, míg a sebe_ meggyógyul. Merthogy tüdő
lövést kapott, azt is hamarosan megállapitotta ma
gában. 

A finom, csipkés, hímzett ágynemű, a súlyos se
lyem ablakfüggönyök, a bútorok, a falon függő képek, 
az ezüst virágvázák mind úri jólétről tanuskodtak. 
A szemközt levő széles, csúcsíves ablakon át paradi
csomi kertre nyílt kilátás. Kié lehet vajjon ez a ház? 
S csakugyan csak szívességből fogadták-e be? Vagy 
talán a felkelők kezébe esett? Ki volt az a barna 
ember, aki az erdő mélyén meglepte s rálőtt? Közön
séges bandita? Vagy szabadságharcos felkelő? 

Jó tíz perce mélázhatott igy, s szinte örült, hogy 
egyedül van s némileg rendezheti a gondolatait, rni
előtt másokkal, az ápolóival találkozik. Egyszerre csak 
nesztelenül kinyílott az ajtó s egy tündéri, fehér je
lenés lebbent meg Torres szeme elótt. Gyönyörű, üde, 
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rózsás gyermekarc, egy leánykáé, akinek szemében 
öröm s meglepetés rajzolódott, amikor öt nyitott 
szemmel s öntudatnál találta. Oly bájos volt ez a 
leányka, oly üdítően hatott ez a fehér látvány a halál 
torkából alig kikerült betegre, hogy Torres egyszerre 
azt kérdezte magától: nem álmodik-e? Egy pillanatra 
lehúnyta szempilláit, hogy ha álom, tovább tartson az 
édes álom, majd ismét kinyitotta szemét, s újból meg
győződött róla, hogy amit látott, valóság. 

Soha ily kedves, ily igéző látvány nem tárult 
még elé, mint most ez a bájos, rózsás leányarc, ez a 
fehérruhás, átlátszó, tündéri jelenés. 

A leány, ahogy jött, visszavonult. A szomszéd 
szobából suttogás hallatszott. Torresnek jól esett 
tudnia, hogy aggódó szeretet veszi körül. 

Ismét nyílt az ajtó s ezúttal egy szemüveges úr, 
nyilván az orvos, lépett be s mögötte ismét a fehér
köténves, édesarcú leány. 

Mindketten megálltak ágya mellett s örömmel 
szemlélték. . 

- Hogy érzi magát? - kérdezte az orvos gyen
géden. 

Torres suttogó hangon csak ennyit mondott: 
-Jól. Köszönöm.- De a beszéd sa lélekzetvétel 

fájdalmat okozott a tüdejében. 
- Láza nincs, - állapította meg, az érverést 

vizsgálva, az orvos. - Nagyszerűen halad a jobbulás 
útján. Csak türelem, ömagy úr, hamarosan talpraáll. 
Jó helyen van, itt gondos ápolásban lesz része. De most 
egyelőre sem mozdulnia, sem hangosan beszélnie nem 
szabad. 

Torres szemét lehúnyva jelezte, hogy szót akar 
fogadni. 

Szeme azonban hamarosan újra kinyflott s azon
nal átsuhant a másik, a fehérruhás alakra, aki hang
talanul állt az orvos mellett. 

- Bizonnyal éhes is már, enne~e valamit? - kér
dezte az orvos. 
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Torres nemet biccentett fejével és suttogva hozzá
tette: 

- Szomjas vagyok. 
A leány szótlanul kisietett a szobából. Perc mulva 

itt volt megint; ezüsttálcán ásványvizet, piskótát s 
tejet hozott. A piskotát tejbe mártogatva, teketória 
nélkül elkezdte szépen etetni a beteget, mint egy 
gyermeket szokás. 

Torres elmosolyodott s tiltakozni próbált: 
- Annyira mégsem vagyok gyenge - susogta -, 

hogy a kezemet ne használhassam. 
A leány, Guadelupe, nem engedett: 
- Jobb igy! - mondta kurtán. Torres zenének 

érezte ezt a két szót és boldogan fogadta el a kedves 
gyermek szolgálatait. 

Utána a leány megigazította párnáit, miközben az 
orvos kissé feltámasztotta Torres fejét. A beteg illetó
dött hálával nézett ápolóira. 

- Köszönöml - suttogta. 
- Nem fárasztja a beszéd?- kérdezte az orvos. 
- Nem, nem túlságosan - válaszolt Torres. 
- Most hagyjuk magára s iparkodjék ismét 

aludni, - szólt az orvos. - Az álom ilyenkor a leg
jobb orvosság. 

Torres érzékein, mikor egyedül maradt, édes 
zsibbadás vett erót. Valahogy nagyon örült az új 
környezetnek, amelybe került, s máris szinte áldotta 
sorsát, még sebesülését is, amelynek idejutását kö
szönhette. Az egész milió, az orvos, a finom ágy, az 
úri ízléssel berendezett szoba, fóleg azonban bájos 
ápolónóje, úgy hatott rá, mint valami nagy meg
nyugvás a harc és magárahagyatottság után, mint 
valami langyos, illatos fürdó egy átizzadt, átfázott 
s átreszketett éjszaka után. Mintha egyszerre más 
világba csöppent volna bele, amelyet nem ismert s 
amely sokkal szebb és otthonibb volt annál, amelyben 
eddig élt. 

tenorára gondolt s önkéntelenül összehasonlította 
öt ezzel a rózsásarcú, fehérkötényes leánykával. Ez 
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valahogy egészen más nő, mint Lenora. Nem oly meleg, 
nem oly perzselő, egyáltalán nem oly tündöklő szép
ség. De annál éteribb, gyermekibb, légiesebb. Olyan
nak érezte magat mellette, mint egy parasztfiú egy 
királykisasszony mellett. S annyira hatalmába ejtette 
ez az összehasonlítás, hogy elfeledkezett betegségéről, 
elfeledkezett még arról a kérdésről is, hogy hát sza
bad-e vagy fogoly, elfeledkezett az álomról is, amelyet 
az orvos ajánlott neki ... 

Annyi nővel találkozott életében, hogy szinte cso
dálta, mikép lehet rá ilyen bűvölő hatással ez a 
gyermekleány. Nem lehet több 18 évesnél, mondotta 
magában. Mi kap meg úgy benne? S végül is meg
állapította magában, hogy ez a bájos gyermek csak 
azért van rá oly hatással, mert ő beteg, mert a halál 
torkából került ki, mert az élet durvaságai leütötték 
s ilyenkor a hirtelen átmenet egy csendes, házias 
körbe, fehér, nyugalmas világba, puha leánykezek 
közé, kétszeresen kedvesnek tüntetik fel mindazt, ami 
finom, gyengéd és békét sugárzó. 

Megpróbált aludni, de soká nem tudott. A sebe 
is fáj, bágyadt is volt a vérveszteségtóL A láza is, 
bár kicsiny fokban, újra _ielentkezett. Folyton az 
motoszkált az eszében, hogy hiszen ő ezt az arcot, ezt 
a leányt már egyszer látta valahol. Nagysokára ki
derítette, hogy valami futólagos találkozása lehetett 
vele, talán valami bálon vagy táncmulatságon. Igen 
beszélt is vele, talán táncolt is vele egy-két fordulót. 
Hogv hol. arra már nem tudott visszaemlékezni. 
Azonban mikép van, hogy akkor nem volt rá oly 
hatással, hogy azóta elfeledte, most meg egyszerre 
ennvire leköti az érdeklődését? Csak a betegsége teszi 
túlságosan érzékennyé? Vagy vannak nők, akik ezer
szer kedvesebbek és barátságosabbak családi otthonuk
ban, a háziasság mezében, mint a legfényesebb báli 
kosztüm ragyogásában. 

Lassan aztán mégis elaludt s mikor ú ira felébredt, 
még fokozottabban érezte azt a megnyugvást és köny-
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nyebbülést, amelyet a testi gyógyulás és a lélek meg· 
enyhülése együttvéve szokott okozni. Etvágya támadt. 

Ezúttal Chaíres és felesége voltak a szobában mel· 
lette. Chaires elmondta neki, hogyan találták meg s 
hogyan került ide s biztosította, hogy készséggel ajánlja 
fel házát és szolgálatait, amíg nem lesz oly állapot· 
ban, hogy a városi kórházba lehessen elszállítani. 

Torres hálás köszönetet suttogott Majd meg· 
kérdezte: 

- Embereimmel mi lett? 
- Embereivel? Mi nem tudunk semmiről - fe-

lelte Chaires. - Mi csak azt tudjuk, hogy puskalövé· 
sek hangzottak s szolgáim önt itt találták a kastély 
előtt, az út szélén. Lova mellette állt. Itt van nálunk, 
az istállóban. Most csak érezze magát jól, ne féljen, 
mi mindenről gondoskodunk, amire csak szüksége le· 
het. Nincsenek a közelben rokonai? Nem akarja, hogy 
valakit értesítsünk? 

A beteg tagadólag rázta a fejét. Csak ennyit sut· 
togott: 

- Jó ittl - S hálásan nézett a körülötte állókra. 
Guadelupe eközben vacsorát hozott s Torres jó· 

kedvvel látott neki a könnyű ételeknek. A szemét 
evés közben is, akaratlanul a leányon nyugtatta, 
hosszasan, örömmel, elragadtatott csodálkozással. Csak 
akkor borult némi árny a szemére, amikor Guade· 
lupe föléje hajolt s arany Mária·érmet pillantott meg 
a leány nyakán. Onnan felsiklott tekintete a szoba 
szemközt levő fafára, ahol nagy Krisztus·kép függött. 
Ez is, mintha bántotta volna, de csak egy pillanatra. 
Az a gondolat nyugtalanította, hogyha ezek vallásos, 
katolikus emberek, akkor bizonnyal nehezükre eshe· 
tik a forradalmi kormány tisztjét ápolni s vendégeini 
meg őbenne. 

Chaíres törte meg a csendet ismét: 
- Ki ·volt az az ember, aki önre lőtt? Ellensége? 
- Dehogy! Nem is ismerem. Csak két eset lehet· 

séges, vagy politikai ellenfelem, vagy közönséges úton· 
álló kezébe estem. De ennek az utóbbinak ellentmond, 
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hogy nem rabolt ki s még a lovamat sem vette el. 
Nyilván csak engem akart ártalmatlanná tenni. En
gem a fővárosból küldtek ki bizonyos katonai feladat 
teljesitésére ezen a: vidéken s igazán nem számoltam 
vele, hogy errefelé ily ügyesen be is kerithetik a kor
mány katonáit. Hogy mi volt az a katonai feladat? -
tette hozzá Chaíres szemében fürkészve. - Egy ve
szedelmes fiatalember lakik vagy tanyázik mostanság 
errefelé, valami agitátor s azt kellett volna ártalmat
lanná tennem. Nem ismeri, uram, véletlenül? Garza 
Renének hívják. 

- Garza René? - kiáltott fel elég harciasan 
Guadelupe. - Mi rosszat tett Garza René? Ki meri 
bántani Garza Renét? 

- Ah, önök ismerik hát őt? 
Chaíres megőrizte hidegvérét s leányának alig 

észrevehetően nyugalmat intve, csak annyit felelt, 
hogy igen, ismeri, de nem tartja olyan embernek, akit 
kérdőre kellene vonni. - A legbecsületesebb ember a 
világon - tette hozzá nyomatékkal. - Ismeri ön is őt 
személyesen? 

- Nem - felelte Torres. - Sohasem láttam. 
Annyi azonban bizonyos, hogy a kormánynak sok 
bajt okoz. Bocsánat - tette hozzá -, én nem vagyok 
politikus és nem kívánok az önök politikai meggyőzó
désével vitába szállni. :en katona vagyok, nekem ezt a 
parancsot adták, végre kellett hajtanom. Onök most, 
úgy-e, haragszanak ráin? 

- Nem, uram, biztosítom, hogy nem haragszunk 
önre, csak - felelte Chaíres s nem fejezte be mon
datét. 

- Csak micsoda? - sürgette Torres. 
- Csak sajnáljuk - felelte nyugodtan Chaires. -

Sajnáljuk, hogy nem tartozik hozzánk. 
- Sajnálnak és - megvetnek, úgyebár? 
- Nem vetjük meg - felelte ezúttal Guadeluoe, 

valami meleg tiltakozással a hangjában. - De imád
kozunk önért, hogy önt is világositsa meg az Isten. 

Torres lehúnyta szemét, úgy élvezte azt az édes-
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séget, hogy Guadelupe nem veti meg s ennek kijelen
tésével mintegy a védelmére siet. 

- Isten! - mélázott csendesen Torres. - De az 
Isten nem akadályozta meg, hogy az ellenséges golyó 
le ne teritsen. 

- Talán azért nem akadályozta meg, hogy a beteg 
testen keresztül a lelkének használjon - felelte Gua
delupe. '!' 

Torres ráálmélkodott a leányra és hallgatott. 
- Sohasem fogom tudni meghálálni, amit önök 

velem tettek - mondta némi szünet után -, annak 
ellenére, hogy tudom, a pártállásom nem lehet önök
nek rokonszenves. 

Az orvos közben szintén belépett s kérte a jelen
levőket, hogy a beszélgetést szorftsák a legszüksége
sebbre. A tüdő sebe szépen heged, de épp ezért nem 
szabad felidézni a felszakadás legcsekélyebb veszélyét. 

E naptól kezdve a család és a beteg között mind 
szfvesebb és szeretetteljesebb lett a viszony, ami azon
ban nem szüntette meg azt a megnevezhetetlen szaka
dékat, amely felfogásaik közt tátongott. Mindkét fél 
érezte, hogy lelkük mélyén áthidalhatatlan világnézeti 
ellentétek meredeznek. Kerülték a beszélgetésben azo
kat a kérdéseket, amelyek körül ellentéteket éreztek 
e~ymás között. A kis Nino volt e tekintetben leg
egyenesebb: kijelentette, hogy ő olyan katonát nem 
áoolna, aki a gonoszokat, a vallás ellenségeit szolgália. 
Nem is ment be magától a beteghez soha, vagy ha 
valamivel beküldték, pillanat alatt megszökött onnét 
ismét. Még feleletet sem adott az ómagynak, ha ez 
valamf kérdést intézett hozzá. 

xvn. 
Két világ közt. 

A magány hosszú óráiban Torres akaratlanul is 
át- meg átgondolta eddigi életét, felfogásait, kedvtelé
seit, szenvedéseit s összehasonlitatta a maga lelki vilá
gának tartalmatlanságát és ürességél azzal az irígy-
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lésreméltó lelki elrendezettséggel, amely ennek a csa
ládnak minden tagján, minden tagjának egész lényén 
és viselkedésén elömlött. Eszébe jutott, hogy hiszen 
gyermekkorában ott a szaléziánusok gimnáziumában 
öt is ilyen szellemben nevelték. Maga sem tudta, ho
gyan került azután egészen más utakra; hogyan tör
tént, hogy ezek a gyermekkori, nemes emlékek eny
nyire elmosódtak benne. Ki tudja, ha akkor nem lép át 
a hadapródiskolába, ha tovább is abban a szaléziánus 
légkörben marad, ma talán ő is azokat az életideálokat 
vallja és tiszteli, mint Chairesék, mint Guadelupe. S ki 
tudja, nem volna-e akkor belsőleg gazdagabb, boldo
gabb, szilárdabb, mint így? 

Guadelupel Micsoda bájos, édes kis teremtés ez 
a leány! Oly naiv, oly ártatlan, mint egy gyermek s 
mégsem gyermek, nem cukorbaba, hanem erős, ön
tudatos, határozott egyéniség. Bizonnyal szánja őt s 
bizonnyal örülne, ha nem pogányt, hanem hittestvért 
ápolhatna benne. Mennyivel könnyebb volna akkor 
kölcsönösen meg is érteniök egymást. 

ú, de hát ez lehetetlen! Az ember nem változtat
hatja a lelkületét, az élete alakulását úgy, ahogy a 
kabátját felcserélheti. Talán, ha akarna, akkor sem 
tudna már ebbe a másik, új életbe belenőni, bele
szokni; annyira távol állnak tőle a metafizikai igé
nyek, annyira idegen és szokatlan neki az az egész 
világ, amelyben ezek .az emberek élnek, akiknek nem 
a látható dolgok a fontosak, hanem a láthatatlanok, 
nem a földiek, hanem az égiek, s akik mindenben, ami 
van és ami történik, nem a természet vak játékát s 
nem az emberi szenvedélyek ötletes fordulatosságát, 
hanem valami fensőbb, isteni világrendet látnak. Pedig 
hej! olyan bizonyos-e, hogy ezek tévednek s nem ó, 
meg a barátai, Sanchez és Lenora, Luz vagy Carres? 

I!rdekelni kezdte ez az utóbbi kérdés. I!s elhatá
rozta, hogy adandó alkalommal meg fogja szálaltatni 
Guade1upét, esetleg az öreg Chairest is és igyekezni 
fog behatolni az ó életfelfo~ásuk titkaiba. 

Néhány nappal az említett beszélgetés után, mi-
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kor egyszer Guadelupe megint egyedül volt Torresszel 
a szobában, Torres így szólalt meg: 

- Köszönöm, drága Guadelupe, hogy a minap 
megvédett engem. 

- Megvédtem? Miben? 
- Azt mondta, hogy nem tart megvetésre mél-

tónak. 
Guadelupe ajkán szelíd mosoly futott végig. 
- Hát hogy képzeli, miért vetném meg? 
Torres egy pillanatig adós maradt a felelettel. 

Majd így folytatta: 
- Onök, úgy-e, nagyon vallásos emberek? 
- Törekszünk azok lenni, igen. 
- Akkor bizonnyal terhükre lehet, hogy bennem, 

a katonában, ellenségüket ápolják. 
- Mi a szenvedőben csak az embert látjuk -

felelte Guadelupe. - Aztán mégha ellenség volna is, 
nem parancsolta-e Krisztus Urunk, hogy az ellensé
geinket is szeressük? Efelől nyugodt lehet. 

Torres fáradtan bólintott. Jól esett neki, hogy ez 
az édes angyal szeretetről beszél hozzá, hogy szereti 
őt, mégha csak az ellenségszeretet eimén is. S eszébe 
jutott, hogy eddig még nem volt alkalma a gyakorlat
ban önmagán tapasztalni ennek a szép krisztusi pa
rancsnak az alkalmazását. Az a barnaképú, öreges 
harcos, aki az erdőben megtámadta s lelőtte s aki 
kétségkívül szintén valami katolikus felkelő, bizonnyal 
nem az ellenségszeretet mintaképe. Ezek itt viszont 
egészen más emberek. Ezek élik is, amit ajkukkal hir
detnek. 

Mégis valami fájdalmas érzés lepte meg ezzel a 
megállapítással kapcsolatban. Akárhogyan is, ó hát 
itt mégis csak ellenség. Szeretettel vannak hozzá, de 
csak mint ellenséghez és csak mert a Krisztusuk így 
parancsolja. S mennél őszintébben s keresztényebben 
gyakorolják vele szemben ezt az önmegtagadó szere
tetet, voltakép az ür csak annál szélesebbre tágul köz
tük s őközte. Ez a finom család valami más levegőben 
él, mint ő, valami magaslati légkörben, amelyhez az ó 
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tüdeje durva és rugalmatlan. O valószínüleg nem is 
tudná őket amúgy igazában megérteni soha. 

Megint a Mária-éremre suhant a tekintete. A:J. 
Istenanya képe, ahogy a finom müvü aranyérmen mo
solygott, maga volt a szeretet s a légies, Iiliomos szü
ziesség. 

Megkérdezte Guadelupét, az éremre mutatva: 
- Szép ez a talizmán. Mindig a nyakában hordja? 
-Nem talizmán az, hanem érem- felelte Gua-

delupe. - Mária-érem. Gyermekkorom óta viselem. 
- Boldog, aki hinni tud- mondta Torres, inkább 

csakhogy mondjon valamit, mint meggyőződésből. 
- Mindenki tud, csak akarnia kell. 
- Engem nem neveltek erre. En nem szoktam 

imádkozni. De jól esett hallanom, hogy maga imádko
zik értem. Igaz, Guadelupe, megteszi? 

- O, hogyne - felelt a leány elfogódás nélkül. 
- Azért-e, hogy meggyógyuljak, vagy hogy ... 

megtérjek?- kérdezte Torres mosolyogva. 
- Mind a kettöért. 
- Csak ne nagyon siessen egyikkel sem! 
- Miért? Nem akar meggyógyulni? 
- Nem. Mert akkor innen el kell mennem. 
Guadelupe bájosan, gyermekdeden nevetett. 
- Szóval, maga is olyan, mint az iskolabeteg 

diákok. Mikor az intézetben voltam, ott is szereltünk 
betegek lenni. Nem azért, mert akkor nem kellett isko
lába menni, mert iskolába jámi szerettünk; hanem, 
mert a betegteremben olyan jó volt ... Igazán jól érzi 
magát nálunk? Nincs semmire szüksége? Azt hiszem, 
sokat unatkozhatik. 

- O nem, de ha maga többször bejönne, még ke
vésbbé unatkoznám - felelte Torres. - Amikor egye
dül vagyok, akkor a gondolataimmal szórakozom. 

- Mire szeret gondolni olyankor? Edesanyjára? 
- Rég meghalt l 
- Barátaira? 
- Nem igen vannak barátaim. Nagyon kiábrán-

dultam az emberekbóL 
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- A menyasszonyára? 
- Igen, néha. De mostanában arra sem szeretek 

2ondolni. Voltaképpen . . . nincs is menyasszonyom, 
csak . . . ismerősöm. 

Guadelupe tágra meresztette kívánesi gyermek
szemét 

- Különös!- szaladt ki a száján- aztán mintha 
félt volna, hogy a beszélgetés nem neki való mederbe 
terelődik, hirtelen másra tért át: 

- Az előbb azt mondta, boldog volna, ha hinni 
tudna. Mondja, miért nem próbálja meg? Miért nem 
imádkozik? 

Kissé merésznek érezte ezt a hirtelen térítési k.i
sérletet s csaknem megbánta szavait, mikor örömmel 
látta, hogy a beteg tiszt arcán valami rajongó öröm 
színjátéka villan végig. Torres olyan bájosnak találta 
ezt a kis térítő apostolt, hogy nem is tudta, mit mond, 
csak azt a gyermekded buzgóságot és igyekezetet 
szemlélte benne nagy gyönyörűséggel. Némi vártatva 
tréfásan, mosolyogva felelte: 

- Maga meg akar engem téríteni? 
Guadelupe kedves mosollyal, de komolyan így 

felelt: 
- Ez magának volna a legjobb. 
- Tudja mit? - folytatta Torres. - Tanítson 

meg imádkoznil Vagy még jobb: engedje át nekem 
egy kicsit a Mária-érmet, amelyet a nyakán visel s 
akkor talán én is jobb leszek tőle. 

Guadelupe pillanatig gondolkozott. Aztán szónél
kül lecsatolta hófehér nyakáról az aranyláncocskát s 
egy percre Torres nyakába akasztotta. Előbb azonban 
megcsókoltatta vele az érem Mária-képét. 

- Ezt meg kell előbb csókolni - mondta bájos 
magától értődéssel, nyilván a saját szokását tartva 
szem előtt. , 

Torres gépiesen szót fogadott s gyengéden meg-· 
csókolta az érmet. Mintha a csók nem is az éremnek 
szólt volna, úgy érezte; sőt, nem is éppen annak, aki 
rendesen viselni szokta, hanem annak a csodálatos 
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fehérségnek és tisztaságnak, amelyet ennek a leány
nak egész lénye árasztott s amely üdítő balzsamként 
folyta körül nyerseséghez és primitív érzékiséghez 
szokott valóját. · 

- Igy, most próbáljon szépen imádkozni. Magára 
hagyom - mondta Guadelupe és távozni készült. 

- Ne menjen - esengett Torres. - en nem tu
dok egyetlen imádságot sem! Elfelejtettem! 

- Borzasztó! - mondta Guadelupe őszinte rette
néssel. - Hogy lehet az? Hát maga nem keresztény? 
Nincs megkeresztelve? 

Torres úgy restelkedett s szerette volna lesütni 
a szemét, mint egy leckenemtudáson ért kisdiák, akit 
a tanítónéni megpirongat. Igazán szégyenkezett, de 
egyben gyönyörüséget is érzett a feddetésen. 

- Hát vigyázzon és mondja utánam a szavakat. 
Nem hangosan, csak úgy a szívében! - S Guadelupe 
elkezdte szépen szótagolva mondani a Miatyánkot s 
utána az Udvözlégyet. 

- De most elég lesz; félek, hogy kifárasztottam. 
Pihenjen! - szólt és szép nyugodtan kiment a szo
bából. 

A beteg önmagán mosolygott, mikor egyedül ma
radt. Ma id elszomorodott. 

- e'n ennek az édes teremtésnek semmi sem va
gyok, csak egy szám, egy lélek, akit meg akar térí
teni! - gondolta magában. 

Egy hang így felelt neki belülről: Hát ó neked 
ki és mi? Talán bizony szereted? 

- Szeretem-e? - tünődött magában Torres. -
Dehogy, nem vagyok bele szerelmes. Nem mondom, 
ha korábban talátkozom vele, vagy inkább így: ha 
magam is benne tudnék élni abban a légkörben, amely
ben ezek a különös emberek élnek, valószínűleg én 
is szerelmes tudnék lenni belé. S akkor talán boldo
gabb is lennék vele, mint Lenorávall Lenora és Guade
lupe! Micsoda két különböző világ! 

- Szerelem? Mi az a szerelem? Lángolás, má
mor, két fiatal test vonzódása? Mint ahogy két pólus 
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vonzza egymást? Boldogság? De a testen át, az érzé
kek tombolásán át a gyönyör felé? - Fizikai undort 
érzett, mikor ezekkel a gondolatokkal pillanatig Guade
lupét összeköttetésbe hozta. - Nem, ha ez a szere
lem, akkor annak ebben a fehér, áttetsző, alabástrom
világban, ezzel az angyallelkű leánnyal kapcsolatban 
még a gondolata is szentségtö1és. De vajjon lehet-e 
más szerelemről szó? 

újra meg újra a lelke elé tolakodott ez az össze
hasonlítás Lenora és Guadelupe között. O, Lenora 
szebb, ragyogóbb, érzékibb. De Guadelupe tisztább, 
nemesebb, fenségesebb. ö eddig nem is sejtette, hogy 
a szépségnek és kedvességnek két ilyen homlok
egyenest különböző fajtája lehet. Az előbbi perzselő, 
tikkasztó, lenyűgöző, a másik felemelő, éteri, tisztító, 
megnyugtató. 

Guadelupe imádkoztatott vele. Csak úgy ráparan
csolt, hogy tegye. ö meg is tette, persze, inkább játék
ból, inkább hízelgésből, hogy örömet okozzon a drága 
gyermeknek. És mégis: valahogyan úgy érezte, hogy 
ez a prófán szándékkal mímelt ima még így is fel
emelte, nemesebb, magasabb régióba lendítette. Ha 
ó imádkozni tudna, ha ő hinni tudna, bizonyos, hogy 
akkor kivetné a szivéből a Lenorákat s a Guadelupék 
körében keresné a boldogságát. 

Meg tudná-e tenni? Meg tudná-e legalább kísé
relni? Lehetséges-e, hogy mégegyszer neki is meg
változik, megfinomodik az ízlése s a profanizálás ve
szedelme nélkül közeledhetik majd ezekhez a maga
sabbrendű, ma még elérhetetlennek, sőt csaknem ért
hetetlennek látszó ideálokhoz? Magasabbrendű lé
nyek! Guadelupék! Annyit hát mégis meg kellett val
lania önmaga előtt, hogy eddigi vonzalmai, eddigi 
hölgyismerősei mellett Guadelupe és az ő légköre 
olyan, mint koldusasszony mellett a királynő, mint 
zajos, útszéli mulatók mellett valami előkelő, elzárt, 
bűvös, hercegi kastély! 

Beeresztik-e őt is egyszer ebbe a hercegi kas
télyba? Nem bizonyos. De az az egy bizonyos, hogy 

:Jangha: OsszegyüjtOtt munkAi. VU. t 1 
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akkor a koldusrongyokat, a nagyon is földszagú, na
gyon is hús- és vérízű szerelmeket ottkünn kell hagy
nia az irigyletes hercegi palota aranykapuja elötti 

XVIII. 

Bimbófak adós. 
Néhány nappal utóbb az orvos kijelentette, hogy 

a javulás oly gyorsan halad előre s a beteg annyira 
túl van a veszélyen, hogy ezentúl ó már csak két
három naponkint fog kijönni hozzá, egyébként pedig 
a család ápolására bízza a beteget. Egyúttal meg
engedte, hogy a beteg tolókocsin ülve a verandán 
szívhassa az ózondús erdei levegőt. A hosszas beszéd
től azonban továbbra is óvta a lábadozót. 

Guadelupe erre kitalálta, hogy ezentúl inkább fel-
olvas Torresnek, nehogy a beszélgetés fárassza. 

Megkérdezte: jó lesz-e? 
- Nagyon jó ... Ha maga olvas - felelte Torres. 
- Es mit olvassak? - kérdezte Guadelupe. 
- Egészen mindegy! Csak maga olvasson! 
Guadelupe nem volt rest. Beszaladt aházbas egy 

perc mulva már itt is volt a bibliával. Szépen, csengő 
hangon olvasta Torresnek a Lázár betegsége, halála 
és feltámadása történetét s a hegyi beszédet. 

Torres először mosolygott a jámbor cselvetésen, 
de aztán komolyan hallgatta a felolvasást. Guadelupe 
csengő hangon, lelkes átérzéssei olvasott. 

Mikor becsukta a könyvet, Tonesre nézett, mintha 
kérdezné: hogy tetszett? 

Torres megfelelt a ki nem mondott kérdésre. 
- Szép volt. Oly költői s oly megnyugtató. Más

kor is ebből a könyvból olvasson, kérem. 
Guadelupe szemén megint felvillant az a szomo

rúság, amely állandóan kísérte, ha Toresszel komoly 
kérdésekről beszélgetett. 

- Csak szép? Csak megnyugtató? 
- Hát mi lehet még?- kérdezte Torres. 
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- Igaz is lehet! - válaszolta Guadelupe nyoma
tékkal. 

Torres megbiccentette a fejét, mintha azt mon
daná: 

· - Lehet, hogy az. En bizony nem tudom. 

Guadelupe tovább is nézte az előtte ülő fiatal
embert. Végtelen szánakozás rezgett a szemében. 
Mintha azt mondta volna: 

- Milyen kár érted, szegény fiú! Milyen kár 
ezért a délceg, egyenes tekintetü, őszinte beszédü 
fiatalemberért, hogy nem látja, ami a legszebb s leg· 
igazibb érték az életbeni 

Torres is ránézett és a szemük néma beszédéból 
mindketten megértették, hogy körülbelül miré gondol 
a másik. 

Egyszerre csak - Torres alig hitt szemének -
valami nagyon meglepő, váratlan dolog történt. A leány
nak, ahogy nézte Torresnek néma tekintetét, könny 
gyúlt a szemébe. Könny! Ez a leány sír értem! Ennek 
a leánynak én nem vagyok közömbösl - harsogott 
Torres lelkében a diadalmas érzés, az öröm e várat
lan, meglepetésszerü felfedezésen. Abban a pillanat
ban érezte, hogy t~zereti, kimondhatatlanul, őrülten, 

reménytelenül és éppen ezért halálosan szereti Guade-
, lupét. Hiszen a leány is szereti őtl Ez a hófehér szép

ség, ez a túlvilági angyal sír miatta! Tehát lehajolt 
hozzá s nem közönyös neki többé! 

- Guadelupe! - kiáltott Torres gyengéden és 
megragadta a leány kezét. De ebben az egy szóban 
benne volt minden, ami elképzelhető: öröm, bánat, 
elragadtatás, vallomás, kérelem. - Guadelupe, maga 
sír értem? 

Guadelupe a következő pillanatban, mintha hirte
len felocsudott volna, gyorsan kiragadta kezét a Torres 
erős kezéből s befutott a verandáról a házba. 

Ezt az estét s a következő éjjelt úgy töltötte 
Torres, mint egy üdvözült. Most már nem tépelődött 
s nem töprengett többé. Neki ezt a magasabb világot, 
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ezt a hercegi kastélyt meg kell vívnia. Ha célt nem 
ér, belehal, de most már nem fordul vissza többé. 

Lenora? Egyszerre kételkedett benne, hogy igazán 
szereti-e, szerette-e egyáltalában valaha. Csak rabja 
volt a bájainak, a saját érzékei kábulatának. Mert nem 
az a szeretet, nem az a szerelem, amit ő eddig e szó 
alatt értett. Nem a hús és a vér, a bőr és az idegek 
bódulata, nem az érzéki, állati tombolás az, ami két 
lelket igazán eggyé fűz, hanem valami egészen más. 
Ott, ahol nincs szemernyi nagyrabecsülés sem, ahol 
nincs lelki harmónia, sőt, ahol lélek sincs egyáltalán, 
ott nem is tudják, mi a szerelem. Ez az eddig soha nem 
sejtett érzés, ami itt és most eltölti a lelkét: ez a sze
relem, az ő első, igazi szerelme. Ez az extázis, ez az 
önmaga fölé emelkedés, ez a felszállás ismeretlen ré
giókba, aranyló magasságokba, csillagok és napok 
közé, oda, ahol nincs por és rothadás, csak valami 
nagyon nemes, nagyon tiszta érzés, valami . . . amit, 
akárhogy erőlködött, nem tudott szavakkal megjelölni. 

Guadelupe! Ez a név zsongott a fülében ébren és 
álmában. A könny, amely abban a tisztaságos szem
ben csillogott, amely onnan azokra az érintetlen, ró
zsás gyermekarcocskákra lepermetezett, óceánnak tűnt 
neki, amelyben inegmerült s megfürdött és megtisz
tult Oceánnak: a boldogság és tisztaság fehérhabú 
óceánjának ... 

O, óceán, tarts meg magadban, meríts el, fullassz 
magadba végleg! 

Viszont Guadelupe, mikor hirtelen rajtakapta ma
gát a könnyein, egyszerre heves szemrehányásokat 
tett magának. Szíve hevesen vert, az önvád, az ije
delem, a rémület s ugyanakkor mégis valami eddig 
ismeretlen édesség hullámzott végig a lelkén. Beszaladt 
kicsiny, fehér szobájába s az ágy mellett a térdeplóre 
omlott. Hosszasan imádkozott a guadelupei Szűz email
képe előtt, amelyet legkedvesebb tanárnőjétől kapott 
emlékül a Holy Cross-intézetben. Azaz csak imádko
zott volna, de nem jutott semmi az eszébe. Csak sírt, 
sírt és egyre fohászkodott. 
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Arra mégis jó volt az imádság, hogy közben eszébe 
jutott: neki eddig sohasern volt titka a mamája előtt, 
most is meg fog neki vallani rnindent. Mindent? De 
mi az a rninden? Hiszen, ha tudná, mi van vele? De 
maga sem tudta világosan. Nem tudta, . mi az, amit 
érez. Nem tudta, mi az, ami az utóbbi napokban mind
inkább eltöltötte szívét, valahányszor Torres ajtaján 
belépett. Vonzódás? Szerelem? Vagy csak részvét és 
érdeklődés? 

Este, mikor vacsora után szokott kis sétájukat tet
ték kettesben a parkban, a gunaifák, rnangóliák s or
chideák raja között, egyszerre odasimult anyjához s 
majdnem sírva mondta neki, hogy közölni valója van 
vele. A csaknem tropikus éjben szinte szikrázóan ra
gyogtak a csillagok s a közeli erdőben ezer kis tücsök 
cirpelt. A villával határos hadendáról pásztorleány 
hosszú, bánatos, elnyujtott éneke szűrődött át az éj
ben. A "palómáf' énekelte, az édesbús mexikói dalt, 
s valaki a mexikói gitáron, a "janaritán" kísérte. Tisz
tán hangzott az éjben: 

El dia que nos casemos 
Valgamé Diosl 

Yo te daré la manila, 
Con mucho amor ... 

A levegő olajfa- és rózsaillattal volt tele. 
Leültek egy kőpadra a csobogó forrás mellé. 
- Anyácskám - kezdte Guadelupe s még soha 

nem esett ily nehezére a vallomás -, én eddig min
dent őszintén megmondtam neked, ami a lelkemet 
háborgatta, hadd szólok mostan is. Megengeded? 

- Szólj, édes leánykám; tudod, hogy anyád min
denben csak a javadat akarja. 

- Anyácskám, én nem tudom, rni van velem, de 
valahányszor Torres őrnagytól kijövök, ~indig olyan 
nehéz a szívem. Nem jól mondtam. Nem ' nehéz .. ; 
Vagyis inkább, nehéz, igen; de ugyanakkor valami· t_it
kos örömöt érzek ... 

Az anya szinte ijedve szökött fel: 
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- Talán csak nem szereted 6t? Kis bohó! 
- Nem tudom, anyácskám - felelte a leány s 

most már egészen anyja kebelére temette gyönyörű 
arcocskáját. - Nem tudom, szeretem-e Torrest, de 
valami különös nyugtalanság van a szívemben, vala
hányszor bemegyek hozzá, vagy kijövök tőle, sót, ha 
csak gondolok is rá. 

- Jaj, kisleányom - felelte az anya -, vigyázz 
a szívecskédre, mert ez bizony veszedelmesen hason
lít ahhoz, amit kezdódó szerelemnek nevezünk. Csak 
nem akarsz ennek az embernek a felesége lenni? Torres 
csinos, okos fiatalember, de nem a mi kórünkből való 
s felfogásai mereven elütnek a mieinktől. Ha jól em
lékszem, azt is említette, hogy menyasszonya van. 
Akkor pedig jobb idejekorán elejét venni minden cél
talan szerelemnek. Mi lenne, ha mondjuk, ezentúl csak 
én ápolnám? Téged meg elküldenénk valahová a ro
konokhoz? Az intézetből való hazatérésed óta úgyis 
mindenfelé hívnak néhány heti időzésre s illenék is 
a meghívásoknak eleget tenni. 

- De akkor derékben törne a megtérésének az 
ügye is - felelte, szinte tréfás komolysággal Guade
lupe. - Pedig ma is oly érdeklődéssei hallgatta, amint 
a "hegyi beszédet" felolvastam neki. Már imádkozni 
is tanul. Hát most hagyjam magára, mikor a hit útjára 
kezd lépni? 

- ó, te kis térítő, ez hát a baj? - felelte moso
lyogva Chairesné. - Am jó, folytasd a múvedet, de 
arra kérJek, vigyázz a szívedre nagyon. Csak a bete
get nézd az ápoltadban, a testi és lelki beteget és ne 
gondolj másra. Mert, ahol egyszer a szfv kezd beszélni, 
ott az ész hamarosan elhallgat! S egyet fgérj meg, 
hogy máskor is szépen elmondasz nekem mindent. 
úgy-e? 

Chairesné azok közé a csendes és bölcs úriasszo
nyok közé tartozott, akik nem riadnak meg minden 
szóra, ritkán hevülnek fel, keveset beszélnek, nem tú
loznak s akiknek ösztöne mindig higgadt és okos meg
oldásokat sugalmaz. Nem akart visszaélni Guadelupé-
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nek beléje helyezett bizalmával, nem akarta merev 
paranccsal s eltiltással elidegeníteni magától; ellen
kezőleg, kimélni akarta a leány személyes szabadsá
gát, hogy védence így magától s belülről találjon rá 
a helyes elhatározásra s gyakorolja az önellenőrzés 
komoly akaratát. Tudta, hogy Guadelupe éppen e ta
pintatos nevelői bánásmód következtében továbbra is 
őszinte lesz hozzá s be fog számolni neki később is 
mindenről, úgyhogy ő, ha szükséges lenne, bármikor 
közbeléphet s a leány akkor is engedelmes lesz neki 

Eppen ezért egyelőre még a férjének sem szólt 
Guadelupe közléseiről, annál kevésbbé, mert úgy vélte, 
hogy a leány bizalmával még ennyire sem szabad 
visszaélnie. Ha majd szükséges lesz, szól az urának 
róla, de akkor is előbb Guadelupe beleegyezését kéri 
ki hozzá. 

Egyébkéllt az eset nem nyugtalanította túlságosan. 
Bakfisszerelem! - gondolta, amely éppen olyan gyor
san elmúlik, mint ahogyan jött. 

De attól kezdve jobban szemügyre vette s érdek
lődve figyelte Torrest. 

XIX. 

Problémák közt. 
Chaires maga is szargalmasan ellátogatott a fiatal 

örnagy betegszobájába s közönyös dolgokról, bányák
ról, földművelésről, népnevelésről beszélgetett vele. 

Ugyanazon este, amikor Guadelupe az édesanyja 
előtt feltárta szíve titkát, Chaires szintén benn volt 
a betegnél s Torres egyszercs:tk ezzel a kérdéssel 
lepte meg: 

- Hogyan van az, Senor, hogy önök, az úgy
nevezett konzervativek, nem keresik a megértést és 
megegyezést a haladópártiakkal? Mondjuk, azokkal, 
akik ma a hivatalos Mexikót képviselik. :en azt hi· 
szem, ez az elzárkózás mindkét félnek kárára válik. 

- Lehet - felelte Chaires · -; de hogyan képzel 
ön közeledést a tűz és víz között? Hogyan közeled-
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jünk mi azokhoz, akik bánni okból is, de gyúlölnek 
bennünket s ki szeretnének irta.11i a világból? 

- Különös - felelte Torres -, a mi köreink
ben meg éppen a 'fordított nézet van elterjedve. Az, 
hogy önök fojtanának meg minket egy kanál vízben. 
Mi úgy képzeljük, hogy önök megvetéssei s gyúlölet
tel fordulnak el tőlünk s duzzognak, amiért a forrada
lom a konzervatívek kezéből kiütötte a fegyvert s 
kivette a hatalmat. 

-Meglehet, hogy így van: mi duzzogunk és félre· 
állunk. De nem kényszerítenek-e rá azok, akik véres 
erőszakkal törnek reánk s még otthonunkban is üldöz
nek? Talán nyersen fejezem ki magam, de ön vetette 
fel a kérdést. Ha úgy tetszik, beszéljünk másról. 

- O, nem- válaszolt Torres-, ha önnek nem 
kellemetlen, Seiior, én szeretek őszintén és nyiltan be
szélni mindenről s az ön becsületes őszinteségében 
pillanatig sem tudnék kételkedni. Tehát, ha szabad 
folytatnom ... 

-Tessék! 
- Onök üldözötteknek érzik magukat. Szabad-e 

tudn om, miben? 
- Minden előtt a vallási életünkben. úrnagy úr 

épúgy tudja, mint én, hogy Canes kormánya a nyilt 
vallásüldözés terére lépett. 

-Bocsánat, ha ellentmondok- felelte Torres-, 
de én igazán úgy látom, hogy itt nincs semmiféle 
vallásüldözés. Hiszen a templomok ma is nyitva van
nak és senki sem akadályozza a híveket abban, hogy 
imádkozzanak. Mindössze a papságot szabályozta meg 
a kormány. A papságot, amely uralkodni akar, vissza 
akarja állítani a száz év előtti állapotokat s ellenzi 
a modern szellem térfoglalását. On nem fgy látja a dol
gokat, Senor? 

- Bizony nem - felelte fájdalmas nyomatékkal 
Chaires. - Templomaink jó részét elfoglalták; imád
kozó tömegekre lövettek. On azt mondja: csak a pap
ságot akarta megfékezni a kormány. űrnagy úri Aki 
a papságot akadályozza vallásos missziója teljesíté-
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sében, az a vallást magát gátolja. S aztán, hogy a 
mexikói papság valami elavult társadalmi rendszert 
akar visszaállítani, amelyben övé volna az uralom? 
Hol van ennek csak halvány nyilvánulása is? Ez a 
papság civilizálta Mexikót; ez tette kereszténnyé. Ez 
védte és őrizte meg az őslakosságot, míg pl. az 
Egyesült Államok területén az őslakosságot egysze
rűen kiirtották. Ma is csak ezt akarják a papjaink: 
a népet nevelni, múvelni, kereszténnyé tenni. Hát 
olyan nagy bűn ez? 

- Engedjen meg, Seiior, nem szeretnék olyant 
mondani, ami az ön meggyőződéseit sértené. De nézze: 
az, amit a papok hirdetnek, amit ön kereszténységnek 
nevez, nem szükségképpen ellentéte-e a modern hala
dásnak, a felvilágosodásnak, az egyéni, belső felszaba
dulásnak a gátló, szúkítő, bénító s elavult képzetek 
alól? De úgy-e, megbántom ezzel a szóval? 

- Nem, ismétlem, beszéljünk csak egészen nyil
tan. Hiszen amit ön most mondott, annyiszor halljuk 
mi is és annyiszor olvassuk az önök lapjaiban! Egyéb
ként, az igazat megvallva, nem igen találtam még 
senkit, aki ezeket a nézeteket oly komoly meggyőző
déssel adta volna elő, mint ön az imént. 

- Seíior tehát ebben sem vallja nézeteme!? 
- De mennyire nemi ömagy úr, ha ön haladá-

son és szabadságon az erkölcsi törvények alól való 
felszabadulást érti, akkor megengedem, hogy a mi 
világfelfogásunk gátló és bénftó. Ha haladás az önzés, 
a családi élet felbomlása, a társadalmi harc, az anya
giság s mindenelőtt a lélek eltompulása az élet leg
mélyebb kérdéseivel szemben ... 

- Miket ért Seiior az élet legmélyebb kérdéseini 
- Hát a kérdést, hogy honnan jön az ember és 

hová megy? Hogy vak végzet utalkodik-e rajtunk; esz
telen és céltalan véletlen, avagy egy teremtő és gond
viselő Isten, a ,.mi Atyánk, ki a mennyekben van"? 
Es hogy véget ér-e ezzel a néhány évtizednyi élettel 
a sorsunk, vagy van-e remény és viszontlátás a sfron 
túl is? S az a Jézus, aki magát Isten fiának hirdette 
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s aki megfeszíttetett, eszelős képzelődő volt-e, vagy 
csakugyan - Isten s az emberiség üdvözítője? úgy-e, 
ezek mégis csak ·olyan kérdések, amelyekre választ 
keres a kutató elme s kielégitő választ csak a hitben 
talál. Miért volna éppen a haladás és felszabadulás, 
ha valaki e kérdésekre nem tud felelni, sőt nem is 
keresi rájuk a megnyugtató választ? 

- De Seiíor - sürgette Torres -, ön nyilván
valóan idealizál. A valóságban a vallási élet nem ilyen 
szubtilis kérdések feszegetésében áll, hanem: Péter
fillér-gyüjtésben, guadelupei Máriák babonás imáda
tában, gépies imamormolásokban, papi hókuszpókusz-
ban ... 

- Ha kívánja s alkalmunk lesz rá, minderre rész
letesen· megadhatom a választ. Most azonban marad
junk a tárgynáL Babona, gépiesség és hókuszpókusz 
nem tartoznak a valláshoz; higyje el, hogy ezeket mi 
sem fogadnők el. De azért, mert a valóságban egyesek 
talán túloznának vagy félreértenének is valamit, a 
vallás lényegén ez nem változtatna semmit. S ez ép
úgy nem okolná meg a vallás üldözését, mint ahogy 
az orvosok ellen sem lehetne irtó hadjáratot inditani 
azért, mert egyik-másik orvos talán kuruzslással gyó
gyít. De ismétlem, a mi imánk nem gépiesség, a mi 
Mária-tiszteletünk nem babona s szertartásaink rend
szere nem hókuszpókusz. 

- Seilor - felelte Torres némi gondolkodás 
ntán -, ön tehát csakugyan hiszi, hogy nemcsak ter
mészeti erők vannak, hanem van Isten is? 

- Természetesen, hiszem. 
- On hiszi, hogy a halál után ön élni fog to-

vább is? 
- Hiszem. S végtelen megnyugvást találok e gon-

dolatban. 
- mni fog ... Guadelupe is? 
Chaíres elmosolyodott. 
- Természetesen. Miért kérdi éppen 6t? Olyan 

élettelennek vagy elaggottnak találja, ho~ csak 
éppen ó nem élhetne a jó Istennél örökre'? 
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Ezen aztán mindketten nevettek. De Torres arca 
ismét hamar komolyra vált. Látszott, hogy a felvetett 
problémák érdekelték. ú jak voltak neki, amiken eddig 
nem nagyon törte a fejét. 

- Eszerint én is élni fogok a síron túl? - kér
dezte inkább csak úgy önmagától. 

- Természetesen - szólt Chaires és felkelt -, 
és reméljük, a boldogok között! De mára talán legyen 
elég. Nem szabad ennyire fáraszlanom, még hozzá 
ilyen nehéz témákkaL Aludjék jól s ha úgy tetszik, 
máskor folytathatjuk. Nincs valami kívánsága? 

- ú, semmi, köszönöm. Csak nem győzőm cso
dálni önöket, Senor, hogy oly kedvesek hozzám, a hi
tetlenhez, az üldözöhöz ... 

- On csak nem üldözö? - kérdezte Chaires. -
Nem tudnám elképzelni önről. Mindenesetre örülünk, 
ha szalgálatot tehettünk önnek. amikor bajba került. 
Sőt, abban a Gondviselés kezét látjuk, hogy önt ép
pen házunk küszöbe előtt érte a baleset s így nem 
maradt soká ápolás nélkül. 

- Bizony elvéreztem volna, ha nem sietnek segít
ségemre. Bár amit ön, uram, a Gondviselésnek tulaj
donít, a megsebesülésemet itt Sevillina előtt, én inkább 
egy barnaképú, öreges embernek tudom be, aki átko
zottan ügyes cselvető s akinek szeme a hatalmas 
sombrero alól valóságos villámokat lövelt. Akár
hogyan is, most már én örülök legjobban, hogy akkori 
küldetésem nem sikerült s hogy íme, megsebesültem. 
Máskép sohasem jutottam volna el az ön csodálatosan 
vendégszerető házába és sohasem lehettem volna oly 
szerencsés, hogy ... 

Nem fejezte be a mondatát; Chaíres sejtette, hogy 
miért. Neki is feltűnt az az áhítattal vegyes csodál
kozás és tisztelet, amellyel az idegen órnagy Guade
lupe szolgálatait viszonozta. 

- Ornagy úr - szólalt meg rövid szünet után 
Chaíres -, egyet ígérjen meg, ha innen felépülve 
távozik. 

- Hogy ott hagyom a kormány szolgálatAt? 
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- Nem, ennyit nem merek kérni öntől. De egyet 
határozottan szeretnék. 

- Hacsak lehet, megígérem. 
- lgérje meg, hogy akármi lesz is, Garza ellen 

nem tesz ezentúl egyetlen tapodtat seml · 
- Csak éppen Garza ellen nem? Ezt, azt hiszem, 

megígérhetem. De hát kicsoda voltakép az a Garza? 
- Nekünk igen kedves emberünk - felelte 

Chaires kitérőleg. - Annak a napnak reggelén, ame
lyen ön idekerült, éppen nálunk járt látogatóban. Tal
pig becsületes ember, akit mindnyájan nagyon szere
tünk és becsülünk. 

- Legényemher? - kérdezte Ramon, de mindjárt 
utána érezte, hogy ezt nem volt volna szabad ebben 
az összefüggésben kérdeznie. Bizalmaskodásnak is le
hetett volna tartani, de még másnak is. 

- Nem, felesége van s kis gyermeke. On azt gon
dolta, úgy-e, hogy esetleg udvarióha jár hozzánk? 

- Az igazat megvallva, olyasmi járt az eszem
ben - felelte Torres némi zavarodással, amit a saját 
köreiben eddig nem igen szakott meg. 

- Tehát megígéri? 
- Megl - felelte Rarnon határozottan s kezét 

nyujtotta a bányatulajdonosnak. - S másban is -
tette hozzá -, ha csak tehetem, rendelkezzenek ve
lem. Talán éppen azért jó, hogy én ott vagyok a he
lyemen, hogy mérsé~eljek s megakadályozzak egyes 
túlzásokat Valahányszor ön, Sei10r, vagy kedves leá
nya valakit oltalmába akar venni s nekem szavam 
van a dologhoz, csak üzenjenek s én katonai becsü
letemre fogadom, hogy az illetők érdekében szolgála
tukra leszek. 

- Köszönöml - felelte Chaires s a beszélgetés 
ezúttal véget ért. Torres megint átengedbette magát 
álmodozásainak. 

Chaires érvelése nem maradt nyom nélkül a lel
kében, de minden észoknál és elméleti fejtegetésnél 
nagyobb hatással volt rá, hogy ezek az emberek csak
ugyan élik is, amit vallanak s a hit bennük eleven, 
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ragyogó valósággá virágzott. Am aztán annál fájdal
masabban érezte, hogy őt ezek a gondolatok, érvek, 
bizonyságok alapjában mégis hidegen hagyják. Nem 
tudna felelni rájuk, nem merné egyenesen tagadni, de 
azért semmivel sem érzi, hogy közelebb jutott volna 
általuk ahhoz, amit ezek az emberek hitnek neveznek. 
Ami annyit jelent, hogy ő örökre száműzve van ebből 
a szép és nemes társaságból, őt itt üldözőnek, pogány
nak, egy zsarnok és elnyomó kormány cselédjének 
tekintik. Ápolják, mert beteg, szeretettel vannak hozzá, 
mert keresztények, de azért idegen nekik, kirekesz
tett, bélpoklosi 

- Kár így belemelegednem ennek a bájos gyer
meknek a bámulatába - mondta magában -. és .kár 
volt belészeretnem. Hogyan is gondolhatnám én egy 
percig is, hogy ezt az angyalt valaha nekem adnák! 
Nekem. a vallásüldöző hatalom szolgájánakl S ha meg
tennék is, ha ideadnák s ha Guadelupe eljönne, le
szállna hozzám: mit tudnék én tenni vele? Sohasem 
érezném, hogy igazán az enyém; nem memém meg
érinteni, nem merném tegezni, nem merném megcsó
kolni sem ... hiszen túlságosan magasan állna fölöttem 
mindig. Nem is az a probléma tehát, hogy ha meg
kérném, hozzám jön-e, sztilei ideadnák-e, hanem: hogy 
én magam fel tudnék-e érni hozzá? 

S elsuhant előtte eddigi zavaros, hányatott, célta
lan és ideáltalan életének nem egy homályos árnyéka. 
Undort és csömört érzett önmagával szemben. Szé
gyelte, hogy valaha egy Lenora lába előtt térdelt. 
Viszont ebben a megalázkodásban valami sajátszerű, 
megtisztító örömet is talált, valami leszűrő, megneme
sítő megnyugvást, mint a bűnbánó, aki sok önáltatás 
és habozás után végre mégis bevallja önmaga elótt 
a vétkét s már ebben a bevallásban a jóvátétel elsó 
örömét izleli meg. 

- És hátha mégis ;...._ sóhajtotta, de szinte meg
ijedve a saját merészségén -, hátha mégis fel tudnék 
szállni én is ezekbe a magas régiókba? S hátha én is 
újjászületném s új élet pezsdülne bennem? És ebben 



"" ö segítene maga, az édes gyermek, aki máris .,térí
teni" akar? Hiszen Guadelupe csakugyan nemcsak cél
pont, fölséges, magasságokban tündöklő sarkcsillag, 
hanem támasz is. és segítség. ·Hátha Guadelupe lehajol 
hozzá és megtanítja az új életre és magához emeli 
s akkor egyszerre a magasba lendül ö is? Hátha, ahogy 
a minap imádkozni tanította, úgy megtanítja jobbnak 
is lenni, mint eddig volt? Lehántani magáról a mult 
foltos kérgél s kivetni a szivéböl a Lenora-stflusú sze
relmeket? 

XX. 

A .mexikói szűz". 
Guadelupe délelőttönként fliss virágokkal szo· 

kott kedveskedni a betegnek. Rarnon másnap türel
metlenül nézett a faliórára ismét és ismét s várta 
a találkozás újabb pillanatát 

Guadelupe azonban ezúttal késett. Már csaknem 
dél volt, mikor belépett. S most sem egyedül jött, ha
nem az anyja kiséretében. Nagy csomó orthideát ho
zott, amelyet ez alkalommal nem is kötött csokorba, 
hanem úgy hozta a karján s kiteregette Rarnon ágy
takaróján. 

Torres kereste szemét, de a leány csak elkerülte 
a tekintetét Nyilván zavarban volt s bizonnyal azért 
is hozta anyját magával, mert félt a Toresszel való 
magános beszélgetéstől. Tudta, hogy valamilyen for
mában megint szóba kerülnének ébredező érzelmeik. 
A máskor is rózsás arcocskát ma különös pír borította. 
Torres mindezt élesen figyelte s közben eszébe jutott 
Lenora s az a nőtípus, amely nem tud pirulni. 

- Angyal, angyalt Most már tudom, hogy van
nak angyaloki - suttogta magában. 

A csendet Chairesné törte meg. ~rtesités jött az 
orvostól, úgymond, hogy a napokban a patzcuarói 
ezredorvos fog kijönni Sevillinába s megvizsgálja 
Torres állapotát. 

Torres felsóhajtott: 
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- Bár állapítana meg még három gyilkos kórt 

1·ajtam s rendeine el kéthónapos szobafogságot ezen 
az áldott helyen!- mondta tréfás jókedvvel.- Ogy-e, 
vakmerő vai}'ok, asszonyom, hogy ennyire vissza sze
relnék élni az önök jóságávall - Oly egyszerűen, 
őszintén mondta e szavakat s annyi gyermekies ra
gaszkodással, mint ahogy egy nagy, felnőtt fiú az édes 
anyjával szokott enyelegni. Chairesnénak jólesett e7 
a közvetlenség s mosolyogva felelte: 

- Nekünk csak bók, hogy ily jól érzi magát ná 
lunk. Mdradjon itt minél tovább! 

S mintha észrevette volna, hogy talán kissé többet 
mondott a keJleténél, hozzátette: 

- Viszont nem volna jó, ha csak ilyen hosszú 
idő alatt nyerné vissza teljes egészségét. 

Torres és Guadelupe azonban nem figyeltek erre 
a kis helyreigazításra. Chairesné marasztaló szavaira, 
bármennyire csak udvariassági szólásmondásnak vol
Lak szánva, mindkettőjük szemén valami örömteli csil
lanás rezdült át s tekintetük ugyanabban a pillanatban 
találkozott. Mindkettő észrevette a másikán az öröm 
mohó pezsdülését a marasztaló szóra. Mindettónek 
tekintetében volt valami szégyenlős restelkedés is, 
mintegy a tettenérelés szégyene a másikkal szemben, 
de ugyanakkor öröm is azon, hogy a másiknak szeme 
is ugyanazt a néma vallomást árulta el. 

- Jól aludt az éjjel? - kérdezte Guadelupe sab
lónosan, nyilván, hogy gondolatainak más irányt 
szabjon. 

- O. ma éjjel a paradicsomban jártami - felelte 
sokatmondó lelkesedéssel Ramon. - Mire Guadelupe 
megint elpirult s anyjára nézett. Chairesné megértette 
a lelkendező hangot s egy karosszékbe lelepedve hosz
szan, vizsgálódva nézte a fiatalembert. Rokonszenves 
fiatalember, nem lehet tagadni. Csakugyan lehetséges 
volna, hogy valamikor a veje legyen? 

- Anyácskám, valami új könyveket említettél -
szólt Guadelupe. 

- Ah, igen - szólt Chairesné. - Új könyveket 
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rendeltem az ön számára s azok ma reggel megérkez
tek. Szereti ön a költőket, Torres? 

- Nagyon, asszonyom! Igaz, hogy az én foglal
kozásom minden inkább, mint költészet és irodalom. 
De szabad óráimban mindig szerettem az igazi költő
ket. Cervantest, Lope de Vegát, a Cid-dalokat. A kül
földiek közül az olaszokat és a németeket olvastam 
legszívesebben. 

- Akkor eltaláltam az ízlését - nevetett Chai
resné. - A "Világ klasszikusai" sorozatból hozattam 
néhány kötetet. Ha behoznád, Guadelupe ... 

A leányka már fordult is. Néhány diszkötésű 
könyvvel tért vissza s Torres ágya elé rakta őket. Az 
őrnagy mohón kapott a kötetek után. 

- Az Elveszett Paradicsom - mondta, a eimeket 
lapozva. - Jeruzsálem szabadulása. Schiller drámái. 
O, ez éppen az, ami nekem való. 

- Lehet, hogy Guadelupénak néhány hétre el 
kell utaznia rokonok látogatására - mondta Chairesné. 
- S azt gondoltam, akkor nem lesz felolvasója többé. 
Jó, ha magának van annál több válogatni valója. 

Torres úgy érezte, mintha emeletről zuhanna le. 
- Guadelupénak el kell mennie?- felelte éppen 

nem leplezve fájdalmas meglepetését. 
- Még nem bizonyos; a körülményektől függ

tette hozzá Chairesné s élénken leste szavainak hatá
sát a fiatalemberen. Torres egyszerre szörnyű meg
bánásfélét s önvádat érzett. Bizonnyal ő az oka; Guade
lupe most menekülni akar tőle. Talán nagyon is gyor
san nyilatkozott arról, amit a lelkében érzett s most 
ezért kell bűnhődnie. Nem felelt, csak szomorú volt, 
de oly hirtelen magábaroskadtan, gyermetegen szo
morú, hogy Chaíresnének megesett rajta a szíve s 
kereste a módot, hogy szavait visszaszívhassa. 

- E pillanatban nem aktuális még és nem sür
gős a kérdés - mondta s magában mosolygott az 
enyhület és hirtelen fellélegzés önkéntelen vissza
lükrözésén mind a két fiatal teremtésnek a szemében, 
ahogy ezeket a szava_kat mondta. 
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- Fél talán, hogy nem gyógyuina meg, ha nem 
lennék itthon? - kérdezte most elfogódatlan tréfálko
zással Guadelupe. 

Torres komolykodva felelte: 
- Nem, hogy nem gyógyulnék meg, de ki fog 

akkor engem - megtéríteni? 
Ezen aztán mind a hárman nevettek. 
Majd Rarnon másra fordította a beszélgetést, mint 

aki fél, hogy a letárgyalt kérdés megint új, ránézve 
nem kívánatos fordulatot vehetne. 

- Nini, itt van, amit legelőször fogok elolvasni, 
- mondta tréfás lelkesedéssel, az egyik könyvben 
lapozva. 

- Vajjon mi az? - kérdezte Chairesné. 
- Schiller: "Az Orléansi Szűz''. Ez már gyermek-

koromban kedves olvasmányom volt. A francia 
leányka, aki szent is, meg egyben harcos is - akár 
a mi kedves kis Guadelupénk ... 

- Harcos? Miért volnék én harcos? - tiltako
zott tréfásan Guadelupe. 

- Harcos, mint egy kereszteslovag. Harcos, mint 
a Pucelle, a domremy-i pásztorleány; mint egy női 
Bouillon Gottfrid. Megszelíditi a sárkányokat, meg
szégyeniti a pogányokat, térdre kényszeríti a hitetle
neket. Ha költő volnék, írnék egy második Jungtrau 
von Orléans-t. Annak a hősnőjét úgy hívnák, hogy 
Chaíres Mária Guadelupe, "a mexikói szűz". Nos, nem 
volna szép címe ez egy hőskölteménynek? 

Mindnyájan nevettek Torres szilaj ötletén, csak 
Guadelupe tiltakozott: 

- Szép cím, csak nem volna igaz. Mert Chaires 
Mária Guadelupe, sajnos, még senkit sem hódított meg 
a keresztnek! - Elgondolkozott. - Viszont talán ép
pen ezért van igaza. Hiszen az orléansi szúz harca is 
kudarccal végződött. 

- A Jungtrau von Orléans nem költemény, ha
nem tragédia - szólt Chairesné. - Szomorújáték, 
amelyben a hősnő elbukik. Halálra ítélik. On is ilyen 
sorsot jósol Guadelupénak? 

llangha : ö~sugyiijtött munkál. \'11. 12 
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- Nem, nemi - tiltakozott Torres. - Az én drá
mámban a hősnő győzni fogi Az ellenség megadja 
maaát, u ellenséges tornyok és bástyák leomlanak 8 
az iaéret földjén széltében visszhangzik a diadalk.iál
tás: Éljen a mexikói szűzl 

- De jó kedve van őrnagy úrnak - szólt az 
orvos, aki eközben a szobába lépett. 

__: Költ és jóslatokat mond - jegyezte meg mo
solyogva Chairesné. 

- Hát mondja, doktor úr - folytatta Torres az 
évődést -, nem lenne szép címe egy hősköltemény
nek a Schiller drámájának analógiájára: "A mexikói 
szűz"? 

- S ki volna ebben az esetben a mexikói szűz? 
- kérdezte az orvos. 

- Az, aki nyolcmillió mexikói nő közül leginkább 
érdemli meg ezt a fölségesen szép neveti - felelte lel
kesen Torres s szemével úgy tüzelt Guadelupéra, hogy 
az orvosnak semmi kétsége sem lehetett többé, kiről 
és miről van szó. 

- Aki már így tud udvarolni - jegyezte meg 
doktor Urrutia -, az maholnap kisiklik az orvos jog
hatósága alól. A gyógyulás oly örvendetesen halad 

_ előre, hogy az őrnagy úr hamarosan felkelhet s el
hagyhatja e házat. 

Az általános jókedvet egyszerre észrevehetően 
lejjebb hangolta ez az orvosi kijelentés. Torres amúgy 
is hamar vissza tudott esni komoly, magaelemző tépe
lődéseibe. S mikor néhány órával késöbb Guadelupe 
a verandára lépett s Torrest ott találta, ez nem példá
zódott többé a "mexikói szűz" -zel, hanem azt kérdezte 
a leánytól: 

- Mondja kéreDl, Guadelupe, csakugyan olyan 
kiváló ember az a Garza René? 

Guadelupe csodálkozva nézett rá s nem felelt 
Eszébe jutott, hogy a multkor is túlságosan gyorsan 
elárulta, hogy Garzát ismerik ebben a házban. Látva 
a leány zavarát, Torres be sem várta a feleletét, ha
nem röviden elmondta, miről beszélgetett előző este 
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Chairesszel s milyen ígéretet tett neki Garza szemé
lyére nézve. Mea is ismételte az igéretét: 

- Ha valaha valaki bajba kerülne, akit maga, 
Guadelupe szeret vaay naayrabecsül, csak értesitsen 
engem, izenje meg egyetlen szóval és én mindent el 
fogok követni, hogy az illetőt minden kellemellenséa
től megóvjam. 

- De miért marad ott, ahol önnek rosszat paran
csolhatnak? - kérdezte Guadelupe. - Hátha egy 
szép napon azt kivánják öntől, hogy résztvegyen ár
tatlanok üldözésében? 

Torres habozás nélkül megfelelt: 
- Ha fellebbvalóim nyilvánvaló igazságtalanság

ban akarnák igénybe venni szolgálatomat, hogyan is 
kételkedhetnék abban, Guadelupe, hogy inkább a kar
dot oldanám le oldalamról, de ilyet nem tennék? 

- S maga nem hiszi, hogy azok a katolikusok, 
papok és világiak, akiket ma ezrével zárnak a börtö
nökbe, époly becsületes és tiszteletreméltó emberek, 
mint akár mi vagy Garzáék? 

Csak most vette észre Torres a szemrehányást, 
amely e szavakban rejlett. Nem bánta s nyugodtan 
felelte: 

- Lehet, de nekem erről legalábbis nincs és nem 
lehet tudomásom. En nem vizsgálhalom felül azoknak 
a viselt dolgait, akiket a feletteseim pörbefognak. Akik
ról azopban tudom, hogy derék emberek, vagy hogy 
derék emberek szavatolnak értük, megígérem magá
nak, Guadelupe, hogy azok érdekében a végletekig 
ellen fogok állni. 

- Oly jól esik ezt hallanom - mondta Guade
lupe egyszerűen, melegen. 

- Drága Guadelupe, ha magát így aggódni s lel
kesedni látom, majdnem sajnálom, hogy katona va
gyok s igy a kormány szolgálatában kell állnom. Ha 
politikai ellenfeleink mind olyanok volnának, mint 
önök, akkor igazán gonoszság volna tőlem, ha tovább 
is ott maradnék, ahol vagyok. 

- S mi oka van azt hinni, hogy nem mind olya
n,. 
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ook? Vajjon a cromisták mind jobbak és becsÜlete
sebbek, mint a mi embereink? 

- O, azt igazán nem mondanám - felelte élén
ken Torres. - Nem is jellembeli vagy erkölcsi ala
pon hasonlítom össze a két tábort. Megengedem, hogy 
ezen az alapon az önök tábora fölötte áll a mienknek. 
Hanem úgy-e, nem tagadhatja, hogy a hivők seregé
nek túlnyomó része bizonyos szuggesztió hatásd alatt 
van, a tradíció, a megszokás, a gondolkozásnélküli 
naivság alapján hisz és hitében több a babona, mint 
a meggyőződés. Míg önök, csodálkozással látom, mű
velt és finomlelkű emberek s mégis hisznek. 

- Nem "mégis'' - felelte Guadelupe -, hanelh 
talán "éppen azért". 

- Lehet - mélázott Torres. - De akkor ez 
annyit jelent, hogy ha önöknek igazuk van, akkor én 
téves úton járok. 

- SaJnos, én is azt hiszem, hogy téves úton jár. 
- S akkor ez a tévedés végzetes lehet l 
-úgy van. 
- Fáj ez önnek, Guadelupe? Fáj magának, hogy 

engem tévúton lát? 
- Kimondhatatlanul. 
- Az fáj, úgy-e, hogy így egy hivővel kevesebb 

van? 
- Nem. Hanem mert önt sajnálom. 
- Gondolja, boldogabb volnék, ha én is önökhöz 

tartoznám? · 
- Kétségtelenül. 
- S szeretne engem boldognak látni? 
-O, hogyne! 
- Maga, úgy-e, boldog a hitében? 
- Nem is tudom, mit érne az élet nélküle. Ez az 

élet rövid és mulandó. Milyen szomorú az az életfel
fogás, amely nem tud örök életről, soha el nem múló 
boldogságról, végtelen szeretetről, megtisztulásról, üd
vözüléslól a jó Istennél. Maga nem érti ezt, Torres? 

Először szólította így a nevén, a rideg "ön'' és 
"őrnagy úr" helyett. Torres észrevette ezt s végtelenü} 
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jólesett neki az a hajszálnyi közeledés is, amely 
ebben a megszólításban rejlett. 

- Nem szoktam gondolni rá- felelte, de ezúttal 
nem a frivol tréfálkozás vagy lekicsinylés hangján, 
hanem őszinte magábatekintésseL Majd ezt a kérdést 
intézte Guadelupéhoz: 

- Maga minderről, amit mondott, úgy meg van 
győződve. hogy meg is tudna halni érte? 

Guadelupe szemében valami férfias bátorság vil
lant: 

-O, hogyne!- mondta.- Orömmel! 
S tekintetének nyugodt lángolásán, mosolygó s 

mégis acélos arcvonásain meglátszott, hogy csak azt 
mondja, amit érez. 

Torres elragadtatással nézte az előtte álló csodát. 
Micsoda hit, micsoda elszántság! - gondolta. 

- Guadelupe! - szólt. - Mennyire bámulom és 
mennyire irígylern magát! O, ha én hinni tudnék!. On 
erre azt mondta a minap, hogy csak akarni kell s 
akkor az ember hisz is. De ha az ember akarni sem 
tud! Ha úgy elmerült a porba, a földi élet prózájába, 
hogy ki sem tud már emelkedni belőle? O, Guadelupe, 
ha maga engem fel tudna emelni, ha visszaadná a bi
zalmamat, ha segítene, hogy én is tudjak, ha már hinni 
nem, legalább keresni! 

- Kutasson, Torres - felelte a leány. - Kutas
son, keressen és találni fog. Zörgessen és meg fog 
nyílni ön előtt is a kapu. Isten senkit sem taszít el 
magától, aki alázatos, igaz lélekkel közeledik hozzá. 

- Félek, hogy már késő. 
- Késő? Miért volna késő? Nincs az a seb, amely 

be ne gyógyulhatna, nincs az az akadály, amit le nem 
lehetne győzni az Isten kegyelmével. 

- Maga oly jó hozzám, Guadelupe. Ha egy napon 
én is hivő lennék, még jobb volna hozzám? Szeretne? 

Megijedt erre a meggondolatlan gyorsasággal ki
ejtett szóra maga is. Guadelupe elpirult, mélyen, hir
telen. 

- Persze, hogy nagyon örülnék neki - mondta 
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végre, leküzdve zavarát s kitérve a kérdés második 
része elől. 

Aznap este megint megismétlődött a bizalmas 
beszélgetés anya s gyermeke között a kert fái alatt a 
csillagos éjben. 

- Anyácskám, én nem tehetek róla, én szeretem 
ezt az embert! Szeretem és vé.gtelenül sajnálom egy
szerrel 

- Akkor itt volna az ideje, hogy erószakkal sza
kítsd ki magadat ebből a gondolatkörbóL Például 
azzal, hogy csakugyan elutazol nagynénédhez Igna
tzióba. Hidd el, édes gyermekem, ilyenkor futásban a 
menekvés. Csak nem akarsz a felesége lenni egy cro
mistának, egy szabadgondolkodónak, egy vallásüldö
zónek? 

- Nem, anyám, semmiesetre sem! Akkor inkább 
csakugyan menekülni akarok magam is, amig lehet. 
De nézd, ó már nem vallásüldöző. Nem olyan, mint 
az úgynevezett szabadgondolkodók. Nem látod, ho
gyan közeledik hozzánk? Hogyan érdeklik a felfogá
saink? Az az ígéret is, amit tett, nem jele-e, hogy van 
benne nemesebb érzés és becsületes szándék? ö nem 
tehet róla, hogy olyan szellemben nevelték, amely a 
mi gondolkodásunktól távol áll. Igy is mekkora válto
zás ment végbe rajta, amióta nálunk van! 

- Ha ugyan őszinte ez a változás és nemcsak 
színleges, hogy ezzel -is tessék neked. Különben, édes 
kis leányom, biztos vagy róla, hogy ó is érdeklődik 
irántad? 

Guadelupe boldogan bólintott igent. 
- Honnan tudod? - sürgette az anyja. 
-Látom, érzem - felelte a leány. 
Chairesné nem mondott ellen s azóta nem emlí

tette Guadelupe elutazásának szükségességét sem. 
Gondolkozába esett s folytatta megfigyeléseit Elvégre 
nem lehetetlen, hogy Isten ujja fúzögeti a rózsalánco
kat e két fiatal szfv köré. Mindössze arra szánta el 
magát, hogy Guadelupe beleegyezésével az urát ls 
belevonja a megfigyeléseibe. Ch~lires azt felelte a neje 
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felfedezésére, hogy neki sem új a dolog, ö is napok 
óta sejtett ilyesmit. S ő sem találja a fiatalok ·kölcsö
nös érdeklődését egymás iránt olyannak, hogy erő
szakkal útját kellene állni. 

- Csakhogy nem azt mondta-e Torres az első 

. napokban, hogy menyasszonya van? - kérdezte 
Chaires. 

5 a legelső alkalommal, hogy egyedül beszélt 
Torresszel a verandán, észrevétlenül rá is terelte e 
kérdésre a beszélgetést. 

- Onnek, úgy-e, menyasszonya van, őmagyom? 
Bizonnyal aggódik önért. 

- Menyasszonyom? - felelte Torres. - Igen, 
volt valakim, akinek udvaroltam, akit bizonyos fokig 
menyasszonyomnak mondhattam. De ma nem tartom 
annak és semmiféle kötelezettségern nincs irányában. 
Amióta oly boldog vagyok - folytatta Torres -, 
hogy e ház érdemetlen vendége lehetek, új élet nyilt 
meg előttem. Igényesebb lettem. Nem tudnám folytatni 
tovább azt az üres életet, amelyet eddig éltem. Oly 
gyönyörű mindaz, Seiíor, ami itt körülvesz, hogy szinte 
fáj, miért nem neveltek engem is az önök felfogásai
ban. Sőt, néha szinte azt hiszem, máris az önöké va
gyok; bár be kell vallanom önnek, hogy aztán megint 
csak kételkedem magamban. Nem tehetek róla, tépe
lődő természet vagyok s mostanában néha szinte bele-
szédülök a töprengésbe. · 

Chairest tiszólitották s Torres újra álmaiba mé
lyedt. A veranda széles és tágra nyitott ablakain ke
resztül szinte kábítóan áradt be a legszebb pompájuk
ban álló kerti virágok, narancsfák s girlandszerúen 
fáról-fára futó rózsák illata. A levegő ózonnal s az 
illatok egész ködével volt tele. 

Guadelupe bejött s a tolóasztaltán ebédre terí
tett. Első fzben voltak ismét egyedül az emlitett be
szélgetés óta. 

- Guadelupe - mondta Torres lassan, megfon
toltan s legnagyobb gyengédséggel a hangjában -, 
csakugyan olyan gonosztevőnek tart engem, aki ké-
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pes volnék embereket gyilkolni, csak azért, mert azt 
hiszik, amit ön? 

- En ezt sohasem hittem magáról, Torres. S úgy-e, 
nem is tévedtem? 

- Nem s azt hiszem, ezentúl sem fog tévedni. 
Es ha remélhetném, hogy az ön szemében nem va
gyok teljesen közömbös, íme, még nagyobb bizony
ságot is kinálnék: ilyen dilemma esetén inkább haj
landó volnék azonnal letenni tiszti kardbojtomat, mint
hogy ebben a házban megvessenek engem! 

Guadelupe, aki még olyan gyermek volt, hogy 
nem tanulta meg érzelmeit leplezni, naiv boldogságá
ban azonnal elröpült s pár perc mulva kezén fogva 
hozta magával anyját. 

- Anyácskám, hallgasd meg, mit mondott éppen 
az előbb Torres. 

S Torresnek meg kellett ismételnie előbb tett ki
jelentéseit Chairesné előtt is. S a fiatalember, akinek 
arca a hosszas betegség folytán meghalványodott, a 
lelkesültség ünnepélyességével tette hozzá: 

- Asszonyom, e percben nincs a világon áldo
zat, amelyet magamra ne vennék, ha remélhetném, 
hogy Guadelupe egykor lehajoina hozzám s elfogadná 
érzelmeimet. 

Erre a hirtelen vallomásra Guadelupe arcáról el
tünt a rózsás pfr. Halavány lett, szédült s futva osont 
el a verandáróL Chairesné egyedül maradt TorresszeL 

- úgy-e, meglepi, asszonyom, ez a vallomásom? 
Es úgy-e, vakmerőnek, arcátlannak tart érte? Es igaza 
is van. Guadelupénak sennek az egész háznak nagyon 
mélyen kell lehajolnia, hogy engem észrevegyen és 
- alig merem remélni - hogy be is fogadjon ... 

Chairesné nyugodtan hallgatta a fiatalember öm
lengését s teljes higgadtan s józanul felelt: 

- Nem ez a baj, őrnagy úr. Szavai nem lepnek 
meg, bár megvallom, e percben váratlanul értek. Azon
ban, mielőtt ilyesmiről csak beszélhetnénk is, ki kell 
jelentenem önnek, hogy az elsó feltétel, nemcsak a 
mi részünkről, ·hanem bizonnyal Guadelupénk részé-
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ről is, hogy aki leányunk kezét óhajtja, legyen tel
jesen egy gondolkodású velünk. Vallásban, hitben, 
életben, sőt ha kell, a hit védelmében is. 

- Ezt a választ vártam - felelte Torres - és 
természetesnek találom. Igy is engedje meg, asszo
nyom, hogy meleg szívvel köszönjem meg, hogy nem 
utasít el kereken és könyörtelenül, ahogy talán vár
hattam volna. Válasza reménységet nyujt s nekem 
már ez a remény is boldogság és üdvösség. - S határ
talan tisztelettel megcsókolta Chairesné kezét. 

- Mindössze egyre kérem önt - folytatta Chai
resné. - Ne hozza fel a kérdést Guadelupe előtt, mi
előtt abban, amit lényeges feltételnek mondtam, ön
magával nem tisztázza álláspontját. Ezt nemcsak a ma
gam s az uram, hanem Guadelupe nevében is kérem. 
ö is kétségkívül így akarja. 

Torres szófogadóan, ígérően hajtotta meg fejét. 
S még egyszer, boldog előérzettel a szívében, hálá
san megcsókolta az asszony kezét. Chairesné csen
desen, ahogy jött, távozott. 

Rarnonban fellángolt a remény s a boldog igéret 
öröme, amely Chairesné szavaiból kicsengett, de a 
következő pillanatban megint a fájdalom és kétség 
tépte le boldogsága tündérvárát. E döntő beszélgetés 
után érezte csak igazán, mily nagy ür választja el még 
mindig Guadelupétől. Nemcsak szakítania kellene mind
azzal, ami eddig volt s amiben élt, hanem szembe is 
fordulnia vele· s harcolnia azokért az eszmékért, ame
lyeket eddig semmibe sem vett. Teljes frontváltoz
tatásról volt szó. Hirtelen magába pillantott s meg
állapította, hogy erre az elhatározásra e percben még 
nincs ereje. S volt benne annyi becsületesség, hogy 
ezt őszintén be is ismerte önmaga előtt. 

Chairesné nem tartotta különösnek, hogy szavaira, 
amelyben határozott ígéret és ajánlat is rejlett, az őr
nagy nem válaszolt azonnal. 

Küzd magában, s ez jó jel, az őszinteség jelel 
-gondolta. 

Napok múltak. A katonaorvos újabb értesítést 
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küldött, hogy jövetelét ismét el kell halasztania; a 
napokban heves ütközetek folytak a környéken a fel
kelőkkel és sok .a sepesült; nem hagyhatja el a kór
házat. Majd talán a jövő héten. 

Ez az üzenet senkinek sem okozott szomorúságot 
Sevillinában, legfeljebb a kis Ninónak, aki tovább is 
megmaradt Torres iránt való ellenszenvében. 

Torres félnapokon át gondolataiba mélyedt s csak 
akkor olvasott, ha a töprengéseibe belefáradt. Chai
resné tilalmát pontosan betartotta. Guadelupe ritkán 
volt vele egyedül; vigyázott erre. De kölcsönös figyel
mük annál inkább mélyedt, mennél kevesebbet beszél
tek arról, ami mindkettőjük lelkét egészen a gyökeréig 
eltöltötte. 

Chaires, ha tehette, mindennap elbeszélgetett vele 
nagy, világnézeti kérdésekről. Tudta felesége nyilat
kozatát s utolsó részletig a magáévá tette. 

- Megvallom, kedves őrnagyom - mondta Tor
resnek néhány nappal az emlitett beszélgetés után -, 
az ön személye nekünk sem közömbös. On, amióta 
nálunk van, nagy méctékben megnyerte rokonérzé
sünket, mindnyájunkét. Milyen kár, hogy köztünk ür 
tátong, amely nem enged egymáshoz bizalmasabban 
közelednünk. 

- Uram - felelte Torres -, amily nemes őszin
teséggel önök beszélnek hozzám, ugyanoly nyiltságot 
bizonnyal megenge~ek nekem is. -en megvallom ön
nek, Seiíor, hogy soha életemben nem láttam oly bá
jos, édes, angyali gyermeket, mint Guadelupe. Nem 
hogy nem láttam, nem is tartom lehetségesnek, hogy 
még egy ilyen angyalt hordozzon ez a föld. Szeretem 
Guadelupét, nem ahogy egy leányt szeret az ember, 
aki szép és elragadó, hanem olyan csodálkozó tisz
telettel, aminővel önök, imádkozó emberek, az oltá
raik előtt térdepelnek. Ne tiltakozzék, kérem, s ne ne
hezteljen meg, ha nem találom meg a helyes kifeje
zést. On érti, mit akarok mondani. A pillanat, amely
ben Guadelupét megnyerhetném, elkép2;elhetetlenül 
boldoggá tenne. De fájdalom! Ami az önök lelkét any-
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nyira betölti, a hit, legfeljebb még csak irígyeit álom 
a szívemben, de nem birtokom. Hazug volnék, ha mást 
mondanék s hamisan nyugtatnám meg önöket. Azon
ban egyet máris elhatároztam: engedje meg, hogy el
mondjam. Tanulmányozni fogom az önök hitét, olvasni 
fogok róla, megismerkedern az elveivel. Van egy gyer
mekkori ismerősöm, akivel meg fogom beszélni a két
ségeimet Ha ezek eloszlanak, ha egy év mulva úgy 
látom, hogy betömödött az ür, amely felfogásaink kö
zött tátong, szíves engedelmével eljövök újra s meg
ismétlem ma még vakmerőnek hangzó kérésemet. _ 

Chaíres elgondolkozott. Majd ezt kérdezte: 
- S addig tovább is a helyén akar maradni? To

vább akarja szolgálni azt a kormányt, amely becsüle
tes polgárokat a hitükért üldöz? Van önben annyi tu
dás és élelmesség, hogy megélhet más pályán is. 

- Ne nehezteljen, Seilor - felelte Torres -, én 
nem találom sem szükségesnek, sem célszerúnek, hogy 
pályámat addig is elhagyjam. Talán éppen, mint tiszt, 
a kormány szolgálatában állva, használhatok önöknek 
legtöbbet. Megakadályozhatok bizonyos összetúzése
ket, megmenthetek veszélyben forgó ártatlan embere
ket. Ez - folytatta ünnepélyesen s felemelkedett he
lyéről - nehezebb próbaidő lesz, mintha egyszeruen 
a magánéletbe vonulnék vissza. 

- Legyen! - felelte Chaires - legyen tetszése 
szerint. Ha ez idó alatt jobban megismerkedik velünk, 
a mi ügyeinkkel, . a mi szenvedéseinkkel, jobban meg 
fogja érteni a hitünket is. Ha egy év mulva ön hit
valló katolikusnak nevezheti magát, Guadelupe keze 
az öné lesz. 

Torres csak ennyit felelt a bányatulajdonos sza
vaira: 

- Köszönöml Megkísérlem. :es Guadelupe gondo
lata erőt fog adni hozzá, hogy a kiszabott próbát a 
kétszeresen nehéz helyen is húségesen megálljam. 

Többé azután nem esett köztük szó e kérdésről. 

• 
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Újabb hét mult el s egyszercsak a katonai tiszti 
orvos csakugyan megjelent. Vele együtt jött egy Puen
tes nevű kapitány is, Ramon iskolatársa s régi jó ba
rátja. :Eppen ezen a napon kelt fel Torres elöszőr s járt
kelt, botra támaszkodva, a napsütötte kert kavicsos 
útjain. 

- Nem tudtuk elképzelni, mi történt veled -
magyarázgatta Fuentes, mikor a katonai orvossal és 
Torresszel egyedül maradt. - Csak napok multán ér
tesültünk róla, hogy balesetnek estél áldozatául. A gar
nizonban többen vagyunk régi ismerőseid s elhatároz
tuk, hogy felépülésed örömére bankettet rendezünk, 
mihelyt egészséged engedi. Csak semmi szabadkozás! 
Az ezredes is elfogadta a meghívást. Ott leszünk vala
mennyien. Már le is foglaltam erre a célra a kapucinus 
apácák templomát. 

-Templomát?- felelte Torres csodálkozvas azon
nal Guadelupéra gondolt, hogy az vajjon mit mondana 
hozzá. - Templomban akartok bankettet rendezni? 

- Hogynel Mit csodálkozol ezen? Megjegyzem, 
nem most foglalta le a kormány a templomot, hanem 
már vagy húsz éve s azóta minden ilyen ünnepély és 
bankett ott folyik le. Nagyon megfelelő az ilyen cé
lokra. Az egykori főoltár ma is tele van remek már
ványfaragványokkal, azt használjuk ilyenkor pohár
széknek. A hatalmas ezüst gyertyatartók még jobban 
növelik a terem ünnepélyességét. 

- No, azért különös gusztus, templomban ren
dezni bankettet! - jegyezte meg Torres. 

- Különös? Mit találsz te ezen különösnek? Mon
dom, hogy szekularizált templom. Még Porfirio Diaz 
alatt jelentették ki nemzeti tulajdonnak. Nem értem, 
miért akadsz fenn ezen. Hiszen te nem vagy kleriká
lis ember. 

- Mégis különösnek tartom - hebegte Torres 
s azon gondolkozott, hányszor lesz a jövendőben ilyes 
kínos helyzetekben. Mit mondjon Guadelupénak, ha 
megtudja a dolgot s kérdőre vonja? 

- Nagyon köszönöm, pajtás, hogy ennyire meg-
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őrizted irántam való barátságodat - mondotta végre. 
- Azonban egészségi állapotom egyelőre nem engedi 
meg, hogy a banketten részt vegyek. Viszont, mihelyt 
utazni tudok, haza szerelnék menni a fővárosba. 

- Nem, ezt már mégsem engedhetjük el - til
takozott Fuentes.- Hát ha sehogysem akarod a temp
lomot, megtartjuk a bankettet az egyik vendéglőben. 
De azon neked is részt kell venned, okvetetlenüll 

A tiszti orvos kórházi utókezelésre a városba ren
delte be Torrest. Mindössze kétnapi várakozást enge
délyezett. A katonai hatóságoknak nyilván nem volt 
kedvükre, hogy egy tisztjük éppen a "fanatikus" bánya
tulajdonos házában nyert ápolást. Ezért siettették az 
elszállíttatását. Igy hát nem maradt más hátra, Torres
nek búcsúznia kellett. 

Torres most először életében érezte fájónak, kese
rűnek a búcsúzást. 

Mikor utoljára volt egyedül Guadelupéval, a leány 
leoldotta alabástrom nyakáról művészi kivitelű arany 
Mária-érmét, amelyet már egyszer Torresszel megcsó
koltatott Az érem könnyű aranyláncon lógott. Guade
lupe előbb maga megcsókolta, majd Torresszel meg
csókoltatta az érmet - ez volt az egyetlen, közvetett 
csók, ha annak szabad nevezni, amely ifjú szerelmük 
történetében szerepelt - s aztán nyakába akasztotta 
az őmagynak. 

- Nagyon örülnék, ha ezentúl állandóan viselné, 
helyettem is - mondotta egyszerűen. - Nekem ked
ves emlékem, mert kis gyermekkorom óta eddig a 
napig mindig a nyakamban volt. 

A hangja gyengén reszketett közben. 
- Viselni fogom, már azért is, mert ez lesz egyet

len emlékem öntől - felelte Torres s még egyszer, 
most már harmadszor megcsókolta az érmet. - Meg
próbálok méltóvá lenni magához! Ha egy év mulva 
eljövök s megtartottam kedves atyjának tett ígérete
met s ha az leszek, aminek ön szeretne látni, úgy-e, 
akkor ... jó lesz hozzám és elfogad engem ... 
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- Igen - suttogta Guadelupe alig hallhatóan s 
közben remegett az ajka. Majd megkeményítette ma
gát s hozzátette: 

- Mindennap imádkozni fogok magáért, Torres, 
a guadelupei Szúzhöz, akinek nevét viselem. Hogy 
világositsa fel az lsten kegyelme s hozza mielóbb 
közénkl 

Torres megragadta a leány kezét s extázissal 
mondta: 

- Guadelupe, édes, kis "mexikói szűz", úgy . hát 
nem felejt el engem? 

A leány nem felelt, nyilván az anyai tilalom ju
tott eszébe. De gyengén, alig érezhetően, viszonozta 
a kézszorítást. 

Közben belépett Chaíres és a felesége. A búcsúz
kodás szívélyes és udvarias volt, de kimért is. Csak 
a kis Nino nem akart búcsúzni TorrestóL Ahogy ed
dig nem lehetett rá venni, hogy meglátogassa s beszél-. 
gessen vele, úgy most is megmaradt amellett, hogy 
Torres rossz ember s ó nem fog vele kezet. Mikor 
Torres kocsira ült, a kis Nino elbújt a házban; nem 
lehetett megtalálni. 

Torres nem győzött hálálkodni a sok szfvessé
gért, amelyben neki, az ismeretlennek, Sevillinában 
része volt. 

- Várom az izenetüket - mondotta Chairesnek, 
mikor már a kocsiban ült, hogy a városba utazzék. -
Rendelkezzenek velem. Egy év mulva, szfves enge
delmükkel, itt leszek megint. 

A kocsi elrobogott. Guadelupe besietett kicsiny, 
fehér szobájába s ott leborult a Mária-kép előtt. 

- Hatalmas Nagyasszony, édes guadelupei Szúz, 
vigyázz reál - imádkozott. - Hozd vissza nekem, 
de mint hivót, mint hitünk és egyházunk bajnokát! 

De, amíg így imádkozott, az volt az érzése, hogy 
lehetetlen, amit kér s Isten más sorsot szánt neki, mint 
aminőt ó leányos álmaiban maga elé festett. 

Sokáig vivódott magával a térdeplőn, a guade-



191 

lupei Szúz képe elött. Kezébe fektette arcát és könnye 
sok á permetezett két fehér, áUátszó avermekkeze 
között. 

XXI. 

A felkelők. 
ldöközben újra magasabbra lobbant a vallásháború, 

a terror s a gyűlölet tobzódása. 
A kormányt a katolikusok szervezett ellenállása 

végleg elkeserítette. Azt hitte, a Cromra támaszkodva 
ellenmondás nélkül hajthatja végre programmját s 
most hirtelen észre kellett venni, hogy ezúttal a kato
likusok is komolyan követelik számbavétetésüket s 
nemcsak követelik, hanem követelésüknek érvényt is 
tudnak szerezni. Carres ügynökei, az egyes államok 
kormányzói s a városok rendőrfőnökei sorra adták le 
a jelentéseket, hogy a "libertadores" (a szabadságért 
küzdök) sok ezeren vannak s rendkivül mozgékonyan 
szervezkednek. Alig volt jelentősebb hely, ahol a "Sza
badság-liga" nem rendelkezett volna igen számottevő 
erőkkel. 

Carres egész sor rendeletet adott ki, amelyben a 
Carranza-féle alkotmánynak a vallási kérdésekre vo
natkozó pontjait drákói szigorral foglalta parancsba. 
Valóságos hajtóvadászatot rendeztetett a papokra, a 
Liga s a Juventud tagjaira s mindazokra, akik a val
lásnak a védelmére keltek. 

A börtönök csakhamar tele voltak a Liga vezetö
embereivel Szerencsére a kormány közegei s főleg 
a katonaság annyira megvesztegethetők voltak, hogy 
aránylag csekély összegért könnyen ki lehetett men
teni a foglyokat, kivéve, ha egyszer-egyszer olyan fel
kelő került a hurokra, akire a kormánynak különösen 
fájt a foga. 

A közönség vallásos része néma gyásszal tünte
tett a rendeletek ellen. A nők feketeruhában jártak
keltek az utcán, a férfiak fekete karszalagot viseltek. 
A gyász kifejezéséül senki s2ínházba, mulatóhelyekre 
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nem járt s főleg nem vettek igénybe semmi olyan in
tézményt, amely a kormány fennhatósága alatt állt. 
Egyes városokban a villamoskocsik jóformán üresen 
szaladtak s néhány hét mulva a járatok jórészét be 
kellett szüntetni. A sétaterek, ahol máskor csakúgy 
hullámzott a közönség, üresek, elhagyatottak lettek, 
kivéve a fővárost s néhány nagyobb helyet. 

A liberális elemek tudomást sem vettek a kor
mány s a katolikusok harcáróL A régi, jobbérzelmű 
tisztek és katonák, ahol csak lehetett, maguk is gyak
ran kijátszották a drákói parancsokat; az alacsonyabb 
értékű elemekre pedig a hadseregben s a rendórség 
kebelében a kormány nem nagyon tudott ráhagyat
kozni, mert azok csak akkor mozdultak meg, amikor 
szabad fosztogatásra volt reményük. Igy aztán a kor
mány nem egyszer ahhoz az eszközhöz folyamodott, 
hogy a fegyházak lakóit szólította fel önkéntes katonai 
szolgálatra, amelynek fejében további büntetésüket -el
engedte nekik. Ezeket a kétes elemeket vitték azután 
csatába a felkelők ellen. 

Ezekre a csatákra csakhamar bőven került sor, 
mégpedig az ország számos pontján egyszerre. A fel
kelők hol itt, hol ott rohamoztak meg egy-egy kaszár
nyát vagy rendőrségi épületet; ahol csak lehetett, le
fegyverezték az őrséget s elvették, amit találtak: pénzt, 
fegyvert, lövőkészletet, felszerelést. 

Rendes háború volt ez, amelynek hadszíntere foly
ton változott. 

Csakhamar valóságos legendák keringtek egy ret
tenthetetlen s roppant leleményes, öreg felkelőnek hő
siességéről, akit Santa Cruznak híttak s aki hihetetlen 
vakmerőséggel s ügyességgel tudta megközeliteni a 
legbevehetetlenebbnek vélt ellenséges területeket. Ki
tűnő kémszolgálata volt s kisded csapata élén, amely 
50 embernél ritkán számlált több tagot, csakhamar a 
kormánycsapatok réme lett. Egyszer, mínt örmény 
zsidó, nagy batyúval s hatalmas pulqués korsókkal ter
helten került, szfnleg véletlenül, az arra haladó katonai 
szakasz útjába; engedte, hogy kirabolják s pulque-ját 



··~ megigyák. Az italba azonban erős altatószer volt ke-
verve s mikor a katonák az út szélére heveredve mély 
álomba merültek, Santa Cruz emberei szép békésen 
lehúzták róluk nemcsak a fegyvert, hanem a csizmát 
s a kabátot is, nem egyszer fontos és bizalmas iratokat 
is ejtve birtokukba a horkoló tisztek tarsolyából. 

Más alkalommal Santa Cruz valahogyan szerét ej
tette, hogy egy szénát szállító katonai társzekérre ka
paszkodott fel s befúrta magát a szénába. Igy lopód
zott be a kaszárnya udvarába s ott elrejtőzött. :Ejfél
tájban, előre megállapított terv szerint, egy társa ha
mis telefonüzenetet adott le a lovas-kaszárnya parancs
nokának: azonnal fúvasson riadót s minden emberével 
vonuljon ki a város túlsó felén, a folyó partján gyülekező 
felkelők ellen, de csendben és gyalog, nehogy a felkelök 
idő előtt neszét vegyék. A parancsnok riadót fúvatott 
s kivezényelte embereit. A csekély számú megmaradt 
örséget erre Santa Cruz emberei lefegyverezték s míg 
ö maga a hivatalos szobákat végigkutatta, azalatt em
berei szépen elhajtották az istállóból a lovakat. Mire a 
félrevezetett parancsnok embereivel bosszúsan haza
érkezett, nem talált mást a kaszárnyában, mint feltört 
szekrényeket, üres istállókat s néhány összekötözött, 
lefegyverzett őrt. 

Santa Cruz súlyt helyezett arra, hogy a legkülön
bözőbb álruhákban alaposan kikémlelje a kormány 
épületeit, a minisztériumokat is beleértve s ilyenkor 
a legcsekélyebb apróságok sem kerülték ki figyelmét. 
Ki tudja, mire jó, ha az ember tud valamit, mondogatta. 

A fentiekhez hasonló apró rajtaütések nemcsak 
magukban jelentettek hasznot s erősítést a felkelők
nek, hanem a lakosság harci kedvét s bizalmát is jelen
tékenyen növelték. Az előbb említett parancsnok pl. 
azonnali áthelyeztetését kérte, mert nem mert az utcára 
kimenni többé, ahol minden gyermek gúnyszavakat ki
áltott utána. 

Egyszer aztán elterjedt a hír s ugyancsak meg
döbbentette a felkelőket: Santa Cruzt a kormány csa
patai elfogták. A kormány egy árulót csempészett be 

Bangha: összegyUJtOtt muntál. VII. t3 
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a felkelők seregébe s ez az öreg harcost egyik vak
merő csinyje alkalmával kelepcébe csalta. Santa Cruz 
nem adta meg magát olcsón. Tíz emberrel viaskodott 
egymagában s szömyú erejével már-már visszaverte 
valamennyit, amikor egy katona lasszót dobott rája s 
igy hatalmába kerítette. Diadallal vitték be a fővá
rosba s az egyik legjobban őrzött börtönbe, a központi 
rendörségi palota börtönébe zárták, ahonnan azután 
igazán nem lehetett megszöknie. A börtönörök itt vá
logatott Crom-emberek voltak, akik legjobban szerel
ték volna azonnal meglincselni. 

A felkelök haditanácsot ültek, hogyan szabadítsák 
ki Santa Cruzt. Cuevas, a felkelök katonai múveletei
nek titkos vezetője a fővárosban, első dolognak tar
totta, hogy valaki által megközelítse Loidit a börtön
ben. Tudta, hogy az agg guerillerónak biztosan akad 
ötlete a saját kiszabadítására is. Egy Gil nevú volt 
szfninövendék, Santa Cruz csapatának tagja, vállal
kozott arra, hogy a fogolyról biztos híreket hoz. Egy 
reggel odaállt a rendörség központi palotájának be
járata elé s egy éppen aznap kifüggesztett kormány
rendeletet sillabizálva, hangos megjegyzéseket tett a 
kormányra. 

- Micsoda ostoba rendelet ez meginti- kiáltotta 
a járókelők felé fordulva. - Mit hencegnek ezek az 
urak? Garza a felkelökkel holnapután bevonul a fő· 
városba s akkor. majd megtanítja móresre ezeket a 
senkíketl 

Természetesen azonnal elfogták s mint veszedel
mes rémhírterjesztöt becsukták a rendörségi palota 
foglyai közé. Gil az őrültet tettette s mint volt színi
növendék nagyszerúen játszott. 

Igy is hetekbe került, míg valahogyan ki tudta 
mesterkedni, hogy Santa Cruzzal egy cellába zárták. 
A börtön annyira tele volt foglyokkal, hogy az egyes 
zárkákban is hármasával feküdtek a rabok. Részben 
közönséges gonosztevők, részben becsületes, hithű ka
tolikusok. 

- :eppen jókor jöttél - súgta oda Santa Cruz 
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az első nyugodt pillanatban Gilnek. - A jövő héten 
elszállitanak Altamirába, a Mexikói-öböl partjára, a 
legszigorúbb internálótáborba s ott majd alighanem 
szép csendesen végeznek velem. Azonban igy nem 
lesz a tervükből semmi. Szabadíttasd ki magad pén
zért s figyeld, mikor visznek engem innét a transz
porttal Altamirába. 

- Megtámadjuk a menetet s kiszabacUtunk -
mondta Gil. 

- Nem oly könnyú dolog - felelte Santa Cruz. 
- Ezeket a transzportokat mindig igen erős fedezet-
tel kísérik. Hanem majd mást teszel. Figyelj csaki 
A transzport mindig csütörtök este indul s pénteken 
este érkezik Altamirába. Valaki közületek, lehetőleg 
egy nő, akire legkevésbbé gyanakodnak, szombat dél
ben egy óra tájban menjen fel a belügyminisztériumba, 
magának a miniszternek előszobájába. Vigyen magá
val valami akármilyen kérvényt, mint amelyet szemé
lyesen akar átadni, mondjuk valami özvegyi segély 
ügyében. Ilyenkor, tudom, az előszobában rengeteg 

-ember várakozik. Várjon ott egy félórát s aztán egy 
előre elkészített gépelt sürgönnyel a kezében lépjen 
ki az előszobából s adja át a sürgönyt a szolgának, 
aki a miniszter postáját szokta intézni. A szolgának 
csak ennyit mondjon: 

- Most jövök az audienciáról. A titkár úr azt 
mondta nekem, hogy adjam át önnek ezt a sürgönyt, 
ön ráüti a pecsétet s azonnal feladatja. 

A sürgönyön ez álljon: 
"Hivatalos. Internálótábor parancsnoksága, Alta

mira. Belügyminiszter rendeletére Santa Cruz Raimond 
az országból 24 órán belül kitoloncolandó. Mundo, 
osztálytitk ár.'' 

Ha a szolga gyanút fogna s a sürgönyt bevinné 
az osztálytitkárhoz verifikálás végett, a nő hagyjon ott 
mindent s meneküljön. Ellenben, ha a szolga gyanút
lanul ráüti a pecsétet, a nő siessen le a portáshoz s 
adja át neki a lepecsételt sürgönyt. A sürgönyt így dél-

ta• 
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ben 2 óráig feladják. Délután nincs hivatal, utána 
vasárnap szintén nincsen, igy az internálótábor pa
rancsnoka egészen hétfő reggel 9-ig nem hivhatja fel 
a minisztériumot' a sürgöny tartalmának esetleges meg
erősítése vagy eredetének ellenőrzése céljából s mivel 
a sürgönyben az áll, hogy a kitoloncoltatásnak 24 órán 
belül meg kell történnie, én akkor már régen túl leszek 
az ország határán, mire a cselt bárki is észreveheti. 

A dolog pontosan így történt. 
Egy szép napon Santa Cruzt raportra hívták a 

börtönigazgatóhoz s közölték vele, hogy deportálni fog
ják Altamirába. Még aznap szabadon bocsátották Gilt, 
akit egy ismeretlen úriember mentett ki, miután a kór
ház orvosa jelentést tett róla, hogy beszámíthatatlan 
elmebeteg. Gil azonnal felkereste Cuevast s a tervet 
pontosan végrehajtották. 

Santa Cruzt erős katonai fedezettel a legközelebbi 
pénteken reggel indították útnak Altarnira felé. Alig 
érkezett meg ide, másnap délután az internálótábor 
parancsnoka maga elé idézte, sürgönnyel a kezében 
várta s megmagyarázta neki, hogy ki van tiltva 
Mexikó területéről s azonnal ki fogják toloncolni az 
országból. Megkérdezte tőle, merre felé kívánja, hogy 
kitoloncolják, az Egyesült Államok felé-e vagy Dél
amerika felé. Santa Cruz az előbbit választotta. Nagy 
szerencséje volt, hogy a közeli Tampicóban éppen 
amerikai gyorsgőzös horgonyzott, amely még aznap 
este indult Galveston felé. Az internálótábor parancs
noka azonnal erre a hajóra szállíttatta s így Santa Cruz 
már az éjjel a mexikói állam költségén utazott az 
Egyesült Államok felé. 

Egy hónappal utóbb egy O' Brian Dániel nevü nagy
szakállú bostoni szénanagykereskedő lépte át a mexikói 
határt Laredo felől, kifogástalanul kiállított amerikai 
útlevélleL Chihuahuában kiszállt a vonatból s csak
hamar jelentkezett a felkelők hadiszállásán. Csak mi
kor szakállát s pepita globetrotter-ruháját levetette, is
mertek rá bajtársai a főhadiszálláson. Santa Cruz volt. 
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Ezúttal vasúton tette meg az utat s már nem a mexikói 
állam költségén, hanem a felkelők laredói megbizot
tainak pénzén. 

XXII. 

Küzdelmes élet. 
Mire Torres a fővárosba visszatért, Garza neve 

már fogalom volt a kormány köreiben is s a tény, 
hogy ó, Torres, volt először megbízva Garza kézre
kerítésével s hogy ebben a vállakozásban csaknem éle
tét vesztette, megint csak nagyban növelte népszerű
ségét a kormányhoz közelálló körökben. Roberto Luz 
is melegen gratulált neki. 

- Tudod, öcsém, hogy milyen hires ember lettél? 
Azzal a gondolattal foglalkozom, hogy magam mellé 
vegyelek a központi rendörségi szolgálatba. Csak azt 
nem tudom még eléggé biztosan, nem vagy-e, hogyan 
is mondjam, egy kicsit szentimentális? 

Torres hirtelen átgondolta a helyzetet. J:rezte, 
hogy adandó válasza sorsdöntő lesz sokakra, de főleg 
önmagára s Guadelupéra nézve. Ha Luz közvetlen szol
gálatába lép, valószínűleg sok igazságtalanságnak lesz 
közeli szemlélóje a rendőrség rettegett főnöke mellett. 
Viszont valószínűleg sohasem lesz annyi alkalma, hogy 
az üldözött katolikusokon titokban segítsen, mint itt. 
Hirtelen határozott s így felelt: 

- Mint ember lehetek szentimentális, de mint 
katonáról még nem mondta rólam senki sem, hogy 
nem tettem volna meg kötelességemet. Egyet azonban 
kikötők: én hóhér nem vagyok, hanem katona. 

- Akkor itt maradsz nálam, úgysem tudom soha, 
kiben bízhatom meg az embereim közül. 

S intézkedett, hogy Torrest, mihelyt kéthavi utó
kúrája véget ért, melléje osszák be. 

Torresre kemény belső harcok következtek. Nem 
feledkezett meg Chaíresnek tett ígéretéról s Guade
lupe édes, szomorú tekintete, könnyező szeme min-
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dig megelevenedett a lelkében, valahányszor nehéz 
helyzetekben kellett igéretét beváltania. 

Egyelóre csak az volt a teendóje, hogy a rendör
ségi palota elnöki irodájában a felkelők hadimozdula
tairól szóló titkos jelentéseket összegezze. Minden este 
össze kellett állítania a helyzetjelentést s bemutatnia 
Luznak. Ezt annál nyugodtabban megtehette, mert meg
győződése szerint az öreg Chaíresnek mégsem volt tel
jesen igaza: itt nem csupán vallásvédelemról vagy ül
dözésról volt szó, talán nem is elsősorban arról, hanem 
politikai akcióról, egy lázadás leveréséróL Mégis, ahol 
csak . tehette, odahatott, hogy pusztán vallási vétsége
kért senkit se büntessenek. Ez természetesen nem min
dig sikerült neki, de mégis megnyugtatta lelkiismeretét, 
hogy egyes esetekben némileg enyhitbette ártatlan em
berek sorsát. 

Azután Luz időnkint megbízta a főváros környé
kén elterülő katonai raktárak védelmével az elsoka
sodott banditahadak rablótámadásaival szemben. A ban
diták oly vakmeróek voltak, hogy fényes nappal meg
támadtak egy-egy katonai raktárt vagy állami üzemet, 
rendes csatát vívtak s nem egyszer sikerült alaposan 
megkopasztaniok az ott felhalmozott értékeket. Tor
resre egy hatalmas szektor védelmét bízták, éppen azt, 
ahol a legtöbb gyár és legtöbb raktár állt s a támadá
sok is leggyakoribbak voltak. 

Ezt a megbízatását szerette Torres. Olyan katonai 
feladat volt' ez, ameiyben számító, tervező taktikáját 
épúgy érvényesíthette, mint személyes bátorságát. 
Amellett független volt, csak a rendórfőnöknek alá
rendelve. Csupán azt kötötte ki, hogy a század katonái, 
amelyet vezényelnie kellett, csakis falusi leqények le
gyenek. Tudta, hogy Crom-érzelmú katonákkal lehet 
ugyan t~mplomokat kifosztani vagy nókre lövetni, de 
rendet tartani s harcolni nem lehet. Kívánságát telje
sitették s Torres csakhamar itt is, ott is feltűnt emberei
vel a fenye2etett környéken, réme lett a banditáknak 
s megnyugvása, oltalma a megtámadott helyeken foly-
ton az életéért aggódó lakosságnak. · 
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Feladata nem volt könnyd. A banditák közt akár
hány Serrano-párti tiszt is volt,_ aki épúgy értette a 
hadimesterséget, mint maga Torres. Viszont ezek is ha
marosan észrevették, hogy Torresben emberükre akad
tak s miután a fiatal őrnagy csapata néhány ízben ala
pos leckében részesítette őket, lassankint beszüntet
ték vakmerő támadásaikat s banditáikkal inkább más, 
kevésbbé védett vidékekre húzódtak. 

Egy ízben csak Torres egyéni bátorsága mentett 
meg egy egész gyártelepet s a benne dolgozó munkás
ságot a pusztulástól. Robbanóanyaggal teli raktárak 
álltak ott a gyár tőszomszédságában. Egy este jelentik 
Torresnek, hogy gyanús emberek ólálkodnak a raktá
rak körül. Az őrt valószinűleg lepénzelték vagy eró
szakkal eltávolitották, igy senki sem őrizte a raktárt. 
Előző éjjel egy másik raktár ajtajában találtak bom
bát és gyujtókanócot, amely azonban valahogy átned
vesedett s félig elégvén, kialudt. Torres néhány meg
bízható emberével azonnal a helyszínére sietett. Ku
tattak, de egyikük sem talált semmi gyanúrakeltót. 
Egyszerre Torres gyenge kis füstót lát felszállni a rak
tár tetején. Létrát ho~at, felkúszik a ház padlására. 
A padláson hosszú gyujtókanócot talál, amely robbanó
aknához vezet. A kanóc már jóformán végigégett; még 
néhány pillanat s a robbanás elkerülhetetlen; át fog 
hatolni a raktár robbanóanyagára s mérhetetlen kárt 
fog okozni anyagban s talán számos emberéletben is. 
Torresnek csak annyi ideje volt, hogy rákiáltott em
bereire: 

- Meneküljetekl - maga pedig habozás nélkül 
odaugrott a sercegő ,zyujtózsinórhoz s úuszólván ·az 
utolsó pillanatban széltaposta a tüzet. Kicsi híja volt, 
hogy az életével nem fizetett vállalkozásáért. 

Más alkalommal híres rablóvezért keritett kézre 
s szállított be egész bandájával együtt a "Mercedes"
foeházba. A banditáról egész re2ék keringtek a nép 
száján, mint aki azzal dicsekedhetett, ho2Y ezerszer 
forgott a kézrekerittelés veszélyében és sohasem tudta 
elfogni senki. Torres egy éjjeli támadásának tervéról 



értesült; az őröknek parancsot é'.dott, hogy látszólag 
ne vegyék észre s engedjék egészen közel kerülni 
ahhoz az élelmiszerraktárhoz, amelyet ki akart rabolni. 
Itt aztán szépen bekerítette az egész díszes társaságot 
s valamennyijüket rabszíjra lúzette. A rablófönök, mi
kor észrevette, hogy csapdába került, át akarta vágni 
magát Torres embereinek gyürüjén; kettót közülük le 
is ütött s úgy harcolt a csillagfényes éjtszakában, mint 
egy oroszlán. Torres azonban erőben s bajvívó ügyes
ségben semmivel sem állt mögötte. Kardjával hama
rosan kiütötte a hegyes tört a rablóvezér kezéból s 
ugyanakkor oly hosszú sebet vágott az arcán, hogy a 
banditát elöntötte a vér s kábultan hullott az elősiető 
katonák keze közé. Megkötözték s az egész zsivány
csapatot börtönbe cipelték. A vezérre akasztófa, a töb
biekre deportáltatás várt a rettenetes Tres Marias
szigetekre. 

· Luz melegen gratulált Torresnek ezekhez a sike
res és dicsóséges hadműveletekhez. A Torresre bízott 
szektor hamarosan meg is tisztult a rablóktól s most 
már Luz hol ide, hol oda küldte a többi szektorokba, 
ahol különösen veszélyeztetettnek látszott a helyzet. 
A híres rablóvezér kézrekerítése után a fővárosi lapok 
közölték Torres arcképét s vitézi tetteit. Csak az bosz
szantotta Torrest, hogy a kormány által kiadott tudó
sítás szerint a rablók katolikus felkelök gyanánt vol
tak feltünte\ve s mérészen ki volt emelve a tudósítás
ban, hogy a rablókat két reverendás pap, kereszttel a 
kezében, tüzelte a támadásra. Torrest nem az bántotta, 
hogy meghamisították a való eseményeket, hanem 
hogy mit fog majd szólni Chaires, mit fog gondolni 
Guadelupe, ha ezek a laptudósítások valahogyan Sevil
linába is eljutnak? 

Kérdőre vonta Luzt, hogyan került a tudósításba 
ez a módosítás. 

- Ne törődj vele, pajtás - mondta Luz. - Ez már 
politika s a politika nem a te dolgod. úgy tudom kü
lönben, Sanchez ragaszkodott a tudósításnak ehhez a 
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kiszínezéséhez. Talán a leánya kedvéért, merthogy fgy 
regényesebb, hátborzongatóbb az eset. 

Lenorával Torres soká nem találkozott. Nem na
gyon ért rá s szabad napjaiban ösztönszerűen is ke
rülte a női társaságot. Amióta Guadelupe belépett az 
életébe, a többiek, az átlagnők nem érdekelték. Sokat 
volt egyedül és sokat olvasott. Eszébe jutott egy régi, 
komoly, konzervatív gondolkodású iskolatársa a kadét
iskolából, aki azután kilépett onnan és orvos lett. Er
deklődött utána- doktor Escobarnak hívták - s fel
újította vele a régi barátságot, csakhogy legyen vala
kije, akivel világnézeti kérdésekről társaloghat. 

Escobar eleinte gyanakodva fogadta, de meggyő
ződvén egykori barátja őszinte, becsületes szándéká
ról, szívesen elbeszélgetett vele. úrákat sétáltak a vá
rost környező alamédák százados fái között vagy ki
rándultak együtt a Chaleói-tó úszó szigeteire s útköz
ben problémákat bogoztak. 

- Erdekes -kezdte egyszer Torres -, hogy a 
vallási kérdés az embereket mennyire nem hagyja nyu
godni. A mi társaságunk azt hiszi, ez a kérdés régen 
el van temelve s magam is sokáig ezen a véleményen 
voltam. Míg aztán az ember váratlanul belecsöppen 
egy más világba s csodálkozva látja, hogy ez az ősi 

gondolat még mindig milyen eleven erő akárhány em
bernek a lelkében. 

- Mindig is az lesz, ez nekem szent meggyőző
désem - felelte Escobar. - A vallást százszor el
temették és százszor újra feltámadt. Ott izzik a filozófus 
fejében, ott az egyszerű nép szívében, s ha komolyan 
odatekintünk, még a politikának is rendesen ez a leg· 
főbb tengelye. 

- A politikának? Gondolod, hogy nálunk is? 
- Nem tudnék kételkedni benne. Az alacsony 

gondolkozású ember ellensége a vallásnak, s ha hata
lomra jut, üldözi. Ezért van ma nálunk vallásháború. 
Ezért volt a francia forradalomban is s van Orosz· 
országban. 

- Tévedsz, barátom - vetette ellen Torres. -
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A kormány meg akarja tömi a papság uralmát s azt 
az ellenállást, amelyet a klerikális érzelmű katoliku
sok az újkor szelleme ellen kifejtenek. Ez csak nem 
vallási harc? · 

- Viszontkérdéssel felelhetnék - mondotta Esco
bar. - Miben fejt ki a papság vagy a katolikusok 
ellenállást az újkor szellemével szemben? Mi csak azt 
kárhoztatjuk, hogy a kormány a vallási életet erövel 
el akarja tipomi. Az-e az újkor szelleme, hogy rab
szolgaságba süllyedjünk? Hogy a kormány szabja meg, 
miben hihetünk és hogyan tisztelhetjük az Istent? 
Olyan törvényt mi nem ismerhetünk el, amely ellen
tétben van az isteni törvénnyel. 

- Más szóval, ti az államot alája akarjátok ren
delni az Egyháznak. Ezt értitek isteni törvény alatt, 
úgy-e? - sürgette Torres. - Ez az viszont, amit mi 
klerikálizmusnak nevezünk. 

- Szó sincs róla, pajtás, ez a kettő nem egy dolog. 
Az államot mi nem akarjuk az Egyháznak alárendelni, 
de fordítva sem: az egyházat sem tesszük az állam rab
szolgájává. Itt azonban mi történik? Egy bolsevista 
szellemű kormány tűzzel-vassal ki akarja irtani a ke
reszténységet az ország lelkéből. Hogy e szándékának 
szépítésére különböző vádakat eszel ki ellenünk, sem
mitsem változtat a dolgon. Mi, igenis, elsősorban a val
lás szabadságáért küzdünk. Bár hozzátehetem: nem 
csupán csak vallási ~zempontok vezetnek bennünket. 

- No lám! - sietett közbeszőini Torres. 
- úgy van, minket más szempontok is vezetnek. 

Még pedig akár tetszik a kormánynak, akár nem: ép
pen nemzeti szempontok. Ez a kormány nemzetárulást 
követ el: sötét, önző célokért eladja az országot külső 
ellenségeinek. Lehet, hogy éppen azért fél annyira a 
felkelőktől, mert tudja, hogy ezek szemmel kisérik a 
nemzetáruló üzelmeket. 

- Nemzetárulás? - kiáltott fel Torres. - No, ez 
talán mégis erősl 

- Csodálom, hogy neked ez a vád újdonság. 
Azonban tagadhatod-e, hogy kormányaink valóságos 
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rabszolgáivá süllyedtek a washingtoni külügyi hivatal
nak? Véletlen-e, hogy nálunk PÓrfirio Diaz bukása óta 
csak az lehet köztársasági elnök, akit Washington ne
künk kijelölt? Aki az Egyesült All~mok húséges cse
lédje? Próbáljon egy elnök szembehelyezkedni a Wall 
Street pénzkirályaival, a petróleum- és ezüsttrösztök
kel: két hét alatt bukott ember lesz s esetleg az életé
vel lakol vakmerőségéért, mint de la Huertal 

- Hogy az Egyesült Államok csunyául gyámkod
nak felettünk, kétségtelen - felelte Torres. 

- Nemcsak gyámkodnak, hanem kiélnek minket, 
gyarmatukká süllyesztettek minket. S azért szftanak 
minden benső nyugtalanságot, azért támogatják köz
tünk a vallásháborút, a bolsevizmust és mindenféle 
forradalmat, csakhogy rend és béke ne legyen nálunk 
s ne érjünk rá visszaütni a kézre, amely állandóan a 
zsebeinkben kotor! 

- :eppenséggel így is fel lehet fogni. 
- :es nem túnt fel neked, barátom, a mexikói em-

bemek, hazafinak, hogy mindig akkor szitanak köz
tünk testvérháborút, amikor me2int egy-egy nagy 
koncra fáj a foguk? Nem így vették-e el tólünk foko
zatosan az utolsó száz év alatt ősi területünknek több 
mint a felét? Az én eremben sok indián vér csorog, 
én nem vagyok a spanyolok uralmának sem barátja, 
sem visszasírója. De nem tudom undor nélkül hallani 
ezt a folytonos szitkozódást és vádaskodást a spanyol 
uralom, a monarkia és a klérus ellen, mintha az lett 
volna minden bajunk egyedüli forrása. Holott a cél 
a hangos vádaskodásnál e~edül az, hogy elterelie 
a figyelmet a modem rablólovagokról. Azokról, akik 
Texast, Kalifomiát s annyi más dús területünket el
rabolták, vagy ebben a rablásban belülról jó pénzért 
se2édkeztek. Véletlen-e az, ho2v Washington pontosan 
abban az évben tette rá kezét Kalifomiára, amikor ott 
1848-ban Sutter farmján az első aranybányát felfe· 
dezték? 

- Ez i2az- mélázott Torres. 
- Ss Texast, ezt a földi paradicsomot, mt eimen 



vették el tőlünk? S nem volt mindannyiszor az az első 
lépés az újabb foglalásra, hogy belvillongást és polgár
háborút támasztottak köztünk? Hidd el, barátom, ez 
a módszer nagyon régi már, nem is itt nálunk, az új
világban keletkezett, hanem Európában. a XVI. és 
XVII. század Európájában. Ott is a vallásháború köpö
nyege alatt folyt széltében a rablás és az erőszak. S nem 
tett-e Washington ugyanigy Kubával s a Fülöp-szige
tekkel? Nem volt-e ·mindenütt első sakkhúzása, hogy 
fellobbantotta a vallásháború csóváját? A zavarosban 
aztán ő halászott. Jött mint új békeangyal, jött rendet 
csinálni, ahogy ö mondta; valójában pedig: hódított és 
raboltJ 

- Hódított és rabolt, igazad van, - felelte Tor
res. - De ezeknek a hódításoknak az ideje letűnt. 
Ha Washington csakugyan meg akarná semmisíteni 
Mexikó függetlenségét, az utóbbi két évtized sűrű za
varaiban régen bemasírozhatott volna katonáival s ma 
mi is a Fülöp-szigetek sorsán lennénk. 

- Bocsáss meg, barátom, nem egészen így van -
felelte Escobar. - Valószínű, hogy ma már Washing
ton nem gondol közvetlenül területi hódításokra. Elég 
neki, ha gyarmatainak tekinthet bennünket s oly kon
cessziókat csikar· ki elnökeinktől az olaj- és ezüst
bányák kizsákmányolása terén, aminőket hazai vál
lalkozó sohasem kapna meg. Igy megvan az a ké
nyelme, hogy az állami adminisztráció terheit s gond
ját mi, mexikóiak viseljük, a hasznot pedig ő dugja 
zsebre. Bolond is volna akkor katonáival bemasi
rozni ide. 

- Mondasz valamiti - jegyezte meg Torres. 
- Aztán bemasirozni nem is olyan egyszerű 

dolog, - folytatta Escobar. - Lehet, hogy a jóakarat 
megvolna rá, de hát Mexikó mégis csak iszonyú nagy 
falat arra, hogy egyszerre elnyeljék s valószinúleg 
keményen megfeküdné még a nagyétü Unde Sam 
gyomrát is. Csaknem kétmillió négyzetkilométernyi te
rület, barátom, nem csekélység! S ami fontos: mi 
nyelvünkben, vallásunkban, kultúránkban tökéletesen 
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egységes ország vagyunk. A:z. Unió nagyon jól tudja, 
hogy Mexikó területével együtt 15 millió katolikust 
kellene bekebeleznie, ami annyit jelentene, hogy az 
Egyesült Államok lakosságának egyszerre csaknem a 
fele katolikus lenne. Hát ezért nem kell neki ma még 
Mexikó. 

- Nem tudom elképzelni, hogy ez volna a ve
zető szempont Washingtonban, - vetette ellen Tor
res.- Mert akkor ugyanez a szempont Texas bekebe
lezésével szemben is érvényesült volna. 

- Texas esete egyszerűbb volt, barátom. Elő

ször is Texas mégsem akkora, mint Mexikó. Még 
hozzá akkoriban igen gyér volt a lakossága. S íme 
mégis, mit tett Washington? Mielőtt meghódította 
Texast, előbb elangolosította. :í:s milyen eszközökkel! 
Valóságos yankee-leleményesség mutatkozott meg 
abban isi Gyilkosokat, lókötőket, fegyenceket, deportá
lásra ítélteket telepített be Texasba, ami pedig akkor 
még a mienk volt! Ami szemét csak az Egyesült 
Államok területén akadt, összegyűjtötte, szabadságot, 
pénzt, igásállatot, építőanyagot, szerszámot ajándé
kozott nekik, amennyi csak kellett. Mindezt csupán 
egy feltételhez kötötte: hogy Texasban telepedjenek 
le. Mikor aztán elég yankee telepes volt Texasban, 
Unde Sam az alsószoknya-zászlóval szép diadalma
san bemasírozott Texasba. Nekünk is ezt a sorsot 
szánnák, tudom. Ezért angolositanak nálunk is, amit 
csak lehet, ezért létesítenek itt metódista, baptista s 
az ég tudja még milyen szekták számára iskolákat, 
népházakat, ingyen gyógyszertárakat Lassan és cél
tudatosan készítik elő a talajt. S a mi kormányaink, 
a mi elnökeink, ezek a papoktól és apácáktól resz
kető vitézek, csendesen támogatják a nemzetáruló 
terveket. 

- Ha ez így van - felelte Torres -, miért nem 
vágjátok szemébe a kormánynak ezeket a gyalázatos
ságokat? 

Escobar keserűen kacagott. 
- Pajtás, hol élsz te? Kamcsatkában? Vagy a 
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Góbi-sivatagon? hogy ilyet kérdezel? Hát van nálunk 
szólásszabadság? Hát nem játszik-e az életével, aki ná
lunk a kormány terrorjával szembehelyezkedik? Em
litetted, hogy Sanchezzel összeköttetéseid vannak, aki 
a sajtó ellenőrzője. Mexikóban. Kérdezd meg csak 
őt, van-e Mexikóban mód arra, hogy valaki kérdőre 
vonja az uralkodó pártot, vagy éppen a fócinkosokat? 

A Sanchez név feltevése más irányba terelte Tor
res figyelmét. 

- Ismered Sanchezt te is? - kérdezte Escobart. 
- Azelőtt láttam néhányszor, mikor még magam 

is foglalkoztam némileg a közügyekket 
- A leányát is ismered? Lenorát? 
- Homályosan, csakugyan, emlékszem reá. Mi 

vm vele? 
- Mit tudsz róla? Milyen nőnek tartod? 
Escobar vállat vont: 
- Olyan nő, akiról az ember nem alkot véle

ményt. Ez még a legjobb, amit róla mondhatok. 
A beszélgetés erre a napra véget ért. 

XXIII. 

"Bajo Ios curas l" 
Mégis úgy történt, hogy Torres még ugyanazon 

este találkozott Lenorával. Luz meghítta az operába 
a "Mignon" előadására s a szomszéd páholyban Tor
res egyszer csak megpillantotta Sanchezéket 

Nem lehetett kitérni, két felvonás közben át kel
let látogatnia hozzájuk. 

Lenora mélázva, zárkózottan, a kiábrándultat s 
lemondót játszva fogadta. Csodálatos, hogy a legala
csonyabb értékú nők is megérzik, hogy válságos órá
ban csak úgy szerzik vissza veszniindult tisztelóiket, 
ha szúzies zárkózottságot mímelnek. 

Sanchez erővel ottmarasztalta a páholyukban. 
Szó szót adott s Torres lassankint a régi hangon tré
fált, enyelgett, udvarolt Lenorának. De a szfve hideg 
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maradt s pillanatig sem feledte, hogy ez a nő ránézve 
idegen lett. 

Színház után Sanchez vacsorázni hívta; majd még 
haza is kellett kísérnie őket, sót meg kellett ígérnie, 
hogy másnap este otthonukban felkeresi őket. 

- Születésnapom lesz s egy kis társaság lesz 
együtt - biztatta Sanchez. 

Torres nem térhetett ki a meghívás elől. Kettős 
életét, sajnos, folytatnia kell, gondolta, amig a próba
ideje lejár, és Sanchezt, a minisztert nem volt sza
bad egyenesen maga ellen haragítania. 

Lenora észrevette rajta az elhidegülést s csak 
azért is, merő hiúságból is, elhatározta, hogy vissza
hódítja lovagját. Nem engedte ki a kezei kőzül. Köve
telte, hogy állandóan a közelében legyen, tréfáival, 
mókáival, hízelgéseivel valósággal ostrom alá fogta s 
régi módszerének segítségével bájainak szinte fel
kínálkozó csillogtatásával igyekezett Torrest az érzé
kein keresztül rabjául ejteni. 

Torres azonban szilárdan állt. Maga sem hitte 
azelőtt, hogy egy tiszta és nemes leány szerelme 
ennyire meg tudja erősíteni, ennyire érzéketlenné 
tudja tenni a csábítás és ösztönösség cselvetéseivel 
szemben. Udvarias volt Lenora iránt, megtette mind
azt, amit ennek szeszélye s hiúsága tőle követelt, de 
fel nem gyulladt többé a társaságában. S esténkint, 
mikor nyugvóra tért, szerelett elmerengeni Guadelupe 
emlékén, visszaidézte a Sevi11inában töltőtt napokat, 
felelevenítette magában Guadelupénak minden egyes 
szavát, gondolatban megújította hozzá való húségének 
ígéretét s mindennek mintegy megerősítéseként szinte 
szertartásosan megcsókolta a tőle kapott érmet. 

A vallásháború időközben ismét hihetetlenül el
mérgesedett. A kormány, mintha végleg elvakította 
volna a düh, lehetetlenebbnél lehetetlenebb rendele
teket bocsátott ki. Elég volt, ha valaki bármi csekély 
jeiét adta, hogy elítéli a kormány vallásüldöző irá
nyát, hogy azonnal kémek vegyék körül, birságokat 
rójjanak rá vagy börtönbe vessék. A "Liga de la 



Defensa Nacional" titkos nyomdákban kiadott röp
iratai az emberhajszának, a kegyetlen, szívtelen vallás
üldözésnek vérforraló esetei jelezték: itt egy 14 éves 
fiút halálraítéltek, ott egy fiatalembert keresztre
feszítettek, itt apácákat durva katonák közé zártak, 
amott hittanoktatáson rajtakapott úrinőket az utcák 
fáira felakasztottak. A külföldi sajtó felé pedig állan
dóan azt a hírt terjesztették, hogy nem igaz, szó sincs 
róla, Mexikóban nincs vallásüldözés. 

A kormány azonban minden kegyetlenkedése elle
nére sem tudta megakadályozni, hogy a lakosság 
minden terrort ki ne játsszon. A papok álruhában, ti
tokban mindenfelé miséztek, betegeket látogattak, 
gyóntattak és lelkigyakorlatokat tartottak. Carres tudta 
ezt s haragjában keserű kifakadásokkal illette Luz 
tábomokot, akit tehetetlenséggel vádolt. 

Luzt viszont bosszantotta a mindenható elnök 
kedvetlensége s hogy kegyét el ne veszitse, mohón 
kereste az alkalmat, hogy mindennemű vallásgyakor
latot a legvéresebb terrorral fojtson el. A titkos 
rendórség emberei nyilvántartották a főváros vala
mennyi katolikus érzelmű emberét s elég volt néha 
egy szó: már a következő éjjelen megállt a rendőrségi 
autó az illetők lakása előtt s a hitvallókat éjjeli ál
mukból felkeltve, beszállították őket a rendőrségi fog
házba. 

A bebörtönözöttek helyébe azonban mindig má
sok léptek, nem törődve a börtönnel s az életveszé
lyes fenyegetésekkel. Oly vakmerőek voltak, hogy 
még a Crom népgyűléseire is elmentek, ott szót kér
tek s ellenvetéseikkel néha alaposan megzavarták a 
párt hivatalos szónokait. 

Torres lehetőleg távoltartotta magát e harcoktóL 
Egy alkalommal azonban Sanchez szinte kényszeri
tette, hogy vele jöjjön egy gyűlésre, amelyen őmaga 
volt az egyik szónok. Sanchez elég ügyesen beszélt. 
Megrázó képekben ecsetelte a nyomor és szegénység 
néhány kihívó esetét s ehhez minden további meg· 
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okolás nélkül azt a következteté~?t fQzte, hogy mind
ezen csak a marxi szocializmus segíthet. 

A hallgatóság egy része hevesen tapsolt s dühös 
közbeszólásokkal helyeselt a szónoknak; mások egy
kedvűen hallgatták az elcsépelt nagymondásokat 

Egy sovány fiatalember jelentkezett szólásra. Az 
elnöklő Corones a nevét kérdezte. 

- Segura Lajos, mérnök vagyok, - felelte a 
fiatalember s az emelvény felé tartott. 

Hozzászólását azzal kezdte, hogyha a szocializ
mus oly biztos segítő a nyomorral és ínséggel szem
ben, miként van az, hogy amióta a Crom uralmon 
van, a helyzet csak nyomasztóbb és sivárabb lett? 
Miként van az, hogy Oroszországban millió és millió 
ember halt éhen a bolzseviki uralom alatt? 

A hallgatóság figyelemmel csüngött Segura ajkán, 
aki kellemeshangú, ügyes és fordulatos szónoknak 
bizonyult. Corones bíztató szemöldök-rándításaira 
azonban néhány kipróbált cromista megpróbálta közbe
szólásaival belezavarni Segurát a beszédjébe. Segura 
mindannyiszor ügyesen replikázott. 

-Jézus is szocialista volt- kiáltotta egy fizetett 
közbeszóló. 

- Akkor miért romboljátok le a templomait? -
vágta vissza Segura. Majd visszafordította a fegyvert 
s elkezdte élesen bírálni a Crom vezéreit. Egyszer 
csak magasra emelte ezüstgombos, vasszeges séta
botját. 

- Ide nézzetek, munkástestvéreiml - mondta. 
- Ez a bot kitűnően jelképezi a helyzetet. Az ezüst-
gomb az urakat, a gazdagokat jelenti; a vasszeg meg 
idelenn a zsiványokat A fa mi vagyunk, a munkások, 
a fejjel vagy kézzel dolgozók. Azelőtt úgy volt, ahogy 
most ezen a boton látjátok. Az urak voltak fent a 
csőcselék legalul, középen meg mi voltunk, a dolgozó 
nép. Most fordítva van a világ - s e szóval megfor
dította pálcáját. - Ma a zsiványhad van felül s az 
urak vannak alul. De mi, dolgozó tömegek, ezzel nem 
nyertünk semmit. Csak ott vagyunk, ahol voltunk! 

Baniba: öeszegyOJtOtt munkU VII. 
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A Cromnak vezérei nagy urak lettek, de mirajtunk 
semmivel sem segítettek. 

Altalános kacagás követte a tréfás hasonlatot. 
Egyesek azonban kiáltozni kezdtek: 

- Le veleJ Biztosan papi Ne merje gyalázni a 
munkáspártotl Bajolos curasi (Le a papokkal!) 

A szónok nyugodtan a helyén maradt. 
- Nem vagyok pap, de nem is vagyok szocialista. 

Onöknek, uraim - szólt Sanchezhez fordulva -, 
minden harmadik szavuk a szabadság. Hát ha komo
lyan veszik a szabadságot, engedjenek élni és gon
dolkodni mást is, mint aki az önök ördöngős elméletei 
alá hajtja a fejét. Vagy van szabadság, vagy nincs. 
De ha van, akkor mindenkinek van. 

Sokak helyeslő moraja futott végig a tömegen. 
Sanchez harsány hangon közbekiáltott: · 

- Nem engedhetjük meg, hogy a munkások pártja 
ellen izgasson. 

- Munkások pártja? - sivított vissza élesen 
Segura hangja.- Micsoda munkásoké? A munkás itt 
is csak adófizető, akinek hallgatás a dolga. Én is 
munkás vagyok, ha nem is a kezemmel, ha'!lem a 
fejemmel dolgozom. Az önök munkásvezérei pedig 
palotákban laknak s Mexikó leggazdagabb emberei. 

- A templomok tele vannak arannyal, ezüsttel, 
ott keresse a kapitalistákatl - rikácsolt Sanchez 
vörösen, mint a főt rák. 

- Bajo Ios curasi - Kiáltották sokan. 
- A templom mindenkié s a templom az Istené, 

válaszolt reá nyomban Segura - mindkét címen 
méltó, hogy díszes és szép legyen. Ellenben nézzék 
meg a Crom vezetőinek lakásait, a Chapultepec-palo
tát, amelynek kibővítésére s kidíszítésére most szava
zott meg a párt újabb pézómilJiókat ... 

Erre Sanchez hívei pokoli lármázásba kezdtek. 
Szavukat nem lehetett érteni. Csak az volt bizonyos, 
hogy a szónok az elevenükre tapintott. 

- ... és ahová a templomokból is szekérszámra 
szállítják a rabolt kincseket. 
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Most már a lárma oly erővel tört ki, hogy Segurát 
nem lehetet érteni többé. A párt kiküldöttei, akik 
órabért kaptak ilyenkor a kiáltozásukért, szakadatla
nul kiabáltak, lábukkal doboltak, fütyültek s kétség
telen volt, hogy nem engedik többé szóhoz jutni 
Segurát. Emellett szemük állandóan Sanchez és Corones 
titkos parancsait leste. A lábdobogástól porfellegek 
szálltak a levegőbe s a teremben kibírhatatlan volt a 
hőség. 

Bizonnyal nem véletlenül egyszerre csak rend
őrök hatoltak be a terembe s egy rendőrtiszt a szó
noki emelvényre lépett. Felszólította Segurát, hogy 
kövesse kifelé a teremből. Ott már várta a rendőrség 
autója s a fiatal mérnököt bevitték a rendörség köz
ponti épületébe. 

Segura nem ijedt meg. Néhány napra, talán né
hány hétre lecsukják, azt még kibírja, ahogy eddig 
is többször átesett már rajta. Viszont a tréfa megérte 
a fáradságot s hátha egyik-másik hallgatójának fel
nyitotta vele a szemét. 

Nem sejtette szegény, hogy életében utoljára 
szívta mint szabad ember a levegőt. 

Torres méltatlankodva hagyta el a termet. Amit 
Segura mondott, részben új volt számára s minden
esetre különösnek tartotta, hogy akik folyton szabad
ságról beszélnek, ellenvéleményt nem túrnek. 

Más alkalommal Luz megjelölt neki egy utcát és 
lakást, amelyben a detektívek jelentése szerint a "fa
natikusok" misét mondanak és megbízta Torrest, hogy 
üssön rajtuk s szállítsa be a miséző papot, valamint 
a misén jelenlévőket a rendőrségre. Torres kedvetle
nü} engedelmeskedett, de azonnal kész volt elhatáro
zásával, hogy senkit sem fog ezen a címen bekísér
tetni. · 

Csakugyan megjelent embereivel a megjelölt ház 
előtt s felállította katonáit a bejáratnál. Maga becsön
getett a megjelölt lakásba. Soká nem nyitottak ajtót, 
ellenben izgatott suttogást, ide-oda futkosást és ajtók 
nyitogatását hallotta belülről. Mosolygott hozzá. Végre 

14• 
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megnyilt az ajtó s egy szóke, felöltös fiatalember állt 
előtte. A szájában szivar égett. 

-A rendörség nevében jövök, -tisztelgett Tor
res - s parancsom van, hogy azonnal házk.utatást 
végezzek. úgy tudjuk, itt mise van. 

- A házkutatás ellen tiltakozom - felelte a 
fiatalember -, ez az ország törvényeibe ütközik. 

A két férfi fürkészően nézett egymás szemébe. 
Torres hidegen folytatta: 

- Tessék végigvezetni az összes helyiségeken. 
- Az már nem az én dolgom, - felelte előkelő 

nyugalommal a másik s leült a tágas előszoba egyik 
karosszéké be. 

Torres meggondolta magát s katonai sapkáját le
véve, udvarias hangon bemutatkozott: 

- Torres Rarnon őrnagy vagyok. 
Az ismeretlen fiatalember érthetetlen nevet mor

molt s elfogadta a feléje nyujtott kezet. Most már ő is 
udvariasan folytatta: 

- Parancsoljon őrnagy úri - s kinyitotta az egyik 
szoba ajtaját. 

Négy-öt úr állott a szobában s beszélgetni látszot
tak. Egyikük cigarettázott s valami utazótáskát taszí
tott éppen az asztal alá. 

- Bocsánat, uraim - szálalt meg Torres -, 
nekünk jelentették, hogy ebben a lakásban misét 
mondanak, ami a kormány rendelete értelmében bün
tetendő cselekmény: úgy látom, a jelentés tévedett. 
Megállapítom, hogy itt nincs mise. 

Az urak összenéztek. A fiatal férfi, aki Torrest 
fogadta, mosolygott s így szólt: 

- Lehet, hogy volt, de most nincs, annyi bizo
nyos. Omagy úr megtekintheti a többi szobákat is. 
Ez itt, gondolom, az ebédlő. 

Kinyitott egy ajtót: hálószoba volt. Négy-öt hölgy 
szorongott benne s rémült arccal mérték végig az 
őmagyot. Torres azonban udvariasan köszönt, amin 
viszont a hölgyek csodálkoztak annyira, hogy köszön
tését viszonozni is elfelejtették. 
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- Vajjon a következő szoba mi? - kérdezte 
Torres. 

- Valószinűleg fürdőszoba, ~ felelte az ismeret
len. - Nézzük meg. 

Háromablakos, tágas ebédlő volt. Az ismeretlen 
maga is elmosolyodott. 

- Uraságod nem ismeri a saját lakását - mondta 
Torres -, vagy éppen olyan idegen itt, mint én 
magam? 

Az ebédlőben tízen is voltak nők és férfiak. Vala
mennyi állt s bizonyos zavarodott félelmet árult el 
az arcuk. Tudták jól, hogy ezek a hirtelen rendörségi 
látogatások rendesen börtönnel s esetleg még rosszab
bal végződnek. Torres szó nélkül ment át a szobán. 
Majd visszafordult s a kijárat felé tartott. Az ismeret
len mindenütt kísérte. Mikor Torres az ajtó kilincsére 
tette a kezét, megfordult s barátságosan kezét nyujtva 
így szólt: 

- Azért mégis tanácsolom önöknek, hogy máskor 
valamivel óvatosabbak legyenek! Esetleg nem minden 
kollégám lesz olyan elnéző, mint én. 

- Köszönöml-felelte az ismeretlen fiatalember. 

XXIV. 

Katakombákban. 
A Chatres-család nem maradhatott. soká nyugod

tan a sevillinai birtokon. A országszerte növekvő 
fejetlenség, az elharapódzó rablótámadások, betörések, 
nyilt szinen való emberölések és kifosztások nem tet
ték ajánlatossá, hogy ilyen magányos helyen lakjék 
oly család, amelynek nőtagjai voltak. A kormány 
erőszakoskodásait utánozva a minden erkölcstelen
ségre kapható csócselék is vérszemet kapott, s egy
szerűen a kormány megbízottainak adván ki magát, 
a legszemérmetlenebb önkénykedéssel tört a magáno
sok ellen. Sevillina környékén is egyik betörés a má
sikat követte s bár Chaíres valamennyi meghitt, régi 



szolgáját felfegyverezte s kastélyát valósággal· ostrom
allapotha helyezte, mégsem volt egyetlen nyugodt s 
biztos napja sem. Igy aztán a család elhatározta, hogy 
a mégis csak valamivel biztosabb városok egyikébe 
vonul a zavaros idők elmúltáig. Mivel pedig Chai
resné köszvényes bántalmaktól szenvedett, választásuk 
Aguascalientes városára es.ett, amelynek kénes, meleg 
fürdői régóta híresek Mexikóban. 

Ha Chairesné beteg volt, Guadelupe sem volt 
egészségesnek mondható. Torres iránt érzett vonzalma, 
az elsó szerelem, amely ebben a finom, gyermeki 
ártatlanságú leánylélekben fellobogott, mélyen fel
kavarta szíve nyugalmát, s emellett nyugtalanította 
a gondolat is, hogy Torres maga sem állt jót magáért 
a saját pálfordulása kérdésében. ú, ha ó mindig mel
lette állhatna, ha a kétely és a kísértés óráiban meg
foghatná a kezét, vezethetné, bátoríthatná, visszatart
hatná az ingadozástóli Akkor talán hamarosan ó is 
megismemé az igazságot. Most ki tudja, hol jár, mit 
gondol, mit csinál s vajjon visszatér-e? 

Vagy talán nem is volna szabad ennyire aggód
nia érte, ennyire érdeklódnie iránta? O csak feltéte
lezi, hogy Torres közeledni fog az ó álláspontjához. 
De egyelőre semmi biztos jel nem mutatja a megfor
dulását Szabad-e neki akkor annyit gondolni rá, 
ennyit simi s imádkozni érte? Azért a fiatalemberért, 
aki ha kételkedve is és mérsékletet fogadva, egyelőre 
mégis csak az egyházüldözö kormányt szolgálja? 

Ez a gondolat heves lelki küzdelmeket okozott 
Guadelupénak s ezek a küzdelmek nem csökkentek, 
inkább -erósödtek, amióta a család Aguascalientesbe 
költözött. Aguascalientesben ugyanis az egyházüldö
zés egész-en nyiltan tombolt. A templomok be voltak 
zárva s kulcsaik a kormány megbízottainál voltak; 
pap még álruhában sem mutatkozhatott az utcán: 
a börtönök tele voltak vallásügyi vétkesekkeL Csak 
n beavatottak tudták, hol ·található egy-egy re.itóz
ködó pap, ha beteghez, haldoklóhoz kellett hfvni a 
lelkipásztort. Ez is életével játszott ilyenkor. Egy na-
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pon magánházban egyházi esküvőt tartottak; nem volt 
más jelen, mint a pap, a völegény, a menyasszony 
s a két tanu. A kormány kémjei megneszelték a dol
got s mikor a szertartás javában folyt, a "macskák", 
a deteklívek feltörték a lezárt ajtókat. ·Dulakodás tá
madt s eközben a deteklívek mind az ötöt: a fiatal 
házasokat, a két tanul s a papot a helyszínen agyon
lőtték. 

A katolikusok szabadságiigája azonban itt sem 
szúnt meg működni. Az ellenállás megszervezése mel
lett az volt egyik feladata, hogy az ifjúságot vallásos 
oktatásban részesitse. Ezt a munkát férfiak és fiatal
emberek, de részben nők is végezték. 

Guadelupe is jelentkezett ilyen hitoktatói segéd
kezésre. Egy külvárosban jelöltek ki számára munka
teret. Hetenkint kétszer-háromszor este meg kellett 
jelennie egy derék asztalosmester múhelyében, amely
ben 20-30 gyermek jött össze s ó ezeket tanította 
hittanra, imádkozásra. Az asztalos ezalatt a kapu be
járatánál álldogált és látszólag egykedvúen pipázott; 
bent az udvaron a felesége ült s varrogatott. Az volt 
a megbeszélés, hogyha az asztalos valami gyanúsat 
észlel, ha "macskák" jönnek, vagy valami kémfajta 
ácsorogna a ház előtt, int a feleségének s az viszont 
megnyomja a múhelybe szóló villamoscsengő gombját. 
Erre a jelre Guadelupénak azonnal abba kellett hagyni 
a tanítást és hirtelen valami társasjátékba kezdeni a 
gyermekekkel, gyorsan eltüntelve mindent, hittan
könyveket, feszületet, szentképeket, ami csak az össze
jövetel igazi célját elárulhatta volna. 

Guadelupe nagy örömmel s szereleltel vállalko
zott erre a feladatra s eszébe sem jutott félni. A gyer
mekek rajongásig szerelték s már az ö kedves mo
solyáért- is szívesen jártak el a hiltanoktatásra. Rende
sen Chaíres maga kísérte őt ide, el~inte autón, maid 
mikor az autó gyakori megjelenése a szegényes kül
városban feltűnő lehetett volna, gyalog. O is jött érte, 
hogy hazakisérje. Ily alkalmakkor sohasem mulasz
totta el Chaires, hogy revolverrel el ne lássa magát s 
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mindannyiszor elóbb meg ne győződjék, hogy a revol
ver töltve van. 

Ezek a tanítások voltak Guadelupénak legboldo
gabb órái. Ilyenkor elfeledkezett a maga bánatáról s 
lelkiismereti aggodalmairól s csak a gyennekeknek 
s feladatának élt. Hazatérve azonban mindig újra 
életrekeltek lelkében a kételyek. Néhány jóbarátnője, 
akikkel a Liga révén megismerkedett, megkísérelte 
kivallatni, mi a baja, miért olyan mélázó és szomorú. 
De Guadelupe hallgatott. 

Egy nap egyik leghívebb barátnője, Lemos Rosita 
örömhírrel lepte meg: 

- Képzeld, Guadelupe, húsvétra lelkigyakorla
tunk lesz! Egy hfrneves jezsuita páter, Pro Mihály, 
jön közénk s három napig rendes szentgyakorlatot tar
tunk. Csak a macskák meg ne tudják. Természetesen 
halálos titokban tartjuk az egészet. Résztveszel te is, 
Guadelupe? 

Guadelupe örvendező igennel felelt s mindjárt fel
tette magában, hogy megkísérli, hátha ez az ismeret
len lelkiatya megoldja az ő zaklatott lelkének ké
telyeit. 

Néhány héttel húsvét előtt Lemos Rosita megint 
örömmel újságoita Guadelupénak: 

- A páter megérkezett. :E:n már láttam is. Nagyon 
rokonszenves, kedves ember s azt mondják, valósá
gos szent. Holnap es~e tartja a bevezető előadást. Le
szünk vagy kétszázan. Csak valahogy meg ne tudják 
a vérebek. 

- Hol gyűlünk össze? - kérdezte Guadelupe. 
- A női sportházban. A sportház tulajdonosa 

katolikus ember s ügyes cselt eszelt ki a szentgyakor
Jatok megtartása érdekében. Már egy hete bezárta a 
sporttelepet s azon a eimen, hogy az épületet tatarozni 
kell, állványokkal vette körül a házat. Egy hét óta 
falakat törnek ki, vakolnak s dolgoznak. Mindenki 
azt hiszi, hogy kőmívesek, pedig dehogy! A Juventud 
fiatalembereL Ezek az egész idő alatt ott fognak va
kolni, téglát hordani, meszet keverni, csakhogy senki 
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gyanút ne fogjon s mi nyugodtan meghallgathassuk a 
pátert. Természetesen ezért nekünk is munkásleányok· 
nak kell öltözködnünk. Nos, van ellene kifogásod? 

- A legkevesebb seml - nevetett Guadelupe az 
ötleten s a fiatalemberek áldozatkészségén. 

Másnap este Guadelupe Rosita lakásán kőmíves
leánynak öltözött át s úgy ment Rositával együtt a 
sportház felé. Már jó sokan voltak a hölgyek s csen
desen beszélgettek; durva ruhájukkal s fejkendőjükkel 
különös ellentétben volt a legtöbbnek finom arckifeje
zése s előkelő modora. Guadelupe többet ismert közü
lük s igy hamar belevegyült a társalgásba ó is. A te
rem tele volt téglával, törmelékkel, szerszámmal; egyik 
sarkában nagy meszesgödör tátongott. 

Egyszerre tapsolt valaki s mindenki elcsende
sedett. 

Egy 34-35 év körüli férfi lépett eló, világosszürke 
sportruhában s sárga szalmakalapban. Ruházata töké
letesen világias volt, de arca rendkivüli, szinte sugárzó 
inteliigencián kívül mély belső életet árult el. 

-A páter!- lökte meg Guadelupét Rostta. 
A páter halvány arcán örömteli mosoly vonult át, 

amint az összeseregletteken végigtekintett. Aztán se 
szó, se beszéd, felvetette magát egy kőműves-állványra 
s lábait lelógatva elkezdett beszélni. 

- Kedves jó hölgyek, nagy örömmel jóttem önök 
közé, mert sok jót hallottam arról a nemes és önfel
áldozó munkáról, amelyet ebben a városban s a kör
nyéken önök, katolikus hölgyek, kifejtenek, és arról 
a jó példáról, amelyet a férfiaknak s a gyermekeknek 
a hfthiiség dolgában adnak. Ebben a rettenetes idő
ben, a megpróbáltatás tüzes zivatarában kétszeresen 
szükség van arra, hogy önökben a hit lángja le ne 
lohadjon, hogy meg ne feledkezzenek a végső célról, 
amelyért az lsten a létet adta nekünk s amiért szük
ség esetén mindent fel kell tudnunk áldozni, ha kell, 
még az életünket is. 

A hallgatóság mély csendben, megrendülve itta 
a fiatal szónok szavait. 



· - Igen, hölgyeim, rendkivüli időket élünk. Isten 
néha évtizedeken, évszázadokon át békét s nyugalmat 
enged népének, s ilyenkor azt hisszük, nem is lehetne 
máskép. Pedig a kereszténynek mindig és minden kö
rülmény között készen kell lennie a harcra, a szenve
désre, a kereszthordozásra. Néha aztán a jó Isten nagy 
megpróbáltatásokat bocsát ránk, az egyesekre s néha 
egész népekre. Ilyenkor természetesen sokan megriad
nak az áldozatok súlyától, amelyet Isten a vállukra 
rak, sokan talán hűtlenek is lesznek a jó Istenhez s az 
(l Egyházához. De Isten tudja, mit csinál. Neki nincs 
öröme a mi szenvedéseinkben, de igenis öröme van 
abban a hősiességben, hűségben és nagylelkűségben, 
amelyre a szenvedés alkalmat nyujt. Odatúl, az 
örökkévaló élet végtelen örömeiben, boldogan fogunk 
visszatekinteni azokra a megpróbáltatásokra, amelye
ket itt elviseltünk s hálásak leszünk Istennek a kegye
lemért, hogy méltóknak találtattunk az úr Jézus ne
véért üldöztetést szenvedni. 

A fiatal pap szeme kigyúlt s halvány arcát pír 
boritotta el. Úgy beszélt, mint aki a saját szive mé
lyét tárja fel a hallgatói előtt. 

- Hölgyeim, mi ma vértanu nemzet vagyunk. 
Férfiak, nök, ifjak, sőt gyermekek halnak meg már 
közülünk Krisztusért, a mi isteni királyunkért. A val
lásüldözés pedig nemcsak hogy meg nem szúnik, még 
inkább erősödik s mind szélesebb méreteket ölt. Ne
künk igenis készen kell lennünk mindenre, a végsőre 
is; úgy ahogy az első keresztények a katakombák szá
zadaiban állandóan készen álltak . nemcsak a szenve·· 
désre, hanem a halálra, mégpedig a kinhalálra is. Ki 
tudja, lsten nem szemelt-e ki magának önök közül is 
leendő vértanukati Ki tudja; nem kerülnek-e önök is 
abba a helyzetbe, hogy talán meg is kell halniok -Krisz
tusért s a. szent ügyért. Van erre erejük? Van erre 
bátorságuk? S nem fog ez a bátorsá~ megroppanni. a 
börtön mélyén? Az elhagyatottság éjjelén, a hónapo
kon át tartó szenvedés, éhség, szomorúság, megalázott
&ág között? 
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Végignézett a hallgatóságon. Egyesek lobogó hit
tel, szent elszántsággal csüngtek ajakán, mások arcán 
a rémület s a kétség ütött tanyát. 

- Lássák - folytatta a pap -, íme, ezért kell 
szentgyakorlatot végeznünk. Meg kell magunkban erő
síteni a hitet, míg olyan lesz, hogy sziklákat tud el
gördíteni, hogy a vértanuságra is képessé tesz. Vagy 
van természetfeletti világ, s akkor semmi áldozat sem 
sok az örök életért; vagy nincs s akkor ne nevezzük 
magunkat keresztényeknek. Kérjük most a világosság 
Istenét, küldje el Szentlelkét s engedje, hogy e három 
napot békében s biztonságban tölthessük a szent ma
gányban s megerősödve hagyjuk el egymást! 

Leugrott az állványról s csendes mormolással 
imádkozta elő a lorettói litániát. A jelenlévők meg
illetődve feleltek az egyes konyörgésekre: 

- Szomorúak vigasztalója! 
- Könyörögj érettünk! 
- Keresztények segítsége! 
- Könyörögj érettünk! 
- ~Iexikó védasszonyai 
- Könyörögj érettünk! 
Guadelupe feltette magában, hogy a szentgyakor

latot nagyon komolyan fogja végezni s elkészül min
denre, ami megpróbáltatás e zavaros időkben reá vár
hat. A bolzsevista kormány pu~ztulást esküdött a va
gyonos osztálynak s így neki is számolnia kellett az
zal. hogy szüleivel együtt kínzó szegénységre jut. S ha 
még ezenfelül az életét is kívánná az Isteri? Vagy a 
földi boldogságát? · · 

Majd megint Torres iránt érzett szerelme nyugta
lanította. Mikor mások a vértanuságra készülnek, sza
bad-e, illik-e akkor neki, a vallásos, katolikus leány
nak olyan embert szeretnie, aki az egyházüldözökkel 
tart vagy legalább is az egyházüldöző kormányt szol
gálja? Nem követ-e el bünt vagy legalábbis gyáva 
elvtelenséget, amikor olyan embemek adja a szivét 
s nyujtja esetleg a kezét is, aki a vallás ellenségeit 
támogatja? Igaz, ó meg szeretné téríteni Ramonts úgy 
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bele tudja élni magát a gondolatba, hogy majd egy
szer Rarnon is buzgó keresztény lesz az ő oldalán; de 
hátha ez a reménykedés is csak amolyan önámítás, 
amelynek szenvedély az alapja s amelyben a merő 
érzelem festi oly szépnek s könnyűnek a jövőt? 

Mindjárt az első estén az az elhatározása támadt, 
hogy hacsak lehet, feltárja egész lelkét a lelkiatya, 
P. Pro előtt. Ez a páter oly megnyerő és őszinte, oly 
melegszívű s nemesgondolkodású papnak látszott, 
hogy bizonyosan meg fogja tudni oldani a problémát. 
Meg fogja nyugtatni, ha lehet; ha pedig azt kívánja 
tőle, hogy szakítson Rarnonnal s ne is gondoljon rá 
többet, - jaj, erre még gondolnia is nehéz! - meg
teszi Isten segitségével azt is. 

A páter csakugyan kijelölt egy-egy órát délelőtt 
is, délután is, amikor egyenkint be lehetett hozzá 
menni tanácsért, felvilágosításért A sporttelep egyik 
irodájában fogadta a hozzáfordulókat A kis szoba 
előcsarnoka bizony állandóan tele volt, a Ielkigyakor
latozók valósággal ostrom alatt tartották a vezetőt. 

Guadelupe is beállt a sorba és várt, várt. 
Mell(;tte két nő beszélgetett. Félhangon szóltak, 

Guadelupe minden szavukat megértette. 
- Hát csak mondj el neki mindent - biztatta 

az idősebb a fiatalabbat. - Biztosan el fogja oszlatni 
a kételyeidet 

- tv1egfgértem :neked, hát eljöttem, de nem hi· 
szem, hogy vissza tudná adni a hitemet. Nekem a val
lás szép ~olog, de az érzelmek dolga s nem a meg· 
győződésé. A szivemmel keresztény vagyok, de az 
eszemmel pogány. Ah, én annyi mindent összeolvas
tami A természettudományos gondolkodás, az iroda
lom, a szc.iális haladás, mindez kerek ellentétben áll 
a katolíkus vallás tanításávaL A te vallásod szerin
tem elavult világnézet, rég letúnt korok felfogásainak 
maradványa. Ma már csak a tudatlanok hisznek, meg 
az élet hajótöröttjei. :en nem helyeslem a vallásüldö-
7ést, hagyjanak_meg mindenkit a hitében. De én nem 
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tudok hinni sem az Istenben, sem a lélekben. Elavult 
dolgok, Alexandra; mesék, önámítások ... 

- Ne csak mondd el mindezt a pátemek, majd 
megfelel nekedi Te csak azért vagy hitetlen, mert val
lástalan iskolába jártál. A vallás ellenségei, az iskola 
s az olvasmányaid megzavarták a fejedet. De a szíved 
jó és tiszta, s azért az Isten rá fog vezetni a béke 
útjáral 

- Lehet. De nem hiszemf - felelte a leány le
mondóan s a két nő elhallgatott. 

- Mindenkinek megvan a maga baja - gondolta 
magában Guadelupe és elmélázott azon: szegény lelki
atyának mennyi minden kérdésre, ellenvetésre, nehéz
ségre s kételyre kell választ adnial Mikor az ellenség 
vérfürdőbe akarja fojtani az egy.Mzat, akkor ennek 
az egyháznak még a saját leányai gyengeségével, hi
tetlenségével, felületességből és hanyagságból eredő 
ingadozásaival is bajlódnia kell. 

Végre, valamikor a harmadik napon, rákerült a 
sor s beléphetett P. Próhoz. Az székkel kínálta meg s 
megkérdezte, mivel lehet szolgálatára. Olyan különős 
volt első pillantásra: egy még fiatal, szürke sportruhás 
férfi, mellette az asztalon sárga panama-kalap - mint 
lelkiatya. Guadelupe, aki még csak másfél éve került 
haza az Egyesült Államokból, a Holy Cross nevelő
intézetből, nehezen szokott hozzá, hogy a lelkiatyái
val érintkezésben nélkülözze azokat a külsőségeket, 
amelyek az emberi természetnek megfelelőleg szimbo
lizálják s egyben megtámasztják az elvont, lelki vonat
kozásokat. Mégis, alig foglalt helyet s alig nézett a 
vele szemben ülő papnak arcába, azonnal eloszlott az 
idegenkedő érzése s époly nyiltan s bizalommal tudott 
lelki ügyeiről beszélni, mintha reverendában, stólában 
és karingben ült volna előtte a gyóntató. A fiatal pap 
arcáról végtelen komolyságot, aszketikus lehiggadtsá
got, szeretetteljes lelkipásztori gondoskodást olvasott 
le. Guadelupénak egyszerre megnyílt előtte a szíve. 

- Atyám, nagy gondot és problémát szerelnék 
önnel közölni - kezdte -, amely már hónapok óta 
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nyugtalanítja a szívemet. Vallásos család gyermeke 
vagyok s lstennek hála, magam is öntudatos lelki éle· 
let folytatok. ~észtveszek a helybeli katolikus női 

szeevezetekben s az önkéntes hitoktatásban. Azonban, 
atyám, szeretek egy fiatalembert, a szövetséges had· 
seregnek egy tisztjét, aki a kormányt szolgá1ja. Sze
retem, mert egyszer megsebesült, éppen a házunk előtt 
s mi ápoltuk. lgy ismerkedtem meg vele s megszeret· 
tük egymást. Kérdem, atyám, nem bűn-e, ha egy hit· 
vallókatolikus leány a mai körülmények között olyan 
valakit szeret, aki ha szívben nem is, de valóságban 
mégis az Egyház üldözőit támogatja? 

Azért nagyon nehezen esett mindezt elmondania, 
mert életében első esetben vallotta be szülein kívül 
valakinek, hogy szerelmes. Es reszketett azért is, mert 
szinte előre látta a szigorú feleletet. 

A páter nagy szánalommal nézett végig az előtte 
ülő leányon s lassan, minden szavát megfontolva 
felelte: 

- Vallástalan ember az illető? 
- Nem, nem egészen - felelte Guadelupe. -

Most már legalább gondolkozik a vallási kérdéseken. 
Inkább úgy találtam, hogy tudatlanságban nevelték a 
vallást illetőleg, de ő nem rosszakaratú s nem zárkózik 
el az igazság elől. Megígérte nekem, hogy tanulmá
nyozni fogja a hit kérdéseit s azt is megígérte, hogy 
ahol csak lehet, er;tyhíteni fogja az üldözött katoliku
sok helyzetét , 

- Ezt ön igértette meg vele? 
-Igen. 
- S hiszi, hogy meg is fogja tartani? 
-Hiszem, atyám!- felelte lassans reménykedve 

Guadelupe. - Lehet, hogy én elfogult vagyok vele 
szemben, de szent a meggyőződésem, hogy Torres 
Ramon becsületes ember s nem hazudik nekem. 

-Torres Ramon?- vágott közbe élénken P. Pro. 
- Mintha emlékezném erre a névre ... 0, csakugyan! 
Nemde őrnagyi rangban van? S a fővárosban szo1gál? 

- Igen, atyám. On csakugyan ismemé öt? 



- Azt hiszem, igen. O volt az, úgy emlékszem, 
aki egyszer nagyon udvariasan eresztett ki bennünket 
a csávából, mikor misemondás, illetve misehallgatás 
miatt a rendörség le akart csukatni vagy haimin
cunkat. 

S Pro páter elmesélte a különös házkutatási esetet. 
- Igen, mindnyájunknak feltűnt, hogy egyszer 

határozott jóindulattal találkoztunk a hadsereg egy 
tisztjének részéről - fejezte be elbeszélését a páter. 

Guadelupe nem tudta türtőztetni örömét, felugrott 
s megcsókolta a pap kezét. Hiszen akkor a lelkiatya 
maga is meggyőződhetett róla, hogy az ő választottja 
nem rossz ember. 

-úgy-e, akkor nem teszek helytelenül, ha szere
tem öt? - kérdezte s szemében könny csillogott: az 
örömé is, az aggódásé is egyszerre. 

- Remélem, nem - felelte P. Pro. - De azért 
egészen biztos nem vagyok benne. Mert nézze, leá
nyom, abban az egy esetben Torres tanuk nélkül cse
Jekedett s azt tehette, ami neki jólesett. Kérdés, 
hogyha nehezebb körűlmények között kell színt val
lania, akkor is hű marad-e az igéretéhez? Ma a kor
mányt szolgálni s folytonos bűnveszélyben nem fo
rogni, szinte lehetetlen. Azért most végleges választ 
nem adhatok. Csak azt tanácsolhatom, hogy imádkoz
zék érte s addig tartsa szívének érzelmeit rövid pórá
zon, míg teljesebben meg nem győződött, hogy olyan 
embert szeret, aki méltó is a szerelelére és nem lesz 
kettőjük köztéppen a legnagyobb kérdések körül élet
hossziglan tartó lelki diszharmónia. 

Guadelupe meghajolt. 
- Igy fogok tenni, atyám; magam is érzem, hogy 

egyelőre nincs más út. 
Pro folytatta: 
- On, mint látom, magas lelki életet élő, igazán 

katolikus leány. Azért csak tartsa nagyon jól emlé
kezetében: az Isten minden feletti A nő harctere a szí
vében van; itt is sokszor kemény csaták dúlnak s egy 
keresztény nőnek ezen a csatatéren époly erősnek 
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kell tudni lenni, mint a férfinak, a katonának a maga 
barcterén. A mi jelszavunk, ugyebár, hogy "Éljen 
Krisztus, a királyi" Nos vigyázzon, leányom, hogy a 
szívében is, az érzelmeiben is Jézus maradjon a leg
több királyi 

Mindkettőjük. szemében a vértanuk elszántsága 
lobogott. Guadelupe szívéhez szorította összekulcsolt 
kezét s bensőségesen ismételte: 

-Éljen Krisztus, a királyi 
Azután felkelt, hogy elbúcsúzzék. 
- Imádkozzék értem, atyám - mondta - s en

gedje meg, hogyha felkerülök a fővárosba, újra fel
kereshessern! 

- Szívesen látom - felelte P. Pro -, feltéve, 
hogy rámtaláL Mert biszen gondolhatja, hogy folyton 
változtatnom kell lakásomat. De a Liga útján érdek
lődhetik utánam. Addig is a jó lsten vezéreljel -
S áldásra emelte kezét. 

A leány térdre hullott s mély alázattal vette az 
lsten emberének áldását. 

Rosita várta kinn. 
- Kedves volt? - kérdezte barátnőjét. 
- O, hogynel - suttogta Guadelupe könnyei 

között. S magában megismételgette: - Tehát tovább 
várni, imádkozni -és remélnil 

Pro páter triduuma aránylag békésen folyt le. 
A "macskák" csak egyetlen egyszer zavarták meg az 
összejövetelt, de akkor sem lett nagyobb baj. A leá· 
nyok leleményessége kisegítette őket minden vesze
delemből. Mihelyt a "macskák" közeledtek, a kint fel
állitott fiúk hirtelen jelt adtak a tornateremben prédi
kációt hallgató nőseregnek s ezek egy perc alatt mun
kásnő-csoportokká alakultak. Mire a rendőrök oda
értek s a terem ablakán bekémleltek, ott már javában 
folyt a mészkeverés és téglahordás. Középen sápadt 
arcú fiatal pallér - Pro páter - adta harsány hangon 
a vezényszót: 

- Ontsön több vizet a mészrel Hol a sajtár? 
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Maguk meg vigyék már odébb ezt a sok téglátJ Egy, 
kettől 

A macskák szégyenkezve kullogtak el. Igy aztán 
a kis csapat nekibátorodott s a befejező vasárnap reg
gel még szentmisét is mertek tartani. Igaz, hogy füg
göny mögött, melyet csak az Úrfelmutatás pillanatá
ban s áldozásra húztak szét a megjelent Juventud-beli 
fiatalemberek, akik minden percben készen voltak, 
hogy a miséző papról pillanat alatt leszedjék az egy
házi öltönyöket s eltüntessenek mindent, ami a szent
misére emlékeztetne. 

Szerencsére azonban erre nem került sor s a 
szentmise és a közös áldozás minden zavaró körül
mény nélkül folyt le. 

Félóra mulva ·a sápadt arcú fiatalember, P. Pro, 
megint csak világos drapp felöltőben, kis táskával a 
kezében állt a gyülekezet előtt s búcsúszavakat mon
dott. A szemekben könny ragyogott. Búcsúszavak röp
ködtek a levegőben. Mindenki még egyszer kezet akart 
vele szorítani. 

Guadelupe is ott volt s midőn a páter mellett 
elhaladt a kijárat felé, megragadta a kezét s kimond
hatatlan aggodalommal s szeretettel mondta: 

- Páter, vigyázzon magáral Ne kerüljön az ellen
fél kezébe! S ha mégis bajba kerülne, értesítsen engem! 

XXV. 

Megzavart esküvő. 
Prót a fővárosban megint rengeteg munka várta. 

A sofőrök lelkigyakorlata, majd a tanítónőké, aztán 
az első pénteki gyónók és áldozók, rengeteg szegény 
és beteg, akit jelentettek neki, egy csomó magán
bes:.t:élgetést kérő, kételkedő, vigaszra, felvilágosításra 
szoruló ember. Sohasem lakott három napnál tovább 
egy helyen, de azért mindenütt megtalálták, ahol szük
ség volt rá. A folytonos munka, izgatottság, halálos 

Banaha : OsszegyilJtOtt munkái. VII. 15 
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veszedelem meglátszott az arcán; sápadt volt, szeme 
beesett, hangja berekedt a folytonos beszédtől. 

Egy reggel a: szokottnál is izgatottabb volt s nem 
állhatta meg, hogy testvéröccsének, Umbertónak, aki 
mindenütt a nyomában volt s iparkodott a veszélyt 
elháritani felöle, el ne mondja legújabb értesülését: 

- Borzasztó, amit ezek az elvadult emberek mú
velnek! Most már nem elég nekik a börtön és a puska
golyó, amit a mi hittestvéreinknek szántak, most már 
ennél is ördögibb terveket koholtak ki. Az elfogott 
katolikus leányokat a katonák prédájául dobják s a 
szebbeket, az előkelöbbeket egyenesen a Chapultepec
palotába szállítják, ahol aztán a leggyalázatosabb dol
gokat mftvelik velük. 

- I:zt én már régen tudom - felelte öccse, 
Umberto -, csak nem akartam szólni neked s nem 
akartalak még jobban izgatni vele. De nekem a sze
rencsétlen leányok szülei beszélték több ízben, hogy 
igy van. A kormányzásági palotában s a rendőrségi 
épületben valóságos orgiák folynak. Leányainkat a 
legborzasztóbb dolgokra kényszerítik, röhögő, durva 
férfiak kényére hagyják öket. Egy úrileányt, mert 
ellenkezett, ruhátlanul megkorbácsoltak. A mult héten 
két fiatal apácával tettek ugyanígy. Egy Mascarones 
nevű rendörségi alkalmazott a felhajtó. A:z. ó feladata, 
hogy az. elnöki báremet katolikus leányokkal meg-
töltse. · 

Pronak hómlokán verejték gyöngyözött. Masca
ronest ö is ismerte s emlékezett, hogy sokszor látta 
arrafelé ólálkodni, ahol ö járt-kelt. E percben ismét 
haldoklókhoz hívták s ö szokása szerint keresztet 
vetve magára, elsietett. 

- Sohasem tudja, szegény, nem csalják-e kelep
cébe!- sóhajtott Umberto. S visszaemlékezett azokra 
a hátborzongató esetekre, amelyekben Pro már ellen
ségei kezébe került s mindig csak valami gondviselés
szerű véletlen mentette ki üldözői karmaiból. 

A kormány tudott Pro múködéséról, kémjei be
súgták neki a haláltmegvető fiatal jezsuita nagykiter-



jedésű ·apostoli múködését. Nyilt titok volt ez külön
ben az egész városban; P. Pro nevét emlegette minden 
katolikus s főleg a szegények, akiknek támogatására 
Pro egész irodát tartott fenn. Roberto Luz már régóta 
azon tanakodott magában, okosabb-e, ha elfogatja s 
ezzel esetleg nagyobb bizalmat kelt maga iránt a Crom 
köreiben, ami viszont a külföldi követségeknek is 
fülébe juthat s kellemetlen kommentárokra ad alkal
mat a külföldön; vagy jobb, ha egyelőre tudomást sem 
vesz Pro működéséről. 

Egyszer megemlítette a dolgot Carresnek is, aki 
kevésbbé volt aggodalmaskodó a párthívénél. 

- Keress valami jó ürügyet s fogasd el a legköze
lebbi alkalommal - felelte a hozzá intézett kérdésre. 

Az úrügy nem sokáig késett. 
Prót egyszer a főváros egyik legderekabb kato

likus családja, Del Olmo-ék kérték, hogy titokban 
áldja meg leányuk esküvőjét. Akkor ugyan már álta
lános pápai engedély alapján pap nélkül is lehetett 
egyházi esküvőt tartani, három tanu jelenlétében, de 
a család ragaszkodott ahhoz, hogyha lehet, P. Pro 
áldja meg gyermekük frigyét~ Concepción, a fiatal 
leány, Pro legkedvesebb, legbuzgóbb lelkigyermekei 
közé tartozott s így a páter nem tagadhatta meg a csa
lád kérelmét. Az esküvőn, így tervezték, nem lesz 
jelen senki más, csak a menyasszony szülei - a vő
legény szülei nem éltek már -, két ismerős mint tanu, 
a fiatal pár s a pap. Árulástól nem kellett tartani, hi
szen alig néhányan tudtak az esetről. 

P-ro a megbeszélt délután szokása szerint úgy
nevezett "vad civilben" indult el Del Olmóék házába, 
az esküvő színhelyére, ahol már együtt is voltak az 
ünnepség résztvevői. A hangulat azonban nem volt 
zavartaldn. Az egyik tanu elmondta, hogy a délelőtt 

folyamán többször látta a ház előtt álldogálni Masca
roncst, azt a bika-arcú indiót, akiről mindenkí tudta, 
hogy Roberto Luz felhajtója. Kérve kérte, hogy az 
egyházi esketést halasszák el néhány nappal s P. Pro, 

ts• 
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ahogy jött, azonnal távozzék is. A leány atyja azon
ban nagy optimista volt s szabadkozott: 

- Lehetetlen,, hogy rám valaki gyanakodjék. Még 
legszűkebb ismerőseinket s rokonainkat sem avattuk 
be a titokba. Lehetetlen, hogy árulás történhessék. 

- Hát a cselédségedért jótállasz-e? - vetette 
közbe egyik tanu. 

-Csupa régi, kipróbált embert- nyugtatta meg 
Del Olmo, aki azonban arra nem gondolt, hogy lehet 
valaki hűséges, öreg cseléd, de azért hiányozhatik 
belöle a kellő óvatosság s elszálhatja magát valame
lyik kevésbbé megbízható ismerőse előtt. 

Del Olmo nejének eszébe jutott, hogy éppen a leg
jámborabb cselédjük, egy 60 éves öregasszony, aki 
Concepciónak még dajkája volt, nem szokott mindig 
lakatot tenni a szájára, ha a szomszédok cselédjeivel 
beszélget. De nem vette komollyá a veszedelmet s nem 
akarta az ünnep zavartalan derüjét megrontani. Az 
aggodalmaskodó! megnyugtatták s P. Prónak nem is 
száltak már a közvetlenül érkezése előtt lefolyt pár
beszédről. 

P. Pro azonban maga is levert, izgatott volt; maga 
sem tudta, miért, balsejtelmek gyötörték. Feltette ma
gában, hogy rövid pár szóval megáldja a fiatalok fri
gyét s azonnal távozik. Egyházi ruhát sem akart ma
gára ölteni, mindössze apró fehér stóláját akasztotta 
nyakába, hogy a családnak legalább ezzel a kis szer
tartásszerűséggel örömet okozzon a nagy napon. 

Azonban alig kezdett hozzá a szokásos kérdések 
feltevéséhez, erős csengetés hallatszott a lakás bejára
tán s ugyanakkor durva férfihang követelte az ajtó 
azonnali kinyitását. Az öreg cseléd, aki ajtót nyitott, 
hiába kérte a betolakodót, aki a törvényre s rendöri 
mivoltára hivatkozott, hogy foglaljon helyet, míg be
jelenti, a férfi, ölnyi magasságú, napbamította, elhízott 
ember, félrelökte a cselédet s máris a lakás fogadó
szabájában termett, ahol az ifjú pár, a szülók s a tanuk 
zavarodoltan, a nők krétafehérre vált ábrázattal álltak 
előtte. 
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Prónak eszébe jutott, hogy stóláját hamarosan 
zsebébe kellene csúsztatnia, de valami kimondbatatlan 
undor és felháborodás lepte meg a bújkálás gondola
tával szemben s a stólát a nyakán hagyta. 

- Itt egyházi szertartás folyik! - kiáltotta a 
detektív, mert hisz ő volt, a hírhedt Mascarones -, s 
itt van a pap is, akit régóta keresünk! Majd adunk 
mi maguknak kijátszani a törvényt! Előre, a rendőr
ségi fogdába valamennyieni Csak semmi felesleges 
beszéd, induljunk! 

Az öreg néni, aki a szerencsétlenségnek akaratlan 
okozója volt, kezét tördelve hangosan sírt és a szen
teket hívta segítségül. 

- Guadelupei Szűzl Ne hagyd cserben őket! 
Concepción, ki tiszta fehér ruhájában olyan volt, 

mint a májusi harmat, a rémülettől megmerevedve 
riadt maga elé. Anyja ájultan dőlt egy kerevetre. 

- Gyalázatos árulás! - sziszegte Del Olmo s 
kétségbeesetten nézett a két tanura. Egyik előállott s 
igy szólt: 

- Mexikó alkotmánya tiltja, hogy bárkit is elfog
janak az illetékes hatóság írásos parancsa nélkül. Hol 
van az írásos parancs? Fel fogom jelenteni önt hiva
talos hatalommal való visszaélés eimén. 

Mascarones gúnyosan mosolygott. Elővette revol
verét s játszani kezdett vele. 

- Itt van a törvény és itt van az alkotmányt -
felelte nevetve. 

Del Olmo előlépett: 
- Vezessen el engem, majd én megfelelek a tör

vény előtt. De a vendégeimet s főleg a hölgyeket 
hagyja békén. 

- Parancsom nem így szól - vigyorgott Masca
rones -, éppen ellenkezőleg: parancsom éppen az, 
hogy a kisasszonyt vezessem elő. A többiek miattam 
itt is maradhatnak, de a kisasszony meg ez a pap 
velem jönnek. 

S szemtelenül vigyorogva hozzátette: 



- Nézzék, én jószívű ember vagyok. Nem lesz 
semmi bántódásuk, a kisasszony is visszajön holnap 
Ide, ahol most áll. Válasszanak: vagy a kisasszony és 
a pap önként jönnek velem, vagy valamennyiüket be
kísértetem. 

-Hol van arra törvény, hogy éppen a hölgyeket 
kell elcipelni? - vetette közbe Pro, alig türtóztetve 
felháborodását. 

Concepción az anyja mellé roskadt a székre s 
egész testében reszketett, mint a halálra sebzett madár. 

- Ne papoljon velem, főtisztelendő úri - felelte 
gúnyosan Mascarones. - A kérdést elég világosan 
tettem fel, válasszanak. No, kis gerlel- fordult a holt
fehér, magábacsuklott leányhoz - jöjjön szép szeré
vel. Nem lesz semmi bántódása. - S lehajolva szem
telenül áJlon csípte a leányt. 

Ebben a pillanatban Pro eléjelépett s mielőtt az 
csak észre is vette volna szándékát, teljes erejéből 
arculvágta Mascaronest. 

- Ezt az ártatlan gyermeket ne érintse szennyes 
kézi - kiáltotta szent haragban lángolva. - Lőjön 
le, ha akar, de amig én élek, ehhez a tiszta leányhoz 
nem fog hozzányúlni senki l · 

Az óriás felegyenesedett. 
- Leütlek, kutya! - ordította rekedt, részeges 

bangon s felrántván az ablakot, éles füttyet hallatott. 
Két markos rendőr rohant be az utcáról azonnal. 

- Kötözzétek meg valamennyiti - adta ki a pa
rancsot. 

Az öreg cseléd sikoltozni kezdett, rnire Mascaro
nes elkapta s revolvert szegzett a homlokának: 

-Azonnal meghalsz, vén boszorkány, ha kukkot 
ts szólszl 

Kevéssel utóbb az utcákon haladt a szomorú, de 
Mexikóban már éppen nem szokatlan menet: megkötö
zött úriemberek és úrinők, akik az izgalomtól inkább 
dülöngtek, mint jártak s köztük Pro, a pap. Mascaro
nes megállíttatta az elsó kocsit s abba ültette a nőket. 



231 

A kocsit egy katonával előreküldte, maga pedig 
lovaglópálcikáját lóbálva az öt megkötözött férfival 
gyalog tette meg az utat a forgalmas utcákon át a 
rendörségi palota felé, mint aki parádézni akar a zsák· 
mányávdL 

Prót sokan megismerték. Egyesek tágrameredt 
szemmel álltak meg láttára s búsan néztek utána a 
menetnek. Az öreg cseléd, mihelyt magához tért rémü
letéböl, sietett a rémhírt megvinni az ismerösöknek 
s így a Liga emberei még aznap megtudták az egyik 
legkiválóbb lelkipásztor elfogatását. 

Másnap este Del Olmóékat szabadon bocsátották. 
Concepción csak negyednap tért vissza. Lázbetegen, 
megszégyenülve, halálos rémülettel az arcán. Agyba 
fektették s orvost hoztak hozzá. A leány rettenetes 
delíriumban szenvedett s ha atyját, anyját megismerte, 
heves zokogásban tört ki s elfödte előttük arcát. Nem 
is tért többé magához. Kétheti kínlódás után, melynek 
okát az orvosok nem tudták megállapítani, meghalt. 

••• 
P. Pro pedig a börtönben ült. Fogalma sem volt 

róla, mi történt a többiekkel. 
Segura mérnökkel került egy cellába, azzal, aki 

ama Crom-gyűlésen megszégyenítette Sanchezt s azóta 
kihallgatás és itélet nélkül itt feküdt a börtönben. 
Mindkettöjüknek nagy örömére volt a szenvedés kö
zött, hogy ugyanazon ügynek áldozatai voltak s ugyan
abban a közös hitben találtak vigaszt. 

Negyednapra új vendéget kapott a cella; maga 
Mascarones vezette be az új foglyot közéjük. 

- Igy, itt legalább egymásra találtok! -kiáltotta 
s belökte a cellába az új foglyot: Umbertót, P. Pro 
testvéröccsét. 

Umbertótól tudták meg a foglyok, hogy időközben 
Obreza ellen ismeretlen tettesek bombamerényletet 
kiséreltek meg. 



XXVI. 

Merényletek. 
Csakugyan, időközben nagy szenzációval szolgált 

a fővárosi sajtó. 
Egy reggel öles betűk hirdették a lapokban: 
- Merénylet Obreza tábornok, a volt elnök ellen. 

A merénylet meghiusult. A tetteseket elfogták. Meg
törten vai/ottak be mindent. 

Az eset úgy történt, hogy Carres és Obreza közt 
időközben meghűlt a viszony, sőt éles ellentétté fa
jult. Obreza túlzottnak tartotta Carres terrorját s azon
kívül, mint a parasztpárt feje, sokszor mellőzöttnek 

érezte magát a munkáspárt részéről. Carres tartott 
tőle, hogy a fecsegő ember bosszúságában számos kel
lemetlen közös titkukat beszéli s azért elhatározta, 
hogy veszedelmessé lett egykori barátját ártalmatlanná 
teszi. E célra két egészen megbízható s mindenre kap
ható embe:rét bérelte fel. A tábornok bikaviadalra volt 
hivatalos s a terv szerint a merénylőknek az úton kel
Jett a tábornokot meglesniök s egy fordulónál kézi
bombát dobniok Obreza autójába. 

A felbérelt két gonosztevő - amúgy mindkettő 
igen előkelő ruházatú s jó megjelenésű ember - meg
Jeste a volt elnök autóját, amikor ez már a városon 
kívül haladt a viadal-tér felé és véletlenül nem volt 
sok nép az utcán. A kézibomba ráröpült Obreza autó· 
jára, de érthetetlen módon visszapattant róla s a földre 
esve a merénylők lábai elé gurult. A következő perc
ben irtózatos dördülés reszkettette meg a .levegőt s a 
nagy porban és füstben soká nem lehetett· semmit sem 
látni. Velőtrázó kiáltás hallatszott ki a füsttömegbőL 

Pillanat alatt egész sor autó állt meg a merény
let szinhelye közelében. Kiderült, hogy Obreza autója 
erősen megsérült ugyan, de magának a tábornoknak 
nem lett más baja, minthogy néhány üvegszilánk fú
ródott az arcába. Ellenben a merénylet elkövetői közill 



az egyik azonnal szörnyethalt, a másik pedig vérében 
fetrengve ordítozott. 

Obreza autója mögött egy detektívekkel teli autó 
következett s a detektivek azonnal leugráltak a kocsi
jukból. Obreza is kiszállt, de látva, hogy arca vérzik, 
visszafordította kocsiját s a legelső kórház felé hajta
tott. A detektívek rávetették magukat a haldoklóra. 
Egyikük ismerősnek találta, mintha már többször talál
kozott volna vele a fegyházban. A merénylő arca ret
tentően el volt torzulva. s szájából csak úgy ömlött 
a vér. A bambának egy szilánkja a szájába hatolt, fo
gait kitötte s a nyelvét szétroncsolta. 

A rabkórházba vitték s vallatni próbálták. A sze
rencsétlen azonban beszélni nem tudott; csak szótago
lás nélküli hangokat hallatott s rettentően jajgatott. 
A detektiv szerint, aki felismerni vélte, egy Guyón 
nevü villanyszerelő lehetett. Hamarosan el is vesztette 
eszméletét s többé nem tért magához. 

Luz tábornok személyesen vitte el a hírt Carres 
elnöknek a Chapultepec-palotába. 

- A merénylet nem sikerült - jelentette -, mert 
a bomba váratlan módon éppen a merénylőket pusz
títolta el. 

Carres a fejét rázta; nem volt nagyon megelé · 
gedve. 

- J-,..Ieghalt mindkét merénylő? - kérdezte. 
- Az egyik él még. De szerencsétlenségünkre 

nem tud beszélni. 
Carres szeme megvillant 
- Akkor ki kell hallgatni. 
Luz nagyot nézett: kihallgatni azt, aki már nem 

lud beszélni? Azonban hamarosan a homlokára ütött 
1> csak ennyit mondott: 

- Természetes J 

Mikor a merénylő már az utolsókat hörögte, hir
telen megjelent a betegágyánál Luz tábornoknak egy 
megbízottja s követelte, hogy néhány percig haszyják 
magára a beteggel. Azt mondotta, hivatalosan kell kt
'ltalJgatnia a merénylet értelmi szerzőit s indítóokait 



illetőleg. Ezen mindenki mosolygott, mert a haldokló 
nem volt eszméletén s megsebesülése óta egyáltalán 
nem tudott szólni egyetlenegy s.zót sem. A megbízott 
néhány perc mulva mégis teljes megelégedéssel távo
zott s azt hangoztatta, hogy Guyón, a merénylö min
dent bevallott s vallomása jegyzőkönyvbe van fog
lalva. Alig távozott Luz embere, a merénylö, anélkül, 
hogy eszméletét visszanyerte volna, kiszenvedett. 

Még aznap este Roberto Luz elégedetten telefonált 
Carres elnöknek: 

- A tréfa egészen jól sikerült A merénylö val· 
lomása ulapján bárkinek kitekerhetjük a nyakát. 

- Van-e valami veszedelmes fogoly a csapdá
ban?- kérdezte Carres. 

- Esetleg az a pap, aki megpofozta Mascaronest 
a szép Concepción miatt. 

- Nagyszerű! Végezzetek veleJ 
- Azt gondoltam, így egyedül feltűnő lehetne. 

De ha még egy-két embert bevonunk a merénylet állí
tólagos tervezői közé, simábban s ünnepélyesebben 
mehetne a dolog. 

- Nagyon helyes - válaszolt a telefon. 
- Játsszunk velük haditörvényszéket, vagy nem 

szükséges? - kéldezte tovább Luz. 
- Mindegy - felelte Carres. - Engem sohasem 

érdekelte~ a formaságok. Fő a tett! 
- Köszönöm, meglesz - szólt Luz s letette a 

kagylót. 

••• 
Torrest erősen lefoglalták a Luz által rábízott ka

tonai feladatok s szabadidejében sem forgott többet 
Sanebezék portáján, mint amennyire éppen szüksé~ 
ges volt. Csak akkor ment hozzájuk, amikor nem uta· 
sithatta vissza a meghívásukat 

Sanc.hez egy alakalommal meg is kérdezte: 
- Mi van veled? Oly ritkán látunk. 
- Ritkán vagyok idehaza - felelte Torres. 
- Ma este Obreza megmenekülésének örömére 
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nagyobb társaság lesz nálunk. Gyere el te ts. Legalább 
megengel:>ztelheted egy kicsit Lenorát, mert neheztel 
ám rád. 

- Neheztel? Vajjon miért? 
- Miért? Hát mert elhanyagolod. Furcsa kérdés l 
Torre& egy pillanatig azon gondolkodott, nem 

volna-e jobb kereken kijelenteni Sancheznek, hogy nem 
jön el. Viszont eszébe jutott, hogy Sanchez ezt sértés
nek vehetné s nem lett volna tanácsos magára hara
gitania a befolyásos embert, nemcsak magára való te
kintettel, hanem mert ezzel megnehezítené annak a 
feladatnak teljesítését, amelyet Chaíresékkal szemben 
elvállalt. 

- Köszönöm, ott leszek - mondta végül is. 
Ottben aztán eltanakodott magában, mitévó le

gyen. Mert hogy Lenora nem ereszti ki a keze közé
ból, biztosra vette. S nem fogja beérni néhány hideg 
bókkal &em. A leány ugyan régebben is csak játszott 
vele, mint a macska az egérrel s akárhányszor érez
tette vele, hogy csak barátkozásnak és múló játéknak 
tekinti a viszonyukat1 de azt már a hiúsága sem en
gedné meg neki, hogy ne ó, hanem Torres legyen az, 
aki a szakítást kezdi. Vallatni fogja, szerelmet fog kö
vetelni tóle1 ott fogja folytatni, ahol Sevillina előtt 

abbaha~yta. Mit tegyen ó? Taszítsa el magától? Vagy 
búvészkedjék elótte s nyugtassa meg a leányt? Es 
bízza az időre, hogy majd ha Lenora ritkábban látja, 
lassan magától elszokik tóle s csapongó, könnyúvérű 
természetével hamarosan valamelyik más udvarlója 
után veti magát? 

S elvégre baj-e az, ha egyideig még tovább is 
barátkozik Lenorával? Miért ne tekintse olcsó játék~ 
szemek, amellyel ideig-óráig elszórakozik, elenyele~. 
anélkül, hogy a szivéig engedné férkózni, s anélkül, 
hogy el engedné mozdítani a lelke oltáráról annak 
oltárképét, akié a szive egyedül és visszavonhatat
lanul? 

Sanellezék azóta a hivatalos lakásukon kfvül pom
pás villát is vásároltak a Chapultepec-park közelében. 
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Villájuk mögött hatalmas kert terült el gyönyörű kis 
tóval. Lenora egész este szótlannak és szomorúnak 
mutatkozott; mindenki azt kérdezte, nem beteg-e. De 
gondja volt rá, hogy Torres ne távozhassék az oldala 
mellől. Torres nem tehetett róla; bármennyire magya
rázta magának, hogy ez a szomorkodás tettetés is le
het, azért mégis megsajnálta a leányt. 

Vacsora után Lenora kiszólította a parkba s csó
nakázni hívta. Csakhamar ott evezgettek kettesben n 
holdfényes, tündéri éjszakában a tavon. Lenora egy· 
szere szembe fordult Torresszel; a szemében könny 
csillogott. 

- l'v1i baj, Lenora, miért sírsz?- kérdezte Torres. 
- lv!ég kérded is?- felelte a leány, aki sohasem 

volt olyar.. szép és igéző, mint mikor szomorú volt. -
Ramon, hiszen te nem vagy többé az, akf voltál! Te 
nem szeretsz engem! 

- Ugyan, ugyan! - felelte Torres. - S vajjon 
miből gondolod? 

- Ne tettesd magad. Tudom, hogy mást szeretsz! 
- Hát ezt meg ki mesélte neked? 
- NE> tagadd! Azt hiszed, annyira a világ háta-

mögött élünk, én meg az apám, hogy ilyesmit nehéz 
volna me~tudnunk? 

- Hidd el, félrevezetett valaki - mondta Torres, 
de rettenesen útálta önmagát ebben a helyzetben, mert 
egész férfias természete gyülölte az alakoskodást. Le
nora az ellentmondásra türelmetlenül pattant fel: 

- Hát ha tagadod, megmondom a nevét is annak 
a csinos kreol nőnek, aki a hálójába ejtett. Ápolt, mi
kor betegen feküdtél s neked semmi sem volt sürgő
sebb, minthogy belészeress. Hát igen, csak ne tagadd: 
Chaíres Guadelupénak hívják az új ideálodat 

Tonc~ meghökkent. Honnan a csodából tudja ez 
a leány itt a fővárosban, hogy mi történt vele messze 
Sevillinában? Kémszervezetet tart-e fenn? Vagy hiva
talos közegeket, atyja és Luz tábornok összeköttetéseit 
használja-e fel. hogy féltékeny női kíváncsiságát ki
elégítse? S mit feleljen neki erre a leleplezésre? Ta-
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gadjon tovább is és nyugtassa meg? Avagy vágja ke
resztül egyetlen szóval, nyers és őszinte kijelentéssel 
a csomót s ejtse ezt a nőt hisztérikus vonaglásokba s 
esetleg olyan bosszúvágyásba, amely most már nem 
neki fog ártani magának, hanem egyenesen leleplezett 
szerelme tárgyának? Hiszen semmi sem lenne San
chezéknak könnyebb, mint Chaíresékat legközelebb va
ldmi poli t! kai ürüggyel vagy valami vallásügyi vétség 
eimén üldözőbe vennil 

Nem tünődhetett soká, valamit felelni kellett. 
- Ismétlem, ostoba pletyka az egész - mondta. 

-- De közben torkát szarongatta az érzés, hogy ezzel 
a hitegP.téssel máris bizonyos fokú árulást követett el 
Guadelupéval szemben. 

Lenora diadalmas örömmel szökkent fel: 
- Hát nem igaz? Mégis szeretsz engem? - s oda

simult Torreshez. Torres érezte a feléje hajló női test 
melegét s érzékeit vadul paskolta, vívta, ostromolta a 
mellette ülö lány könnyező szépsége, magábaroskadt, 
esengő szomorúsága. Érezte, hogy fokról-fokra siklik 
ki lába alól a talaj. De azért iparkodott szilárd ma
radni. 

- 1\!e izgasd magad, Lenora - mondta. - Jó ba
rátok vagyunk, azok is maradunk. Orüljünk az ifjú
ságnak. &zépségnek, barátságnak s ne rontsuk el az 
életünket hiú és képzelt aggodalmakkaL 

- Hát igazán szeretsz? Akkor csókolj meg! 
hízelgett Lenora, könnyét feltörölve s Torres felé nyuj
Lotta homlokát. Torresen egy pillanatra úrrá lett a vér 
mámora. Átkarolta a leány derekát, szenvedélyesen 
magához szaritotta Lenorát s megcsókolta. A holdat 
e pillanatban sűrű felhő árnyékolta be. A csók azon
ban mintha azonnal ki is józanította volna Torrest Hir
telen magára eszmélt s mélységes kín és szégyen vo
naglott a lelkében. Mint valami vésztjósló karinnisz 
sikoltott fel lelkében az önvád: 

- Arulól 
Kis1.abadította magát a leány karjai közül. 
- HCI.vős az est, Lenora, megárthat neked. Gye-



238 

rünk a házba - mondta s a feleletet be sem várva, 
egyenesen a part felé evezett. Lenora nem ellenkezett. 
Mára beérte ezze] az eredménnyel. 

XXVII. 

A lejtón. 
Torres hamarosan ajánlotta magát. Kábult fővel 

tért a szállására. Ott Luznak üzenete várta, aki arra 
kérte, barmily későn tér is haza, keresse fel sürgősen 
a hivatalában. Azonnal elindult s felsietett a rendőr·· 

· ségi palotába. 
- .Bocsáss meg, hogy ily későn kérettelek -

mondta Luz -, de fontos közölnivalóm van s nem ha
laszthattam holnapra. Kikutattuk az Obreza elleni me
rénylet értelmi szerzőit és a tettesek felbujtóit. Egy 
veszedelmes papi kalandor, valami Pro Mihály neve
zetű, s még három más ember van benne a dologban. 
A merénylő maga árulta el őket utolsó óráiban. A tet
tesek be is vallották a bűnösségüket s a haditörvény
szék ma délután halálra ítélte mind a négyet. Holnap 
reggel kilenckor lesz a kivégzés a rendőrségi kaszár
nya udvarán. Agyonlövetjük őket, mégpedig a volt 
elnök i1ánti tiszteletből nagyobb katonai parádévaL 
A szakaszt te fogod vezényelni. Először a pap jön 
sorra, azután a testv:ére, majd egy Segura nevű mér
nök és még egy fiatalember, bizony a neve nem is jut 
már eszer.1be. Annyi gazemberrel van mostanában dol
gunk, hogy az ember már a nevüket sem tudja észben 
tnrtani. Carres elnök maga is súlyt helyez a példás 
büntetésre s valószínűleg jelen is lesz a kivégzésen. 
Tégy ki magadért! 

Tones fanyarul felelte: 
- /\.Z ilyen haditetteket szívesen átengedném má

soknak. 
Luz Roberto idegesen leckéztette meg: 
- P.drátom, hagyd már abbal Vagy katona vagy, 

vagy eredj a civilek közé. Mint fellebbvalód ellent· 



mondást nem türök. Mint jóakaród és bajtársad azon
ban elvárbatom tőled, hogy amikor kitüntetésc;zerü 
szolgálatra· adok neked alkalmat, legyen ann-yi belátá-
s.:>d s légy hálás érte. · 

Torres szó nélkül tisztelgett s dühösen ment ki 
a rendőrtönök szobájából. Luznak nem mondhatta meg 
ellenkezésének okát, de a lelkében szinte harsogva 
l~)áltott a szemrehányó kérdés: Mit mondana rnost 
Guadelupe hozzá! Ma este elfogadta, bárha csak :szín
leg és merö kényszerüségből Lenora csókját, holnap 
pedig ~gy papnak a kivégzését fogja vezényelnil Hi
f>Zen azt ígérte neki, hogy csak azért marad a helyén, 
hogy szükség esetén segíthessen az üldözött katoliku
sokon. Most meg egyenesen neki kell a hóhér szere
pére vállalkoznia s éppen egy pappal szembeni 

- Mindegy! - nyugtatta meg magát végül is. -
Ha gonosztevők, nem érdemelnek kíméletet. Az én igé
tetem csuk azoknak a védelméről szólt, akiket a val
lási törvények megszegése eimén üldöznek. Politikai 
merénylóket azonban és közönséges gonosztevöket 
Guadelupe maga sem védelmezne. Itt pedig ezekről 
-.·an szó. 

De a csókl A Lenorával váltott csók! Ez a gondo
lat úgy égette a lelkét, ·hogy mikor lefeküdt, fáradt, 
k~serú mozdulattal levette a nyakáról Guadelupe ér
mét. Netu, nem tudna aludni tőlel 

Odafektette a'l érmet a hálószekrénye fekete rnár
ványlapjára. MéP.csak megcsókolni sem merte, ahogy 
maskor szokta. Félt, hogy valami villám, valami átok 
szakad Guadelup~ érméből a lelkébe. 

Alma nyugtalan volt. Egyszer azt álmodta, hogy 
Guadelupe áll előtte s fenyegetőleg emeli fel a kezét. 
Aztán meg a kivégzendőket látta, bekötött szemmel; 
ö előttük állt s a sortüzet vezényelte; s. ahogy a négy 
férfi a ~oJyóktól találtalva a földre zuhant, egyszerre 
csak Gu~delupe édes, hófehér alakja hullott volna a 
porba a golyók között. Többször felriadt s azon t:lnő
dött, mikép hárítsa el magától a Luz által kitüntetés
nek mondott megbízatást. 



Reggel azonban megdörzsölte szemét s eeyked
~ űen mo11nolta: 

- Az ördög vigye, mi közöm nekem hozzál El
végre politikai bűntettről, gyilkossági kísérletről van 
szó; a búnösöknek bűnhődniök kell. Igaza van Luz
nak, hogy nagyon szentimentális vagyok. 
· - :Eppen Guadelupénak tett ígéretem miatt nem 

&7abad ilyen lágyszívűnek lennem - folytatta magá
ban. - Ha okvetetlenkedésemmel elveszítem feljebb
;. alóim bizalmá t. majd akkor nem segíthetek, amikor 
ártatlanul üldözöttekről lesz szó. S elvégre mit tehet
nék én? Ha én vonakodom, elvégzi a vezénylést 
Lárki ntás. 

A Mária-érmet azonban megint nem vette a nya
kába. Ott hagyta a hálószekrényén. Valami ellenállha
tatlan erő tartotta. vissza attól, hogy egy pap kivégzé
sekor Guadelupe érme lógjon a nyakában. 

Még bőven volt ideje, az óra csak félnyokat mu
t3.tott. Hirtelen eszébe jutott, mi lenne, ha megláto
gatná előbb a kh:égzendőket a börtönükben. S hama
rosan csakugyan ú_tban volt a rendőrségi palota felé. 

Mint a rendőrfőparancsnokhoz beosztott tiszt előtt 
minden ajtó azonnal megnyílt előtte. 

- Mikor volt a haditörvényszék ülése? - kér
dezte a börtönörtől, mikor Pro cellája előtt állt s ennek 
ajtaját kinyiltatta 

Az or bambáll bámult rá, mint aki nem érti a kér
dést. Torres be sem várva a feleletet, belépett a szúk 
cellába. 

Négy ember ült ott a szalmán, megvasaltan, szo
!osan egymáshoz simulva. 

- Melyik itt Pro, a pap? - kérdezte Torres, ha 
nem u d v:uiasan, de nem is érdesen. 

Az egyik halálraitélt felegyenesedett a helyén, 
amennyire a láncai engedték. 

- E"H vagyok. Mivel szolgálhatok? 
- Ont tegnap a haditörvényszék halálra ítélte, 

úgy-e? 
Pro páter, kinek fiatal arcán az utolsó éjszaka bor-
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zalmai még jobban megnövelték a sápadtságot, nyu
godtan, minden szót meggondolva, felelte: 

- Tegnap este közölték velünk, hogy ma kivégez
nek bennünket, de haditörvényszék nem ítélkezett fe
lettünk. 

- Hát micsoda törvényszék? 
- Semmilyen! 
- Ez lehetetlen! Ne m.ondjon ön ilyeneket. Hát 

magukat - szólt a többiekhez fordulva - ki ítélte el? 
- Nem tudjuk - felelték azok. Egyik, aki a pá

terre hasonlított s nyilván az öccse volt, hozzátette: 
- Sem ki nem hallgattak, sem el nem ítéltek. Azt 

sem tudjuk jóformán, milyen címen kerültünk ide. 
Bátyám- a testvére felé mutatott -, védelmébe vett 
egy úrileányt, akit egy rendőrségi alkalmazott erkölcs
telen szándékkal akart elcipelni a családja köréból, 
éppen esküvője órájában; ezért hozták ide. Engem 
másnap szüleim társaságában fogtak el, ugyanabban 
az órában, amikor az Obreza ellen való merénylet tör
tént. Segura mérnök már hetek óta itt van; akkor kf
sérték be, amikor egy népgyűlésen vitába mert bocsát
kozni egy szocialista szónokkal. Ezt a fiatal munkást 
pedig azért fogták el, mert a merénylet alkalmával 
éppen ott őgyelgett az út szélén . 

. Torres torkát máris fojtogatta a dohos börtön
levegő. 

- Fogalmam sem volt róla, mi készül ott - szólt 
közbe a fiatal munkás. - A gyárból mentem haza
felé, mint minden áldott este. Az volt a búnöm, hogy 
a robbanástól megijedtem és futni kezdtem. Pedig 
esküszöm a guadelupei Szúzre ... 

- Elégl Nem magát kérdeztem - szólt közbe 
ridegen s kimérten Torres. 

Majd ismét a paphoz fordult: 
- Onök a kormány elleni akcióikkal s a felkelé

seikkel behálózzák az egész országot s valahányszor 
valamelyiküket tetten érik, mindig tagadnak. On pap, 
miért nem mondja meg az igazat? 

- Vezessenek bármily törvényes fórum elé 
Bangha: össz~,;?yiijtutt muokAI. VII. 



felelte Pro nyugodtan s csaknem átszellemült arccal -
hallgassanak ki, adjanak módot s bebizonyítom, hogy 
soha politikával nem foglalkeztam s a merénylethez 
selllttli közöm. A. kérdés~s napon nem is tartózkodtam 
a fóvárosban. 

- Ez elvégre nem. is lényeges. Azért lehet valaki 
értelmi szerzóje egy merényletnek, ha óvatosságból 
a tett pillanatában készakarva messzire távozik is. Én 
úgy tudom, önöket rendes haditörvényszék ítélte el. 

- Nem, ez neJ;D. áll - mondotta Pro minden izga
lom nélkül. 

Segura közbeszólt: 
- A köztársaság alkotmánya különbe~ is tiltja, 

hogy polgári egyéneket, háború esetén kívül, haditör· 
vényszék elé állítsanak. De ismétlem: minket semmi
féle törvényszék elé nem állítottak, sem polgári, sem 
haditörvényszék elé. Ami engem illet: engem már jó
val a merénylet elkövetése elótt idecsuktak. Olyan 
búnténnyel vádolnak, amelyet azért sem követhettem 
el, mert a búntény elkövetése idején már !ogva voltam. 

- Akkor miért nem fellebbeznek? - vetette oda 
Ramon, de maga is érezte, hogy ezzel a kérdésével 
zsákutcába került. 

- Hová fellebbezzünk? - kérdezte Segura. - Hi
szen még védóügyvédet sem engedtek nekünk s órein
ken kívül senkivel sem érintkezhettünk, amióta itt 
vagyunk. . 

Segurára s a Crom-gyúlésre Torres csak nagyon 
homályosan emlékezett, ellenben Pro páter arca, bár 
beesett volt s halotthalvány, ismerósnek túnt fel neki. 

- Mi találkoztunk valahol az életben? úgyebár? 
- szólt hozzá szelíden. - Nem kivánja segitségemet 
igénybe venni? Ha esetJeg fellebbezni akarna ... 

Pro páter szemében akkor már a mártírok extázisa 
lángolt. Talán gúnyt vagy újabb cselvetést gyanított 
Torres szavaiban s nyugodtan, mintegy önmagának 
szólva, felelte: 

- Minket a hitünk juttatott ide, semmi más. Arnl
óta a vallásüldözés kitört, számoltam vele, hogy elóbb-
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utóbb ldekerülök. Számoltam vele s örültem neki. Aki 
hisz az örök életben, annak nem fájdalmas a válás 
a földtől. Kitüntetésnek tekintem, Isten különös kegyé
nek, hogy vértanuként távozhatom a siralom völgyé
ből. Felkészültem a halálra s örülök, hogy még ma 
Krisztussal leszek a paradicsomban. 

- Szóval nem kívánja segítségemet? - sürgett~ 
Torres hidegen, mintegy félve, hogy a pap szavai el
lágyítják. - Nem akar kegyelmet kérni? 

- Kegyelmet? Igen, kegyelmet kérek, de csak az 
Istentől. Éljen Krisztus, a királyi Viva Cristo Rey! 

A halálra ítélt pap társai csendesen visszhangoz
tatták: 

-Viva Cristo Reyl 
Torres most már megbánta, hogy idejött. Ezzel 

csak még jobban megzavarodott s végül nem értett 
semmit a dologból. Ezek a foglyok tagadják a búnös
ségüket; tagadják azt is, hogy bármily kihallgatás vagy 
ítélet alapján végeznék ki őket. Ez a tagadás magá
ban nem mond semmit; tíz gonosztevő közül kilenc ko
nokul tagad, még az akasztófa alatt is. Viszont ez a 
pap mégsem úgy beszél, mint egy közönséges gonosz
tevő szokott. úgy beszél, ahogy Chairesék beszélné
nek, ha valami vallásügyi vétség eimén idehoznák s 
elitélnék őket. 

Minek is jött ő idei ö úgysem bíró s nincs hivatva 
felülvizsgálni feljebbvalóinak kijelentéseit. Nincs hi· 
vatva, hogy firtassa, ki mond igazat: Luz-e, avagy az 
elítéltek? Neki parancsot adtak s ezt a parancsot tel
jesitenie kell. Nevetséges volna, ha azon a eimen 
vonakodnék katonai kötelességének eleget tenni, mert
hogy ő nincs meggyőződve az elitéltek vétkességérőL 
Ki kérdezi ezt tőle s mi köze neki ehhez1 

Sarkon fordult és kisietett a cellából. Felrohant 
Luz hivatalába. Még senki sem volt ott. A tábornok 
csak a kivégzésre magára érkezik, mondták az ügye
letes tisztek. 

Telefonon kereste Luzt a lakásán. A telefon nem 
felelt. 
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Közben félkilenere járt s az udvar kezdett meg
telni kíváncsiakkal, főleg rendörségi alkalmazottakkaL 
A külvilág nyilván nem tudott még a történendő ki-
végzésről. · 

Most már igazán nem lehetett halasztásra vagy 
kibúvóra gondolni. Rendezkedni kellett, kivezényelni 
s felállítani a legénységet. 

A szolgálattevő főhadnagy utasításokért jelentke
zett. Torres kiadta a szokásos parancsokat. Négyzet
formában kell felállítani a szakaszt, az ítélet felolva
sása után kettős sorban öt-öt embert állítani fel tíz 
lépésnyire a faltól, amely elé a kivégzendőket állítani 
fogják. Az első elítéltre öt ember lő, utána felváltja 
a másik öt, majd ismét más öt-öt embert vezényelnek 
lövésre. A többi kétoldalt sorakozik a négyzetben. 
A lövésre a jelt őmaga, az őrnagy fogja megadni. 

A katonai szakasz csakugyan felsorakozott az ud
varon. A kíváncsiak serege egyre nőtt. Egész sor 
magasrangú katonatiszt, több tábornok sétált, beszél
getett, cigarettázott az udvar közepén. Obreza iránti 
hűségüket akarták, elég szolgai módon, kimutatni az
által, hogy jelen vannak a merénylet állítólagos ér
telmi szerzőinek megbüntetésén. 

Torrest az útálat és az önvád szinte beteggé tette. 
Pedig most már igazán nem volt út a visszavonulásra. 
Orökre elveszett ember, hamost bármi címen kivonja 
magát a katonai kötelességteljesítés alól. 

úrájára nézett. Még tíz perc. A főhadnagynak 
odaszólt, hogy azonnal visszatér s kisietett a palotá
ból. A szomszédos kávéházak egyikébe tért be s ru
root hozatott. Két jókora pohárkával felhajtott belőle 
s aztán sietett vissza a rendőrségi palotába. Most aztán 
jöjjön, aminek jönnie kell. ö nem töpreng többé olyas
min, amihez semmi köze s amin úgysem változtathat. 

Eppen jókor érkezett vissza, mert Roberto Luz 
maga akkor érkezett az udvarra. Torres katonásan 
eléje állt s megtette jelentését. Luz szertartásosan vette 
tudomásul s cigarettára gyujtva tábornoktársai közé 
helyezkedett, hogy az aktust végigszemlélje. 
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Torres jelére a főhadnagy vezényszavak.at kiál
tott, mire dobpergés közt felállt négyzet formájában 
a szakasz. Oldalt felálltak gépeikkel a filmfényképé
szek s a hirtelen értesített kormánylapok fotóripor
terei. 

Ugyanakkor az udvar másik oldaláról gyászos me
net közeledett: a négy foglyot hozták. Most már lánc 
és kötél nélkül jöttek s mindegyiket két markos rendór 
kísérte. A menet élén polgári ruhában s hanyagul fel
gyűrt gallérban az elengedhetetlen Mascarones, aki 
széles nemezkalapjával nagyokat köszöntgetett a meg
jelent elókelóségek felé s akin megJátszott, hogy hó
héri kedvtelésén kívül különös öröme telik a szemé
lyes bosszúban is, amit most P. Prón vehet. 

Az ítélet felolvasása helyett előállt egy rendőrségi 
fogalmazó s egy papírlapról felolvasta, hogy a négy 
elítélt bűnösnek találtatott az Obreza tábornok ellen 
tervezett merénylet kigondolásában, megtervezésében 
s előkészítésében s azért a köztársaság törvényei sze
rint golyó általi halálra ítéltetett. Az ítélet ellen a fel
lebbezésnek helye nincsen s a büntetés végrehajtása 
a rendórség parancsnokságának rendelkezése szerint 
most azonnal megtörténik. 

Mascarones máris karonragadta Pro pátert s a fal 
felé vezette. A fal tele volt puska- s revolvergolyók 
nyomaival, mert a rendórlegénység azelőtt itt gyako
rolta a célbalövést E célból több faember is állt ott 
a falhoz erősítve. 

Mascarones két ilyen faember közé állította Prót. 
Torres kivont karddal előlépett; egészen közel

ment az elítélthez: 
-Van-e valami kívánsága még? - kérdezte a 

pátert, ki egyszerű fekete polgári ruhában állt előtte. 
- Igen - felelte a pap -, engedjenek egy percig 

imádkozn om. 
S máris letérdelt. A falhoz fordulva s szemét le

zárva mély imába merült. Közben kivette kabátja be!ső 
zsebéból feszületét s rózsafüzérét, mindkettót nagy 
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bensőséggel megcsókolta s aztán egyiket egyik, mást
kat másik kezében tartva felállt: 

- Készen vagyok - mondotta. 
Torres megkérdezte, kívánja-e, hogy bekössék a 

szemé t. 
- Nem - felelte Pro -, nem félek a haláltól. -

S szembenézett a lövésre készenálló katonákkal. 
Torres félreállt s vezényszavára öt katona puska

csöve emelkedett fel és a papra célzott. 
Pro arcán az átszellemültek mosolya jelent meg. 

Az égre pillantott, mintha mondaná: - Ime, Uram, 
kész a te szolgád. - Aztán két karját kereszt alakjá
ban szélesen kiterjesztette. Az egyik kezeben a rózsa
füzért tartotta akkor is, a másikban a keresztet. 

Torres magasra emelte kardját. A katonák már 
csak a jelet, a kard hirtelen leeresztését várták. 

Pro ekkor zengő, az egész udvart betöltő hangon 
felkiáltott: 

- Éljen Krisztus, a királyi 
Rarnon kardja megvillant a levegőben. A sortúz 

eldördült s Pro páter halálra sebzetten rogyott a kövek 
közé. Ramon intésére az egyik katona hozzálépett s 
közvetlen közelből még egy kegyelemlövést adott le 
a halántékába. 

Utána Segura következett. Mascarones diadalma
san vezette Pro holtteste mellé s mig a fiatal mérnö
köt odaállította a falhoz, elégült pillantást vetett a föl
dön fetrengő agyonlőtt papra. 

Segura arcán végigvonaglott a halálfélelem s arca 
fehérebb volt a falnál. Mindazonáltal ó sem engedte 
bekötni a szemét s szembenézett a puskacsövekkeL 
Csak akkor húnyta le önkénytelenül pilláit s torzult 
el arca, mikor Torres a kardját magasra emelte, hogy 
jelt adjon a lövésre. A puskák ropogtak s a mérnök 
arccal bukott a földre. Zuhantában csaknem ráesett 
a mellette fekvő Pro páter holttestére. 

Most Pro Umbertót, a páter öccsét, vezette elő 
Mascarones, aki annyira jól érezte magát az undorító 
jelenetben, hogy közben cigarettára gyujtott. Umberto 
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arca ragyogott; semmi haláliélelem nem látszott rajta. 
Csak akkor hökkent meg egy pillanatra, amikor Mas· 
carones pontosan arra a helyre állította, amelyet báty· 
jának kiömlő vére egészen megnedvesített Valóság· 
gal a testvére vérében kellett gázolnia,. hogy vértanu 
testvérének osztályasa legyen. 

- Minket megölhettek-kiáltott bátor, erős han
gon a tisztek felé -, de Krisztust nem ölitek megl 
A2. Isten él ... 

Nem fejezhette be, mert közben Torres kardja vil
lant s a golyók átjárták a fiatalember mellét. 

Már csak a fiatal munkás volt hátra. Alig húsz~ 
éves indió, aki az egész rút, véres komédiából nem 
értett semmit. Beteg volt, lázas, fogai csak úgy vacog
tak. Megpróbált ellenszegülni, védekezni. 

- Mit akarnak velem? :en nem tettem semmiti 
Azt sem tudom, miért végeznek kil 

- Elég bűnöd, hogy a fanatikusokkal, a dolgozó 
nép ellenségeivel tartasz - mordult rá Mascarones és 
inkább rángatta, mint vezette a gyerkócöt a kivégzés 
helye felé. 

- Katolikus vagyok, az igaz és nem is tagadom 
meg a hitemet - felelte a fiú. - De ez még nem 
ok arra, hogy bántsanak. En sohasem vettem részt 
semmiféle csínytevésben, sem politikában. En csak vé
letlenül mentem arra, ahol a robbanás történt. Minden
nap arra mentem, tessék megkérdezni a munkásokat, 
akik velem dolgoztak a gyárban. Hagyjanak engem 
békén s eresszenek ell 

Majd könyörgóre fogta a dolgot. A helyzet kez
dett szomorúan kómikussá válni. Mascarones végre rá
ordított: 

- Itt most nincs helye a védekezésnek. · Miert 
nem mondtad ezt el a bíróság előtil 

·~ Miféle biróság előtt? Engem· nem vezettek 
semmiféle biróság elél 

Mascarones végre az egyik őrmesterhez fordult 
s két markos legénnyel megkötöztette a fiút. úgy tar
tották kötélen kétoldalt, nehogy a vesztőhelyról el-
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szökjék. A szegény fiún rajta volt a köpenye, amelybe 
a hideglelése miatt takarózott. Azt most egyszerűen 
a fejére vonták s a következő percben a jajveszék.lő, 
ficánkoló mun.kásfiú halálra sebezve terült el a véres 
földön. Még a sortűz után is kegyetlenül vonaglott 
keze-lábas életének csak a közelről leadott kegyelem
lövés vetett véget. 

A kaszárnyaudvar piszkos pora mohón itta be a 
négy kivégzett ember dúsan ömlő vérét. 

A fotóriporterek sietve szedték össze gépüket és 
siettek a szerkesztőségekbe, hogy a képes tudósítás 
még a délutáni lapokban megjelenhessen. 

XXVIII. 

Meglepetések. 
Torres a szakasz visszavezénylését átadta a főhad

nagynak, maga pedig katonás tisztelgéssei Roberto Luz 
elé lépett s jelentette a parancs végrehajtását. Tekin
tete közben felsiklott a palota elsőemeleti ablaksorára 
s ott a számos bámészkodó közt megismerte Sanchezt. 
A miniszter széles arcán a megelégedés és káröröm 
hideg mosolya ült. 

Innen hazasietett Torres és bosszúsan dobta le 
magáról a szolgálati bőrszíjat. 

Asztalán levél feküdt, finom, női vonásokkaL 
Feltépte a borftékot s kereste a névaláírást Meg

reszketett az örömtől is, a szégyenérzettől is, mert a 
rövidke levél alatt Guadelupe nevét olvasta. 

Ez volt az első eset, hogy levelet kapott tőle. 
- Kedves Torres!- írta a leány.- Megtudtam, 

hogy ott a fővárosban a rendőrség emberei börtönbe 
cipeltek egy Pro Mihály nevú jézustársasági atyát. 
az én lelkiatyámat, aki nagy jót tett velem. Mindenre 
kérem, ami önnek szent, szabaditsa ki, vagy ha ez 
nem volna azonnal lehetséges. tegyen me~ mindent. 
hogy sorsán enyhftsen. Pro atya nagyképzettségü, 
apostoli buzgalmú, szentéletü pap, aki egyszer nehéz 
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órámban nagy vigasztalásomra volt. Onre is emléke
zett s jót mondott önről. Mentse meg, nagyon kérem 
s ha lehet, adjon hírt róla. Udvözli: Guadelupe. 

To]'res körül megfordult a világ. Ha Guadelupe 
tudná, hogy mi történt éppen most! Hogy éppen ó ve~ 
zényelte a sortüzet az ellen, akinek életéért ó annyira 
aggódik! Mi lesz, ha megtudja, hogy éppen ó lett Pro 
páter gyilkosa 1 

Pro páter ismerte öt? Es jót beszélt róla? Tehát 
csakugyan találkoztak valahol. Mikor ma reggel be
lépett az elítéltek cellájába, neki is ismerősnek túnt 
fel a rab pap arca. Látta már valahol, csak nem tu
dott visszaemlékezni, hogy hol. Azaz, mégis, igen, ez 
lehetett az az ember, aki ama házkutatás alkalmával 
fogadta, mikor egyszer misemondást jeleztek a detek
tívek. Misemondás? Hát az csak nem politikai bűn
tett! Akkoriban ő elnéző is volt azzal az egész jámbor 
társasággal szemben. S ha jól emlékszik, még barátsá
gosan meg is intette őket, hogy máskor óvatosabbak 
legyenek. Hát tehet ő róla, hogy ez a pap, ez a Pro 
páter, akiért Guadelupe most írt neki, nem volt eléggé 
óvatos? Egészen bizonyos, hogy legalább is erősen 
együtt érzett a felkelőkkel, talán együtt is dolgozott 
velük, máskép talán mégsem ítélték volna halálra. Ez 
a Segura is mit fecsegett jobbra-balra? Mit vitatkozott? 
Tudhatta volna, hogy ezzel csak ingerli a munkásokat. 
Roberto Luz lelkiismeretlen, durva ember, de éppen 
csak kedvtelésből ő sem ölet meg embereket ... 

Am ennek a gondolatának szinte cáfolataként 
eszébe jutott a cuyutláni jelenet, amikor Roberto Luz 
merő kedvtelésből le akart vetni a tengerbe egy isme
retlen kis parasztfiút a kiálló dombszikláról. Mi ezek
nek a durva embereknek egy ártatlan emberélet! Hátha 
mégis igaza volt ennek a Prónak s ártatlanul végez
ték ki? Nem érdemelt-e Pro is, társai is, még az a nyo
morult indió fiú is legalább annyi hitelt, mint ez a lel
ketlen, cinikus Roberto Luz? Hátha csak törvényszéki 
vagy kormányzati gyilkosság történt? Es ó ebben se
gédkezett, sót: ő adta a katonáknak a jelt a lövésre. 
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Es ezért felelnie kell Guadelupénak, hiszen az ujságok 
bizonnyal közölni fogják az egész kivégzés lefolyását 
s esetleg az ó szereplését is benne. Filmoperatörök vol
tak ott a kivégzésen s az egész borzalmas aktul? folya
mán ott kattogott mögötte-mellette a fényképezőkamra 
gépe. Guadelupe látni fogja a képes ujságok illusztrá
cióit s szíve borzadva fog elfordulni tőle, a papgyil
kostóL Hát így tartotta meg szaváti Igy bizonyult fér
finek s az ártatlanul üldözöttek védelmezójénekl Most 
már akár ki is tépheti szívéből Guadelupe emlékét; a 
finom és nemesszivú leány, a megtestesült hűség és 
hitbuzgalom, útálattal fogja eltaszítani magától azt, aki. 
az ő vigasztaló papjának, az ő lelkiatyjának gyil-
kosa letti · 

Keserú sóhaj szakadt fel a szívéből. Igaz, hogy ó, 
mint katona nem hibázott: azt tette, amit neki paran
csoltak. De nem hibázott-e, mint ember? S nevezete
sen, mint olyan ember, akit ebben az irányban ígérete 
kötött? Inkább azonnal le kellett volna mondania a 
rangjáról, inkább akár mindjárt a fal elé állania neki 
magának is, Pro után és Pro mellé, semmint közre
múködni ártatlan emberek vére ontásában. Guadelupé
nak tett ígérete ezt kívánta volna tőle. 

Kezébe vette a hálószekrényen heverő érmet s 
hosszasan elnézegette. 

- Ezek az emberek, akiket mi fanatikusoknak 
nevezünk, valóban hisznek abban, amit vallanak. Ezek 
meghalnak azért, amit hisznek. Azt kiáltják: Viva 
Cristo Rey! s oly nyugodtan néznek szembe a puska
csővel, mintha máris látnák Krisztust. Guadelupe is 
bizonnyal meghalna a hitéért. Fanatikusok ők? Vagy 
igazuk van? Ha igazuk van, akkor nekünk nincs iga
zunk, akkor mi gonosztevők vagyunk. 

- Guadelupe . azt írja, ez a Pro nagyon múvelt, 
tanult ember volt. Ha még élne, megkérdezhetné ót, 
honnan is tudja olyan nagyon bizonyosan, mi van a 
fellegeken túl, az érzékeken túl, a síron túl. Mire ala
pítja ó, a tanult férfi, aki bizonnyal szintén ismeri Dar
wint és a modern filozófusokat, ezt az ó haláltmeg-
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vető, sziklaszllárd hitét? De most már nem kérdezheti 
meg, már ez is késó. 

S most mit feleljen Guadelupénak a levelére? Fül
lentsen neki s tagadja le a részvételét Pro páter ki
végzésében, mint ahogy egy vásott iskolásfiú letagadja 
a kamaszkodásait? Nem, ezt nem teszi. Valljon meg 
neki mindent bűnbánóan s őszintén? De akkor el is 
veszti a leány becsülését örökre. Mentegetödzék? Hi
vatkozzék-e arra, hogy levele késön érkezett a kezébe 
s ö Próékat csakugyan egyszerű politikai gonosztevök
nek hitte? Vagy egyszerűen ne is feleljen neki? 

- Mikor is hozták ezt a levelet?- kérdezte tiszti
szoigájától a levél borítékjára mutatva. 

- Tegnap délután - felelte a szolga. 
Tehát akkor, amikor ö Lenoráékhoz ment. A le

vél itt feküdt, amikor ő pillanatnyi szédületében, vére 
tomboló pezsdülésében hűtlen lett eddig tisztán meg
őrzött szerelméhez. Késö este s ma reggel meg nem 
érdeklődött a postája iránt. Igy hát annak is ö az oka, 
hogy a levelet késön bontotta fel. Mit mondana hozzá 
Guadelupe, hogy míg ő a lelkiatyja életéért aggódott, 
addig ő - Lenoránál járt s emiatt nem bontotta fel 
idején a levelét? 

Tépelődése közben egyszercsak megszálalt a 
telefon. 

- Halló, ki az? 
Lenora volt. Sanchezzel együtt ö is végignézte a 

kivégzést. erdekelte. Kívánesi volt rá, mert még soha 
életében nem látott kivégzést. Gratulálni kivánt Ra
monnak, hogy olyan elegánsan, férfiasan vezényelt. 

Torres undorral csapta le a kagylót. Nem is felelt 
Lenorának és soha jobban nem érezte, mennyire mél
tatlan dolog, hogy oly soká nem ismerte fel ennek a 
leánynak alacsony lelkületét, nöietlenségét. Egy leány, 
akit érdekelnek a kivégzések s aki gratulál a - hóhér
nak, amiért elegánsan végezte a véres munkájátl S ez 
a nö tartotta öt a hálójában! 

Egyszerre úgy érezte, hogy LenorAval szakitania 
kell, mégpedig végleg és visszavonhatatlanul. Akit 
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egyszer Guadelupe arra méltatott, hogy maga mellé 
emelt, hogy neki ígéretet tett s hogy most is segítségét 
kéri, bárha, sajnos, hiába, annak abból a világból min
den áron ki kell emelkednie, ahol a Lenorák élnek. 
S e pillanatban Lenorát végleg kivetette a szívéből. 

Ismét kezébe vette Guadelupe levelét s az érmet. 
Nézegette, forgatta mindkettőt. Végül a bánat s a szé
gyen érzésével ajkához emelte az érmet s mintha az 
érmen keresztül kérne bocsánatot Guadelupétól, forró 
bánatérzéssel megcsókolta. Nehéz sóhaj szakadt ki a 
melléból s ugyanakkor a megtisztulás öröme szállt a 
szívébe. 

-Jóvá teszem a bűnömet- mondta magában-, 
már amennyire lehet. Itthagyom ezt a fertót, ezt a 
szennyes légkört s ha kell, inkább mindjárt át is me
gyek a felkelőkhöz, Guadelupe világába. Ott leg
alább becsületes emberekkel talátkozom s nem kell 
olyanokkal érintkeznem, akiket útálok. 

Ezt ugyan nem végleges elhatározásként gondolta 
el, inkább felvillanó ötletnek, a keserűség lobbanásá
nak tekintette; de foglalkozott vele s feltette magá
ban, hogy mihelyt idegei kissé lepihennek, nyugodtan 
s komolyan átgondolja választandó új és végleges élet
irányát. Addig hát egyelőre Guadelupénak nem is fe
lel; hiszen még maga sem tudja, mit felelhetne. 

Azonban ezenközben ismét megszólalt a telefon. 
Ezúttal Luz volt a csengető. 

- Jól van, öcskös - mondta a tábornok -, jól 
végezted a dolgodat, de most még egy megbízásom 
van a számodra. 

- Parancsolj! - mondta Torres gépiesen. 
- A holttesteket szokás szerint kiadtuk a család-

tagoknak. Félő, hogy a temetésen tüntetés lesz, főleg 
annak a papnak a temetésén. Máris hallom, hogy töme
gesen tódulnak a ravatalához. Tudd meg, mikor lesz 
a temetés, légy ott egy szakasszal s az esetleges tün
tetést fojtsd vérbe. Nekem majd tégy jelentést a dol
gokról. Megértetted? 

- Meg - mondta Torres kurtán s bosszúsan. 
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- Még ez isi- mormogta, mikor letette a kagy
lót. - Ott leszek, de vérbefojtani nem fogok eze,ntúl 
semmit, legfeljebb ... azt gondolta hozzá: ezeket a gaz
embereket! De nem merte kimondani még maga 
előtt sem. , 

Másnap délután csakugyan ott volt a temetőben, 
amikor a két Pro testvért és Segura mérnököt temet
ték. A fiatal munkást a város másik végén, más te
metőben helyezték nyugalomra. 

A temetés délután öt órára volt jelezve, de már 
négy óra felé csakúgy hullámzott a közönség a temető 
felé. Mikor a menet közeledett, a rendőrszakasz egy 
tiszt vezetése mellett valósággal ellepte a temető be
járatát s főbb útjait. A tiszt jelentkezett Torresnél s 
parancsait kérte. Torres csak ennyit mondott: 

- Nem akarom, hogy bármi is zavarja a temetés 
nyugodt menetét. Az én külön parancsom nélkül tar
tózkodjanak minden beavatkozástóL 

Omaga a megásott sirok közelében állt meg. A hely 
közel volt a temető bejáratához, úgyhogy innen már 
messziröl láthaUa a közeledő gyászmenetet. 

Megdöbbent e menet láttára. Szinte beláthatatlan 
néptömeg közeledett, részben zárt négyes vagy hatos 
sorokban, részben rendetlenül, összevissza, de a leg
teljesebb nyugalomban s méltóságteljes megilletődött
ségben. úriemberek, úriasszonyok, egyszerű nép, akik 
a közel ötkilométeres utat a temetóig nyilván ·gyalog 
tették meg. A tömeg fennhangon imádkozta az olvasót 
Egy részük elóimádkozott, a másik rész felelt. Papi 
ruhát vagy egyházi öltönyt sehol sem lehetett látni. 

Jó félóra telt el, mire a menet a temetőben fel
sorakozott. Fiatalemberek tartották fenn a rendet s ál
lították fel a közönséget hatalmas nagy félkörben a 
megásott sírok körül. 

Végre megjelentek a koporsók. A fiatalabb Pro 
és Segura mémök koporsóját gyászhintón hozták. 
A páter holttestének gyászhintaja üresen érkezett, a 
koporsót férfiak vitték, hatan-hatan, de úgyszólva per
cenkint váltakozva. Látni lehetett, hogy nagyon sokan 



akarnak osztozni a dicsőségben, hogy legalább egy
két percig ök vihessék a koporsót. Valóságos tüleke
dés folyt azért, ki állhat be legközelebb a koporsó
vívök közé. A temető ajtajánál megálltak a gyászhin
tók s innen mind a három koporsót úgy vitték az em
berek a vállukon. Közvetlenül a két Pro testvér után 
egy öregember, egy ifjú s egy gyászruhás fiatal hölgy 
haladt. 

- Az apja és a testvérell - suttogták Torres mel
lett a körülállók. 

A gyászoló rokonok után automobilok egész vége
láthatatlan sora következett, sűrűn, négyes sorokban 
egymás mellett. A kocsik a temetőn kívül sorakoztak 
fel. Lehetett öt-hatszáz, míg a gyalogjövőket Torres 
jó 20 ezerre becsülte. · 

- Mégis valami nagyon kiváló ember lehetett, 
hogy ennyien szerelték - gondolta magában Torres. 
- Szinte jó, hogy ez a tömeg nem volt jelen a ki
végzésen s igy nem ismeri fel őt. Még meglincselnék, 
ha tudnák, hogy ö vezényelte a sortüzet a kivég
zéskor. 

Az emberek bizalmatlanul néztek a katonai egyen
ruhára s a nagy tolongás ellenére jókora üres kör 
támadt Torres körül. Senki sem akart a közelében 
állni. Ramon úgy érezte magát a néptömeg közepén, 
mint egy betolakodÓ egy családba, vagy mint egy 
jövevény valamely. idegen országban. 

A koporsókat letették az egymás mellett ásott há
rom üres sír mellé. Egy idős, komoly arcú úr lépett 
eló s érces, messzeható hangon imádkozni kezdte a 
Miatyánkot. Nyilván pap volt. A tömeg levett kalap
pal felelt. Majd az öregember felállt egy köpadra s 
szónokolni kezdett. Beszédje elején észrevette Torrest 
s egy percig farkasszemet nézett vele. Aztán kifeszí
tette mellét s mint aki nem törődik vele, ha mind
járt lecsukják is, önérzetes hangon beszélni kezdett: 

. - Mexikói katolikus testvéreim! 
Kis szünetet tartott, mintegy azt keresve, nem ron-



tanak-e neki azonnal a rendórök. Minthogy ezek békén 
maradtak, nyugodtan folytatta: 

- Három vértanu koporsója fekszik előttünk. 
Egyetlen bünü.k az volt, hogy hittek Jézus Krisztus
ban s nem szégyelték az evangéliumot. Azok az embe
rek, akik megcsúfolták országunk törvényeit s bár 
ajkuk teljes vallásszabadságot hirdet, mégis minden 
eszközzel hitünk és szent egyházunk elfojtására töre
kesznek, azok hamis vád alapján tegnap ismét négy 
testvérünket pusztították cl, köztük azt a lángbuzgalmú 
fiatal Jézustársasági papot, aki Mexikó katolikusainak 
szemefénye, büszkesége, vigasztalója, erősítője volt a 
megpróbáltatás szomorú napjaiban. Ez az óriási tömeg, 
amely nem törődve a veszéllyel, nem törődve az ül
döztetéssel, ma kijött ide, hogy végbúcsút vegyen .e 
délceg, fiatal, hősies lelkipásztortól s többi szerelett 
vértanunktól, a legszebb tanuság amellett, hogy mind
nyájan büszkén valljuk testvéreinknek e hősöket s 
hogy ez a jó pásztor csakugyan mindnyájunk atyja, 
mindnyájunk szeretetének tárgya, mindnyájunk féltett 
kincse volt. 

A tömegben itt is, ott is zokogás hangzott fel. 
Ezer és ezer szemból hullott a könny. 

A szónok ismét rápillantott Torresre, aki mozdu
latlanul, nyugodtan állt a helyén s készakarva nem 
árulta el arcvonásain a gondolatait vagy érzelmeit. 
A szónok úgy számított, hogy nyilván jobbindulatú 
kormánykiküldöttel van dolga s azért nekibátoradva 
folytatta: 

- Isten megengedte, hogy húséges mexikói népét 
kegyetlen üldözés vihara tépje s ebben a viharban 
elfogadta felejthetetlen Pro páterünknek és társainak 
vértanui áldozatát. Ok már boldogok odafenn az ég
ben, fejüket a Krisztus vértanuinak koszorúja éke
síti. Ok már elmondhatják az apostollal: "Jó harcot 
harcoltam, a hitet megőriztem, a futást befejeztem; 
most már az igazság koszorúja van nekem eltéve, 
amelyet az úr ígért azoknak, akik őt szeretik". Ne 
sírjunk ezeknél a síroknál, hanem vigasztalódjunk s 
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leljünk el újabb, szent büszkeségget Nem lehet hamis 
az a hit, amely ilyen hősöket, ilyen vértanukat ter
mel. Tegyünk valamennyien szent igéretet, hogy mi 
is hivek maradunk Krisztushoz akár a vértanuságig, 
hívek a katolikus, római, apostoli anyaszentegyház
hoz, hívek a guadelupei Szent Szúzhöz, hivek apáink 
vallásához. Dicsőséges vértanuk, P. Pro és megdicsőült 
társai: imádkozzatok érettünk Krisztus trónjánál, hogy 
mi se inogjunk meg hitünk megvallásában soha, hogy 
Isten alázza meg egyházának ellenségeit s engedje 
visszatérni szegény hazánkba a békét, a vallás szabad
ságát, egyházunk diadalát! Pro atya és vértanutársai: 
könyörögjetek érettünk! A viszontlátásra odafenn, 
Krisztus örök országábani 

- Amen! - zengett rá mindenfelől a jelenlevők 
kórusa. 

- Eljen Krisztus, a királyi - kiáltott a szónok 
s a nép hatalmas rivalgással kalaplengetve, karját ég
nek emelve kiáltotta sokezer torokból: 

- Eljen Krisztus, a királyi Es éljen a guadelupei 
Szúzl 

A szónok eközben leszállt a kópadról. 
A vezénylő tiszt utat fúrt magának a tömegben 

Torres felé: 
- Örnagy úr, mi mindezt tűrjük? En kénytelen 

vagyok a felelősséget elhárítani magamról. 
- Menjen a dolgáral - rivallt rá félhangosan 

Torres. - Nekem ne osszon tanácsot. Vonja össze 
embereit s takarodjanak a pokolbal 

A tiszt szalutált 
- Úrnagy úré a felelősség. 
A tömeg bámulva látta, hogy a rendörök szinte 

futva sietnek ki a temetőből s elvonulnak a város felé. 
Azalatt a koporsókat leeresztették a földbe. Miu 

kor Pro páter koporsójára az első hant legördült, 
Leonida, a páter húga, hangös zokogásban tör ki. Ek
kor oly jelenet következett, amely nemcsak a körül
állókat keltette csodálkozásra, hanem Torrest magát 
is a szíve mélyéig megrendítette. 
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Az ősz atya karonragadta siránkozó leányát s erős 
hangon, szigorú korholással szólt rá: 

- Mi ez, leányom? lllik-e sírnunk egy vértanu 
sírján? Megtiltom nekedi Egyetlen könnyet se onts! 

Valóban, az öreg Pro szemében nem volt sem 
könny, sem gyász. Sa következő percben már messze
hangzó, parancsoló baritonon kiáltott a tömeg felé: 

- Míg a koporsókat elhantolják, katolikus test
véreim, énekeljük el az egyházi hálaadó himnuszt. 

S harsány hangon elkezdte énekelni a Te Deum 
laudamust. A szemében lángragyúlt a katakombák ke
resztényeinek bízó büszkesége. 

A tömeg először elérzékenyülve s meghatódottan, 
majd mindig diadalmasabb érzéssel s bátrabb han
gon zendített rá s énekelte a vértanuk atyjával együtt 
az ősrégi hálaadó himnuszt. 

A lelkesedés oly nagy volt, hogy a könnyek fel
száradtak a szemekből s büszke öröm diadalmassága 
ragyogott a jelenlevők homlokán. 

Az általános fellángolásban egyszerre csak az 
öregember, aki a szónoklatot tartotta, stólát vett ma
gara s szenteltvíztartóból meghintette a frissen hantolt 
sírokat. Most nyilvánvaló lett, hogy csakugyan pap. 

Mexikóban a legnagyobb egyházüldözés korában 
nyilt téren papi funkciót végezni annyi volt, mint 
szembenézni az azonnali elfogatás és börtönbüntetés 
veszélyével. Az öreg pap azonban látnivalóan nem 
törődött semmiféle veszéllyel s ügyet sem vetve többé 
Torresre végezte az egyházi gyászszertartást a sír fe
lett. Mi több, mikor a szertartással végzett, kihirdette, 
hogy aki akar, maradjon itt virrasztani a sír felP.tt s 
résztvenni a szentségimádásban, amelyet itt helyben 
azonnal meg fognak kezdeni s egész éjjel folytatnak. 

A tömegen leírhatatlan lelkesedés és öröm vett 
erőt. Szentségimádásl Nyilt temetőben! Egész éjjelen 
át! Amikor már egy év óta minden tabernákulum 
üres, amikor az Oltáriszentséget legtöbben már hóna
pok óta nem látták! 

Csakugyan rövid vártatva valahonnan aranyos 

Bangha: összegyüjtött munU.I. VII. 17 
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monstrancia került elő s az öreg pap egy a mellén, 
felsőruhája alatt csüngő ezüsttartóból kivette a Szent
ostyát Behelyezte a monstranciába s magasan feltar
totta a köröskörül térdeplő nép fölé. A közönség térdre
borult s hangos zokogással, örömkiáltással, a hitbuz
galom ujjongó kitöréseivel üdvözölte a rég nélkülö
zött, édes látványt. Felharsant a Tantum ergo s a húsz
ezernyi néptömeg szeméből könnyek közül ragyogott 
a sziklákat görgető hit az Elők Kenyere felé. 

A fiatalemberek hamarosan magas oltárfélét rög
tönöztek Pro páter sírja fölé s a pap arra tette fel a 
Szentséget Néhány perc mulva gyertya is került az 
oltárra s a közelebb lakó hivek félóra alatt virágok 
egész özönével borították el az oltárt is, a sírokat is. 

Torres nem értette meg ezt a lelkesedést a Szent
ség iránt. De megdöbbent a vallási lelkesültségnek 
ekkora fokán s magában tépelődve lépdelt lassan vissza 
a temető kijárata felé. 

- Mégsem hittem volna, hogy ennyien vannak, 
akik ilyen lángolóan hisznek s akik az életüket is ve
szélyeztetik a meggyőződésükért 

Eszébe jutott a vezénylő tiszt szava: - Örnagy 
úr felelősségére. - Hát lehet, hogy ezért felelósségre 
vonják, de mit törődik ő vele! Ez nem felkelés, ez 
nem politika. Miért ne legyen szabad ezeknek az em
bereknek úgy imádkozniok, ahogy jónak látják? Ha 
ők ebben a hitben megvigasztalódnak, micsoda jogon 
tépi ki ezt a hitet bárki is a szivükból? 

A tömegben feltűnő sok volt az intelligens, tanult 
külsejú ember. Férfiak és nők. Olyan nagyon biztos-e, 
hogy ezek mind tévednek s hogy éppen Roberto Luz
nak, Carresnek, Coronesnek s a Crom piszkos, tanu
latlan, önző sihedereinek van igazuk? Mennyi becsü
letes arc van itt, s milyen hitvány és szegényes terem
tés vagyok én az ő társaságukban! Ott lelkiismeret
len tömeggyilkosok, itt meg ez az apa, aki hálahimnuszt 
énekel a két gyermeke koporsója felett! Ott Lenorák, 
itt meg - Guadelupékl Lehet-e ennél nagyobb ellen-
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tét? S éppen a Lenoráknak lenne igazuk a Guadelu
pékkal szemben? A Mascaroneseknek a Prókkal 
szemben? 

- Akár igaz a kereszténység, akár nem - mon
dotta magában végül, mikor a temető ajtajáig ért -, 
annyi bizohyos, hogy erkölcsi hatásai csodálatosak. 
Ezek az emberek mind jók, becsületesek, szeretettelje
sek, béketűrők, önfeláldozók. A másik tábor hívei: 
nyers ösztönemberek. Sokszor nem is azok, hanem 
ösztönhajtotta állatoki 

A temető ajtajában még egyszer visszafordult. Ep
pen szemben találta magát a magasra kitett Szent
ségget Az Ostya fehérsége vakítóan ragyogott feléje, 
a leáldozó nap s a gyertyalobogás fénye csodálatos, 
földöntúli csillogást szikráztatott körüle. 

- Es ha csakugyan igaza volna Guadelupénak? 
- rázta meg egyszerre a gondolat. - Es ha csak-
ugyan igaz, hogy van lsten és itt van az Isten, itt, 
ahol a hivők tisztelik? 

Az Oltáriszentség igézetes erővel lövelt reá. Le 
kellett egy percre húnynia a szemét, mintha nem 
bírná a szembetekintést, a csökönyös farkasszemné
zést az elrejtett Istenséggel. Meghajolt s ami már na
gyon régóta nem történt az életében, valami imatélét 
mormolt magában: 

- Isten, ha vagy és ha csakugyan itt vagy, ne 
vess el magadtól engem! A ... gyilkost! Engedd jóvá 
tennem a bűnömell 

Megfordult s lassan, mélyen elgondolkozva indult 
hazafelé. A temetésről hazatérők nagy rajokban ha
ladtak mellette, előtte, mögötte. Időnkint egy-egy hang
foszlány verődött a füléhez. Egy előtte haladó csa
ládnak egyik nőtagja így szólt, anélkül, hogy őt észre
vette volna: 

- úgylátszik, a rendórség képviselője jobb lelkű 
ember volt, azért nem zavarták meg a szertartást és 
a szentségimádást. 

17"' 
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De akik észrevették, hirtelen elnémultak s bizal
matlan, fürkésző szemmel sanditottak feléje. 

- En itt olyan vagyok, mint a leprózus az egész
ségesek között, vagy mint a rühes bika a fehér nyáj 
közepénl - gondolta. Előbb mosolygott hozzá, később 
azonban egészen komolyan szégyenkezett. Úgy érezte, 
hogyha így gondolkoznak róla, talán igazuk is lehet. 

Hazafelé menet útközben szükségét érezte, hogy 
megbeszélje valakivel benyomásait s így könnyebben 
elrendezze a lelkén keresztülviharzó, ellentmondó ér
zéseket. Eszébe jutott barátja, Escobar, az orvos. Azon
nal elhatározta, hogy felkeresi. 

Negyedóra mulva ott állt barátjának csinos, íz
léses lakása előtt. Becsengetett Gyászruhás, fiatal 
úrinő nyitott neki ajtót, miután egy ablakocskán előbb 
kitekintett s alaposan szemügyre vette, ki a látoga
tója. Escobar felesége volt. 

- Kit gyászol, asszonyom? - kérdezte Torres 
meglepődve s udvarias részvéttel, mikor a hölgy be
engedte. Ott állt meg az előszobában. 

- Ah, Torres, ön nem is tudja, mi történt? -
felelte az asszony. - Nem tudja, hogy az uram meg
halt? Hogy elhurcolták és ... agyonlőtték? - A zoko
gás fojtogatta az úrinő torkát; fáradt, napok óta nem 
apadó zokogás. 

- Lehetetlen! Kik? Es miért? 
- Deteklívek jöttek szegény uramért s a rendőr-

ségre vitték. Allítólag azért, mert ismerős körben na
gyon is nyiltan bírálta a kormányt. Azt hittem, né
hány nap mulva hazaeresztik. Meg is látogattam egy
szer a börtönben. Jókedvű volt s bízott. A mult héten 
aztán, vasárnap, értesítést kapok a rendőrségtől, hogy 
az uramat valószínűleg valami szerencsétlenség érte, 
mert holtan találták a város szélén egy árokban; ha 
akarom, elvitethetem és eltemethetem. A valóság az, 
hogy ők maguk hurcolták ki a város végébe s ott az 
árok szélén a szó szoros értelmében szitává lőtték 

a testét. 
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- Borzasztó! Hihetetlen! - nyögte Torres. -
S ön, asszonyom, túlélte ezt a szörnyű csapást? 

A fiatalasszony legyűrte zokogó fájdalmát és csen
des nyugalommal felelte: 

- Nekünk, uram, a halál nem rém, hanem meg
dicsőülés. Az én jó uramhoz azóta úgy imádkozom, 
mint egy vértanuhoz. Egyenes, őszinte, hivő lélek volt. 
Most az úr elvette magához. S az én uram ott vár reám 
s késziti az utat nekem is. 

Torres maga sem tudta, hogyan került az utcára. 
Vigasztalnia kellett volna a gyászruhás fiatal özve
gyet, de érezte, hogy erre ó most nem képes. Az asz
szony, aki fiatalon vesztette el az urát, nyugodtabb, 
megbékéltebb, elrendezettebb lelki állapotban volt, mint 
őmaga. Néhány konvencionális résztvevő szólamot he
begett s aztán ajánlotta magát. 

Most már aztán egészen összezavarodott. Itt bi
zony közönséges embermészárlás folyik, tömeggyilko
lás, terror és vallásháború. Hogyan vegyen ó mind
ebben tovább is részt? 

Hazament és bezárkózott. Luz Robertónak rövid 
jelentést adott le telefonon, hogy minden rendben van; 
a temetésen ugyan rengeteg sokan voltak, de rend
zavarás nem történt. Aztán lepihent s forgatta elméjé
ben a történteket, mig el nem nyomta az álom. 

Reggel későn ébredt fel. Tisztiszolgája éppen akkor 
lépett be az ajtón. Valami papirost szorongatott a 
kezében. 

- Mi az, José?- kérdezte Torres felriadva. 
- Sürgönyt hoztak - felelte a szolga s átnyuj-

totta a táviratot. 
Torres feltépte a sürgönyt s növekvő izgalommal 

olvasta: 
"Guadelupét katonák itt Ciudad Victoriában 

elfogták, ha lehet, segítsen rajtunk. Chaires." 
Mint az őrült ugrott ki Torres az ágyból s ész 

nélkül kaokodta magára ruháit. Egy szó jutott eszébe, 
egy ostoba, bántó, ide nem tartozó és kínos ötlet: 

- A mexikói szúzl 
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XXIX. 

Amazonok harca. 
Chairesné egészségi állapota nem javult s Aguas

calientes után az orvos Tamaulipas fensíkját ajánita 
neki légváltozásul. Ciudad Victofiában Chaíreséknak 
házuk volt s így Chairesné a leányával csakhamar oda
költözött. Chaíresnek a bánya foglalta le minden ide
jét, főleg amióta az általános gazdasági pangás követ
keztében. minden erejét meg kellett feszítenie, hogy 
a család az anyagi tönk szélére ne jusson. Hiszen már 
annyira voltak, hogy Sevillinát is áruba bocsátották s 
egy gazdag yankee alkudozott rája. 

Victoria kicsiny város lévén s a voltaképpeni for
radalmi "utakon kívül eső, az üldözés hullámai is csak 
megtörve vetődtek el ide, főleg minthogy a város ka
tonai parancsnoka s egyben rendórfőnöke aránylag 
emberséges volt. Guadelupe fel is használta az alkal
mat, hogy a város katolikus úrileányaival együtt erős 
részt vegyen a vallásos mozgalmakban, főleg megint 
az önkéntes hitoktatásban. Ebben a munkában vég
telen öröme telt s itt még inkább megszerette új fel
adatát, mint Aguascalientesben. 

Az általános jó hangulatban bízva, amely a város 
lakosságát a vallásos mozgalmakkal szemben eltöl
tötte, a Leány-klub és a Juventud együttesen bátor 
lépésre szánta el magát: meghívtak egy a közelben 
rejtőző segédpüspököt, hogy vagy kétszáz felnőttnek 
ossza ki a bérmálás szentségét. Természetesen titok
ban; éppen ezért kellett eltekinteni az ifjúsági bérmá
lástól, mert akkor lehetetlen lett volna a titkot megtar
tani. Egy derék autógarázstulajdonos egyik garázsát 
ajánlotta fel e célra s a püspök bizalmas úton meg 
is ígérte, hogy megtartja a bérmálást. Guadelupe volt 
a gondolat egyik legbuzgóbb támogatója s maga csak
nem harminc fiatal leányt készített elő a bérmálásra. 

Azonban alig egy héttel a bérmálás előtt hirtelen 
új katonai parancsnok érkezett a városba s erőszakos 
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intézkedéseivel csakhamar megmutatta, hogy vaskéz
zel akar elbánnni azokkal, akik a vallási törvények 
ellen vétenek. Neszét vette a bérmálásra való készü
lésnek. S csakugyan alig kezdődött a szertartás, ame
lyen vagy 200 ember jelent meg a garázsbim, alig be
szélt a teljesen világi ruhába öltözött püspök néhány 
percig, mikor valaki hirtelen elkiáltotta magát: 

- A macskák! Itt vannak a macskák! 
Csakugyan, a következő percben katonák hatol

tak be a garázsba s egy fiatal tiszt valamennyi jelen
levőt fogolynak jelentette ki. A püspököt azonnal 
vasraverték s elcipelték; utána elvezették a többit i's, 
mind a kétszázat, zárt sorokban, fegyveres katonákkal 
közrevéve őket, a községháza felé. Ez volt most egy
úttal a rendőrség hadiszállása. A foglyokat itt szük 
udvarba terelték, ahol úgyszólván egymás hegyén
hátán szorongtak s otthagyták őket állva, étlen-szom
jan, estétől egészen másnap délig. Férfiak, nők, ve
gyest, lehetetlen helyzetben, a szabad ég alatt töltöt
ték az időt s még csak pohár vizet sem hoztak egyi
küknek sem. A nők közül sokan elájultak; a férfiak 
az udvar egyik felén valósággal egymáshoz préselve 
álldogáltak, csakhogy a nők éjjelre valahogyan le
dőlhessenek a puszta földre. Hogy a püspökkel mi tör
tént, senki sem tudta. 

Guadelupe nem volt a foglyok között. Csodálatos 
véletlenség történt-e, vagy a katonák nem mertek eh
hez a megbűvölően szép, gyermekien bájos leányhoz 
hozzányúlni, nem lehetett tudni. A tiszt a sarokba állf
totta őt a garázsban, külön, s aztán mintha megfeled
kezett volna róla, otthagyta. Guadelupe egy percig 
arra gondolt, hogy önként csatlakozik a foglyokhoz, 
de aztán eszébe jutott, hogy okosabb lesz, ha valami 
úton-módon segit rajtuk. Hazasietett s néhány egy
szerű asszonnyal, akik nem voltak jelen az ünnepsé
gen, hirtelen megbeszélte a haditervet 

Az új parancsnok kegyetlen, durva ember, de nincs 
több katonája, mint ahány most a foglyokat őrzi, 10 
vagy 15. A városka teljesen crom-mentes lévén, nem 



valószínű, hogy a parancsnok a végsökre merne vál
lalkozni. Mi lenne, ha ő, a gyenge leány, hirtelen fel
lármázná a város lakosságát s a nép maga szabadítaná 
ki a börtönből a foglyokat? 

Ez a terv egyszerre megtetszett az egyszerű asz
szonyoknak. Főleg, amikor megtudták, hogy a gono~ 
szok a püspököt is elhurcolták, még hozzá vasraver
ten. Mint a futótűz terjedt el a városkában a jelszó: 
- Sorakozzunk, asszonyok és mentsük ki a fog
lyokati 

Reggel tíz óra felé a parancsnoknak jelentették, 
hogy a népkert felől ezer vagy ezerötszáz asszony és 
leány vonul fel zárt sorokban a város középpontja 
felé. A parancsnok eleinte nem vette komolyan a dol
got. Csak mikor már közelről hallotta az asszonynép 
kiáltozását: "Le a zsarnokokkali Követeljük, hogy bo
csássák szabadon a testvéreinket!", kezdte nyugtala
nítani az eset. Mit csináljon? Csak nem lőhet az asz
szonyok közé? Ez annyit jelentene, mint az egész vidé
ket nyilt zendülésbe kergetni. Hirtelen ma~ához hi
vatta hadnagyát - csak ketten voltak tisztek - s ta
nácskozott vele. 

- Nagyon egyszerű! - kiáltott fel a hadna
gyocska, bosszúsan és hencegve. - Rájuk eresztjük 
az utcai vízvezeték sugarát. Tűzi fecskendökkel ker
getjük szét őket. Ezt már másutt is me~tettük. 

A parancsnoknak nem nagyon tetszett az ötlet. 
De mit volt mit tenni? Parancsot adott a hadnagynak, 
hogy hajtsa végre ötletét 

Ezalatt a tömeg felsorakozott a községháza előtti 
tágas térségen. A tömeg útközben még meg is sokszo
rozódott s rnost már férfiak is sűrün voltak láthatók 
a nők között. A hadnagy leküldte ernbereit a kapu elé 
s maga az erkély ablakából csendet intett, hogy be
szélni akar a tömeghez: 

- Asszonyok, legyen eszük, rnert ha azonnal bé
kében szét nem oszlanak, meg fogják keserülni! 

- Állunk elébe! - kiáltották az asszonyok. 
- Es ha lövetünk? 
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Az asszonyok azonban nemhogy megijedtek volna, 
még hangosabban kiáltották: 

- Próbálja csak! Micsoda hang ez? Micsoda ön
kényesség! Le a zsarnokokkali Adják vissza nekünk 
az ártatlanul behőrtönözött férjeket, apákat és test
véreinkett 

A hadnagy beszaladt a szobába, ahol a parancs
nok az ablakredőny lyukain keresztül figyelte az ese
ményeket. 

- Parancsnok úr, nem volna jobb teljesíteni a 
kívánságukat? Inkább utóbb vehetünk bosszút az erő
szakos fellépésért. Mert emígy a becsületünket koc
káztatjuk s vérontás nélkül nem tudjuk őket vissza
szorítani. 

A parancsnok a lábával dobbantott s mérgesen 
felelte: 

- Azért sem! Most már azért sem engedek! Pró
báld ki rajtuk a vízvezeték fecskendőjétl 

A hadnagy kiment az erkélyre s jelt adott az alant 
várakozó katonáknak. 

Azok megnyitották a vízvezetéki csapokat, ame
lyekre sugárirányító csövek voltak erősítve. A követ
kező percben három hatalmas vízsugár irányult az 
asszonyokra. A víz sivítva, sisteregve söpört végig 
rajtuk s a közelben álló nőket valósággal feldöntötte. 
Csakhamar csuromvíz lett valamennyi, de azért egy 
sem tágított a helyéből. Sőt az első meglepetésből 

felocsúdván egyre közeledtek a kapu felé. Valamennyi 
előtt ott sietett fel-alá, ott tüzelt, bátorított egy szép
séges fiatal leány, akiben a hadnagy felismerte azt, 
akit ő az előző este a garázsban a sarokba állított s 
akiről azután megfeledkezett. Guadelupe volt, akiben 
minden gyengédsége mellett most egyszerre felébredt 
a harcias, bátor nő, az elszánt szabadsághős. A pa
rancsnok a hadnaggyal együtt ajkát harapdálva nézte 
ezt a hirtelen fejlett amazón-harcot s mikor látta, hogy 
az asszonyok a vízostrom alatt csak mind közelebb 
jutnak a bejárathoz, fejét vesztve kiadta a parancsot: 
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- Most aztán lövetünkl Lesz, ami leszl Intéz
kedjéli 

Azonban már késő volt. Az asszonytömeg félre
tolta az útjából a kapuban álló két vagy három fegy
veres katonát, közben néhány barátságos pofont sem 
sajnálva tölük s pillanat alatt elözönlötte a község
háza összes folyosóit. Az udvart ugyan, ahol a fog
lyokat őrizték, vaskapu zárta el s ezt a kaput féltucat 
fegyveres katona őrizte, de ezek még nem kaptak pa
rancsot a lövésre s csak puskatussal igyekeztek a nő
ket a kaputól távoltartani. Sikerült is nekik. Azonban 
a kívülállók azalatt kezükbe kaparintották az öntöző 
vízcsapokat s a cső végét a kezükben tartva most már 
befelé, a kapu alá forditották a sugarat. A víz sistergö 
zuhatagként söpört végig az épület főfolyosóján, bőrig 
áztatva az ott őgyelgő, bámész és tehetetlen katoná
kat. Mások azalatt az oldalfolyosókra kerültek s azok 
ablakait feltépve diadalkiáltások közt emelgették ki a 
foglyokat, egyiket a másik után, a szűk udvarból. 

A folyosóra lesiető hadnagy rárivallt a katonákrét 
s rájuk parancsolt, hogy lőjenek, azonban a megázott 
katonák nem tudták fegyvereiket használni, sőt egyi
kének és másikának a kezéből az asszonyok maguk 
kicsavarták a puskát. A tiszt káromkodni kezdett, 
amire jutalmul hamarosan ő is kapott egy kis termé· 
szetes pirositót az arca közepére. 

V égre is hadnagy szégyenszemre visszasietett az 
emeletre, a katonák' pedig felhagyván az eredmény
telen s rájuk nézve nevetséges küzdelemmel, követ
ték példáját s ellógtak. Igy a kapu őrizetlen maradt. 
A következő pillanatban csikordult a zár s a még ki 
nem mentett foglyok az asszonynép üdvrivallgása kö
zött diadallal tódultak ki az utcára. 

Eközben a vízsugár most már az erkélyes szoba 
nyitott ablakára volt irányítva s a viz bőségesen öm
lött be a községháza emeleti gyűléstermébe, ahol a 
parancsnok s a hadnagy, mint két kiöntött ürge bujkált 
az ablakredónyök mögött. Toporzékoló dühüket nö
velte a szégyen, hogy asszonyok bántak el velük ily 
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csúfosan s hogy nem is volt rá közvetlen lehetőség, 
hogy a csínyért bosszútálljanak. 

Most már csak arra gondoltak, hogyan kerüljenek 
ki ép bórrel a csávából, a felizgatott asszonynép kezé
ből? A parancsnok a pisztolyát ragadta kezébe s azzal 
akart az alatta állókra lőni. A hadnagy azonban vissza
rántotta kezét. 

- Mit gondol, parancsnok úri Mit érne vele! A tö
meget még csak akkor izgatnók fel igazán. Tegyünk 
úgy, mint akik megbocsátunk, aztán majd utólag jöhet 
a büntető expedíció. 

A parancsnok megsemmisülve süllyedt egy kar
székbe. 

- Még szerencse - folytatta a hadnagy -, hogy 
a felkelők nem tudnak a dologról. Most, ahogy va
gyunk, az egész várossal együtt a kezükbe kerül
hetnénk. 

Lent a kapu előtt finom, de erős leányhang csen
dült fel: 

- Tiszt urak! - kiáltott az asszonysereg élén 
Guadelupe - a foglyokat kiszabadítottuk. Csak a 
püspököt nem találtuk. Bizonnyal valamely rejtekhe
lyen tartják. A vallásszabadság nevében kérjük önö
ket és követeljük, hogy azonnal szabadítsák ki őt s 
akkor mí nyugodtan elvonulunk. 

A két tiszt fent a szobában összenézett A pa
rancsnok nyers szitkot morzsolt a foga között, majd 
lemondóan intett, mintha azt mondaná: Most már úgyis 
mindegy! Mire a hadnagy felkelt s eltávozott a 
szobából. 

Két perc mulva a püspök, még mindig bilincsbe 
verve, megjelent a kapuban. Senki sem kísérte. A nép 
őrömrivallgással vetette rá magát, feloldotta bilincseit 
s diadallal vitte el az összetűzés színhelyéről. A fiatal 
leány hangja pedig újra szólt: 

- Elesavami a csapot! Ne bántsunk ok nélkül sen
kit és semmiti Elvégeztük a dolgunkat, oszoljunk szép 
csendesen haza l 

S a nagy tömeg azonnal engedelmeskedett. Las-



268 

sankint helyreállt a csend, s az asszonybk nyugodtan 
indultak útjukra. Csak itt-ott hangzott fel még egy
szer-kétszer a kiáltás: 

- Le a zsarnokokkaU Éljen a vallásszabadsági 
Viva Cristo Rey! 

A tisztek fellélegzettek s most már csak azon tana
kodtak, hogyan bosszulják meg a rajtuk esett gya
lázatot. 

Estefelé a hadnagy álruhában kilopódzott a köz
ségházáról s elutazott. 

A városra csend borult, de az a csend, amely a 
vihar kitörését szokta megelőzni. 

Csakugyan, harmadnapra egy század kormány
katona vonult végig a városka utcáin. Velük jött egy 
ezredes, Villalonga, akinek nevét borzalommal emle
gették mindenfelé s akiról azt mondták, hogy hentes
legényból lett egyszerre ezredessé. Parancsára a kato
nák végi9,járták a hadnaggyal a várost s akikról csak 
megtudták, hogy részt vettek az "asszonyok támadá
sában", foglyul ejtették. 

Az elsú, akit kerestek s akit azonnal szoros és 
könyörtelen őrizetbe vettek, Guadelupe volt. 

XXX. 

N oche tri st e. 
Torres Rarnon háromszor is elolvasta a sürgönyt, 

míg fel tudta fogni értelmét. - Átkozott bandal -
dörmögte magában, miközben felöltözött. - Hát idáig 
jutottunk? Hát már Guadelupéra is ráirányul a gono
szok gyanúja és bosszúja? Guadelupe durva és hit
vány emberek kezében van, akik kegyetlen börtön
ben tartják, szemtelenül bánnak vele, éheztetik, gú
nyolják, erőszakoskodnak vele? Nem, ez tűrhetetlen, 
ez ellen ó minden poklokat meg fog mozdítani. Még 
pedig azonnal: még ebben az órában. Nincs veszte
getni való ideje egy perc sem. Guadelupe a börtön
ben s a család az ó segítségére épít! 
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Most már csak az a kérdés: Mit tegyen? Hogyan 
tegye? Hogy lesz a legjo_bb, a legbiztosabb? 

Első gondolata az volt, hogy felrohan Luz tábor
nokhoz s követeli, hogy Guadelupét azonnal bocsát
lassa szabadon. Telefonáljon Ciudad Victoriába s ren
delje el a leánynak rögtöni szabadlábrahelyezését Luz 
nem tagadhatja meg ezt a kérését, főleg, ha ő, Torres, 
a sarkára áll s régi barátságukra hivatkozik. 

Már indult is a rendőrségi palota felé. Az utcán 
azonban megtorpant Megálljunk! Ez mégsem helyes 
gondolat. Luz azt fogja kérdezni: mit tett az a leány, 
mert ok nélkül mégsem csukták börtönbe. Erre ő mit 
feleljen? Mit is csinálhatott Guadelupe? Ennél is sok
kal nagyobb baj, hogy - borzasztó! - a titkos rend
őrség működésének egész ellenőrzése Sanebezék kezé
ben van s ha az öreg Sanchez megsúgta leányának, 
mint ahogy biztosan megsúgta, hogy a gyűlölt vetély
társ ott fenn északon, aki ellen Lenora, úgylátszik, 
külön kémszolgálatot mozgosított, börtönbe került, ez 
a gyűlölködő leány mindent el fog követni, hogy 
Guadelupét azért se eresszék egykönnyen szabadon. 
S ha nem tudnák is, ez a cinikus Luz rögtön besúgná 
nekik, mit kért tőle Torres s akkor minden követ meg 
fognak mozgatni, hogy Guadelupe csak azért se me
neküljön. 

- Okosabb volna Luzt be sem avatnom az ügybe 
s önhatalmúlag cselekednem. De hogyan? 

Akárhogy tünődött, más megoldást nem talált, 
minthogy szabadságot kér s anélkül, hogy itt bárki
nek is szólna, elutazik Ciudad Victoriába. Ott aztán 
majd meglátja, mit tehet. Ha sürgős szabadságot kap 
- amire majd csak kitalál valami ürügyet -, holnap 
már ott lehet Victoriában, addig pedig talán csak nem 
esik komolyabb baja szegény Guadelupénak. 

Hamar visszafordult s visszasietett a lakásába. 
Eszébe jutott, hogy jobb lesz telefonon kémi szabad
ságot. Igy nem oly valószínű, hogy Luz tábornok hosz
szasabban firtatja a hirtelen szabadságkérés okait. 

Hazulról aztán csakugyan felhívta Luzt telefonon. 
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- Tábornoki - mondta -, légy kegyes néhány 
napi sürgős szabadságot adni. Halaszthatatlan családi 
ügyben kellene vidékre utaznom. 

- Nem bánom - felelte Luz, de mondd be az 
ottani címedet, hogyha mégis hirtelen szükség lenne 
rád, telefonálhassak érted. 

- Ciudad Victoriába megyek, - mondta Torres 
- nem jutván hirtelen eszébe más városnév s mert 
nem is tartotta volna helyesnek, hogy félrevezesse 
feljebbvalóját. Hiszen ennek, minden mástól eltekintve, 
sürgős keresés esetén kellemetlen következményei le
hettek volna. - A rendörségi épületben jelentkezni fo
gok s így ott telefonon mindig megtalálsz. 

- Az ugyan e pillanatban rossz cím - nevetett 
Luz a telefonba. - Nem tudod, mi történt ott? Elég 
szégyen, hogy ilyesmi megeshetett velünk. A fanatiku
sok, méghozzá nagyrészt leányok és asszonyok, meg
rohamozták a rendörség épületét, lefegyverezték a cse
kélyszámú örséget s a foglyokat kiszabadították. Most 
ugyan már nyugalom van, a tettesek le vannak csukva, 
de a telefonérintkezés a várossal még nem eléggé meg
bízható. Úgylátszik, a városka nagy ellenforradalmi 
fészek, mert az egész epizód ideje alatt nem tudtuk 
őket innen a fővárosból még hivatalos telefonon sem 
felhivni. Te, nem tudtad mindezt? 

- Fogalmam sem volt róla - mondotta Torres, 
aki magában azonnal megsejtette az összefüggést Gua
delupe esete s a tábornok közlése között. Attól azon
ban természetesen óvakodott, hogy elárulja, mi ér
dekli őt a szóbanforgó eseménnyel kapcsolatban. Orült, 
hogy Luz sem kérdezte s megelégszik azzal az általános 
ürüggyel, hogy "családi ügyben" akar elutazni. 

Arról persze szegény Torresnek fogalma sem volt, 
hogy az egész beszélgetés alatt véletlenül Sanchez is 
benn volt Luz hivatalos szobájában s a tábornok azon
nal elmesélte a miniszternek, hogy Torres hova akar 
utazni. Igy két perccel a telefonbeszélgetés után San
chez tudta, miről van szó. Azonnal kitalálta, hogy Tor
resnek Guadelupe megmentése jár a fejében s hogy 
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ezért a nagy sietség. Azt is nagyon jól megértette San
chez, miért titkolja Torres elutazásának voltaképpeni 
célját. Om aga nem tulajdonított nagy jelentőséget Torres 
és Guadelupe szerelmének, hiszen magában rég elha
tározta, hogy leányát csak valamelyik minisztertársá
nak vagy egy tábornoknak vagy legalább is valami 
dúsgazdag yankeenek adja feleségül s így Torres az ö 
szemében már nem jelentett sokat. Luz meg még any
nyit sem törődött Torres szívbeli ügyeiveL 

Mindössze az volt a baj, hogy Sanchez fecsegő 
természetű ember lévén, boldog volt, ha leányával 
szemben egy-egy hivatalos titok kibeszélése révén 
tündökölhetett. Ezúttal is azon melegében megvitte a 
hírt Lenorának: hogy Torres hirtelen szabadságot kért 
s Ciudad Victariába utazik, aminek alig lehet más ma
gyarázata, minthogy Chaíres Guadelupét szeretné ki
szabadítani, akinek hőstettéről és elfogatásáról Lenora 
természetesen már előzőleg, sőt az elsők közül értesült; 
mondanunk sem kell, hogy óriási megelégedéssel. 

Annál kevésbbé szolgált Lenora megelégedésére 
az a közlés, hogy Torres a szorongatott vetélytársnak 
ily sebbel-lobbal siet segítségére. Lenora elhatározta, 
hogy megakadályozza Torres vállalkozását s e célból 
azonnal a cselekvés terére lépett. 

Asszonyi furfangjával hamarosan egész bonyolult 
haditervet eszelt ki. Telefonált egy ujságíró ismerősé
nek s ennek közvetítésével az egyik legelterjedtebb 
délutáni ujságban közleményt tettek közzé, amely sze
rint a kormány a victoriai elfogott felkelök megbün
tetésével Torres Rarnon örangyot bízta meg, aki már 
el is indult Victoria felé. 

Azzal számított, hogy ezt a hírt a felkelők is ol
vassák és mindent el fognak követni, hogy Torres ne 
érhessen el Victoriába. Igy maguk a felkelők fogják 
megakadályozni, hogy Guadelupe felszabadítója célját 
elérhesse. 

A ravasz leány nem is csalódott számításában. 
Mire Torres úgy dél tájban elindulhatott, a fel

kelök már az egész vonalon tudták, hogy egy Torres 
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Rarnon nevu arnagy utazik Ciudad Victariába az ot
tani felkelök megbüntetésére. S így esett aztán, hogy 
Torres hiába szeretett volna repülni a madárral, szá
guldani a szélviharral, hogy Guadelupe ne várja hasz
talan, útjába lépten-nyomon új akadály gördült. 

Mindjárt a vasúti állomáson megmagyarázták neki, 
hogy a szárazföldi út, San Luis Potosin keresztül, nem
csak nagy kerülö Tampica és Victoria felé, hanem bi
zonytalan is, mert ennek a vonalnak jókora része a fel
kelök kezén van. Jobb tehát, ha a hosszadalmasabb, 
de biztosabb veracruzi kerülőt választja: Vera-Cruzig 
vasúton, onnan a part mentén hajón Tampicáig s in
nen ismét vonaton Victoriáig. Igaz, hogy Vera-Cruzba 
sem lehet egyenesen eljutni, mert Huamantlánál a fel
kelök felszedték a sineket s így a vonatok csak Tlaxca
lán s Pueblán keresztül közlekedhetnek. Rarnon bosszú
san vágta bele magát a veracruzi gyorsba s közben 
izgatottan számolgatta, mikor érhet így legjobb eset
ben is Victoriába. 

A gyorsvonat eleinte rendes vonatsebességgel ha
ladt. Alig másfélóra mulva azonban az egyik állo
máson hosszasan állt a szerelvény s az állomásfőnök 
soká bent tartotta magánál az irodában a vonatvezetőt 
A vonat nagy végre megindult, de most már alig fél
sebességgel. Majd meg-megállt. Egyik állomáson há
rom vagónt csatoltak az elejére s ugyanennyit a vé
gére, tele katonákkal. Torres odasietett a katonákat 
vezénylő tiszthez s érdeklődött az intézkedés célja felől. 

- A felkelők miatt vagyunk kirendelve - felelte 
a tiszt. - Értesülésünk van, hogy a felkelök támadásra 
készülnek. 

Torres megpróbálta siettetni bajtársát Neki ok
vetlenül el kell érnie Vera-Cruzban a holnap reggeli 
gyorshajót, tegyen meg mindent, hogy a vonat rendes 
sebességgel haladjon. 

A tiszt vállát vonta. 
- Abból aligha lesz valami. Ilyenkor mi csak 

igen lassan haladhatunk s nem vállalhatarn a felelős-
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séget, hogy hirtelen támadás esetén azonnal meg ne 
tudjunk állni s védelemre fel ne tudjunk fejlődni. 

- Vajjon mikor érünk akkor Vera-Cruzba s on
nan Tampicóba? - kérdezte Torres lázas izgatott
ságában. 

- Tlaxcalát talán elérjük éjfélig - felelte a tiszt. 
- Vera-Cruzt? Fogalmam sincs róla. Tlaxcalán túl már 
nem én vezénylek. Nekem csak odáig kell védenem 
a vonalat. Már százszor mentem errefelé hasonló kö
rűlmények közt s ismerem a terepnek ezt a részét, más 
vidékeket megint mások szaktak eilátni. Mert a fel
kelőkkel szemben csak az veheti fel a védelmi harcot, 
aki maga is a legutolsó bokorig ismeri a vidéket. 

- Ezer ördögi - szikozódott Torres. - Mikor 
érek én Victoriábal 

Csakugyan, innen kezdve a vonat csigalassúság
gal haladt és minduntalan megállott. A páncélkocsik 
lesőrésein keresztül a katonák állandóan figyelték a 
vidéket s a legcsekélyebb gyanús jelre azonnal meg
állott a vonat. Egyszer-egyszer lövést is adtak le a 
katonák, amire nem ritkán válaszlövés felelt az erdők 
sűrűjéből. Az utasoknak azt a tanácsot adták a vonatot 
kisérő katonák, hogy feküdjenek végig a padokon vagy 
a földön. Erre azonban nem volt szükség, mert a fel
kelők soha a személyszállító kocsikra nem lőttek. 

Mégis minden inkább volt az ilyen utazás, mint kel
lemes és Torresnek főleg a lassúsága miatt tűnt fel 
egyetlen kínos agóniának. 

Késő éjjel lett, mire Tlaxcalába értek. Itt át lehe
tett szállni a puebiai vonatra, amely azonban csak haj
naltájban indult. Torres megpróbált aludni a vasúti 
kocsiban, azonban ez is nehezen sikerült Folytonosan 
rémképek riasztották fel. Guadelupe börtönben virraszt 
s te alszol? Guadelupe talán kemény padlón vagy rot
hadt szalmán fekszik, egerek és patkányok között, vagy 
- egek! - durva fegyencek, gonosztevők, gyilkosok 
közt . . . S te nem sietsz, nem röpülsz a segítségére, 
nem müvelsz csodAt, hogy kiszabadítsd? Guadelupe 
most rád gondol, imádkozik, minden pillanatban várja, 

Bangha : összegyQjtött munkál. VII. IB 
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mikor Jassz, mikor hallja a hangodat, mikor vezeted 
ki a hozzá oly borzusztóan méltatlan környezetből u 
szabadságba, családja, leánytársai közé ... 

O, miért nem hagyta ott azonnal a katonaságot 
s miért nem maradt ott Guadelupe környezetében, őr
zöül, oltalmazául ezekben a zavaros időkben! Talán 
attól a meggondolatlanságtól is visszatarthatta volna 
Guadelupét, amelynek következménye lett most ez a 
szörnyű helyzeti 

Lassan aztán mégis elszenderedett s mire feléb
redt, a nap már magasan állott. Mexikó egyik legszebb 
vidékén járt. Tlaxcala államban, amely természeti szép
ségekben époly pazarul gazdag, mint történelmi em
lékekben. A San Esteban-folyó, amelynek szük völgyé
ben haladt a hihetetlen merészséggel megépített vasút, 
eszébe juttatta a spanyol hódítókat, akiket a hőség

től való menekülés vágya csalt be a nyilt fennsíkról 
ebbe az árnyas völgybe, ahol aztán a tlaxcalaiak les
benálló 30 ezer főnyi csapata várta s alaposan meg
tizedelte öket. Messze nyugaton a felhökön is túlemel
kedő hatalmas tüzokádók, Mexikó fekete óriásai, a 
Popocatépetl és Itztachihuatl zárták be a láthatárt; ke
let felé a majdnem époly magas, de még zordabb s 
még döbbenetesebb Orizaba, délen a Tentzoni-Sierrák 
hosszú, szaggatott láncolata, északon pedig a bájos 
Malinche, amely máig Cortes egykori kedvesének ne
vét viseli, a szép mexikói leányét, akinek Cortes a 
megmenekülését köszönhette, a "noc he triste", a "szo
morú éjtszaka" borzalmai után. 

- "Szomorú éjtszaka", noche triste! - marmoita 
magában Torres s a. maga sorsának sötétségére s Gua
delupe börtönben töltött szomorú éjjeleire gondolt. 

A vagónban rajta kívül egy apa ült kis fiával s 
magyarázta a gyermeknek a vidék érdekességeit 

- Ezt a hegyet ott, fiam, úgy hívják, hogy "a 
szép Malinche". A "szép Malinche" tlaxcalai herceg
kisasszony volt, úgy is hívják, hogy a "mexikói szüz". 

Torres felfigyelt. Mit emlegeti ez az idegen a 
nH~"<ikói szüzet? S miért nevezi így azt az indián 
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hercegleányt, aki ezt a nevet bizony nem nagyon 
érdemelte meg? Vagy csak a sors ingerkedik vele? 
Visszadobja elébe azt a tréfásnak szánt elnevezést, 
amelyet a boldog együttlét perceiben játékként talált 
ki a legtisztább és legnemesebb nő számára, akivel 
valaha életében találkozott? S akin most teljesülni 
látszik a baljóslatú célzás a. schilleri tragédia szo
morú végére? Nem lesz-e Guadelupe drámája is 
végül szomorú, gyászos tragédia? Nem fejezödik-e be 
a csodálatos hősnő meg nem érdemelt bukásával? 

"A mexikói sz űz"! De miért biínhödik, mi rossz
sza t tehetett Guadelupe? Támogatta hittestvéreit, aki
ket ártatlanoknak hitt, ez volt a bűne. De tette ezt 
női gyengédségből, részvétből s mert ügyüket igaznak 
érzi. Szabad-e, lehet-e ezért védtelen, gyenge nőket 
börtönbe zárni? Ha ma Mexikóban csakugyan ez a 
törvény, akkor ő eddig a legnagyobb önánútásban élt; 
igyekezett fehérre mosni a feketét s feketének hinni 
a fehéret. ö eddig a kormányt szolgálta s katonai 
hivatásának köpenyébe burkolózott; vonakodott fel
nyitni a szemét s belátni, hogy ez nem rendes kor
mány, nem törvényes államrend, hanem a hatalom 
bil;:tokába került csőcselék szövetkezés s hogy az 
ilyen kormányzatot semmiféle becsületes embernek 
tárnogatni nem szabad. Nem igaz, hogy Próék poli
tikai merényletben vettek részt, nem igaz, hogy 
kihallgatták; itt vad és erkölcstelen hajsza folyik 
derék ernberek ellen s ennek a hajszának ő eddig, 
bárha jóhiszemű, de vak eszköze volt. De ezentúl 
nem lesz az. Guadelupe hóhérai nem érdemlik meg, 
hogy becsületes ember percig is szolgálatukban áll
jon. Le kell számolni a multtal! 

- Itt van, fiam, Mexikó legrégibb temploma, 
ebben a városban, - magyarázta az apa a kis fiának 
tovább. - Ebben a templomban van a híres "Fuente 
de Maxicatzin", vagyis a Maxicatzin kacika kútja. 
Tudod, mi az? Egy ősrégi keresztkút, amelyben a régi 
Tlaxcala utolsó négy kacikáját, köztük a leghíre
sebbet, Maxicatzint, rnegkeresztelték. Ez egy évvel 

18"' 
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Mexikó meghódítása után történt. Cortes a noche 
tristei vereség után ide, Tlaxcalába menekült, a négy 
hűséges kacikához. A négy kacika itt teljesen meg
semmisítbette volna, ha éppen akarja és éppen az 
volt az őszinte megtérésük jele, hogy mindjárt a 
noche trise utáni napon lettek keresztényekké. 

-Talán ez is 0ntudé'i.lan intelem nel;.l~m? - mélá
zott Torres. - Az én noche tristém után is őszinte 

barátsággal és hűséggel találkozom eddigi ellenfeleim 
részénés-én is kereszténnyé leszek? 

Az idegen még a Cerro San Esteban-t mutogatta 
fiának, amelynek csúcsán egykor a kacikák régi palo
tája állatt Torres azonban már nem figyelt oda, mert 
átszállásra készült. Remélte, hogy San Marcos állo
máson közvetlen gyorsvonatot kap Vera-Cruz felé. 
Ezúttal nem is csalódott, a gyorsvonat menetrend 
szerint indult s normális sebességgel haladt néhány 
állomáson át. Akkor aztán az is lassítani, késni kez
dett. Hogy miért? Senki sem tudta megmondani. Úgy 
látszik, hiba van a gépen, mondta Torres sürgető kér
dezősködésére a vasúti kalauz. S csakugyan, mire nagy 
sokára Vera-Cruzba értek, Torres rémülten hallotta, 
hogy a csatlakozó hajó már elment s a legközelebbi 
gyorshajó csak 12 óra mulva indul. 

Mit volt mit tennie, mint beletörődnie az újabb 
késedelembe! A gyorshajóval legalább megvolt az az 
elégtétele, hogy pontosan indult és pontosan érkezett 
Tampicóba. Azonban itt megint új baj s új bosszúság 
várta. A tampico-monterrey-i gyors, amely pedig be 
szokta várni a veracruzi hajót, ezúttal várakozás nél
kül elindult. 

Mintha valami balvégzet kísémé, amely nem 
engedi, hogy idején odaérkezzék Guadelupe kiszaba
dítására! Mintha összeesküvők dolgoznának ellene 
vagy valami láthatatlan kéz hordaná össze innen is, 
onnan is az akadályokat az útjába! Torres a kezét tör
delte kétségbeesett haragjában. Osszeszidta az állomás
főnököt, a vonatvezetőt, a kalauzokat Mindezzel azon
ban nem tudta megnemtörténtté tenni az újabb késést 
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s hogy Tampicóban megint csaknem hat órahosszat 
kellett volna a legközelebbi vonat indulásáig várnia. 

Itt azonban Torres türelme végleg elfogyott. Nem 
volt hajlandó tovább várni egyetlen percet sem. Ki
sietet az állomás elé s az első autót felbérelte: vigye 
azonnal Victoria irányában s érje el, hacsak lehet, a 
félórával ezelőtt elindult gyorsvonatot. 

A sofőr ugyan a fejét csóválta s azt mondta, ez 
ugyan bajosan lesz lehetséges. Torres elvágta a vitát. 

- Próbáljuk meg, hátha! S ha nem érjük el a 
vonatot, vigyen el egészen Victoriáig. 

Két mun,káskülsejü ember álldogált ott s Torres 
észrevette, hogy élénken figyelik a sofőrrel való alku
dozást. Ejnye ni, hiszen ugyanezek az emberek a ha
jón is mindig a közelében voltak, állapította meg ma
gában, sőt, mintha már a vonaton is egy darabig együtt 
utaztak volna vele. Vajjon mit akarhatnak? De egyéb
ként nem tulajdonított különösebb súlyt a jelen
létüknek. 

Mihelyt az autó Toresszel elrobogott a két mun
káskülsejü fiatalember besietett a legközelebbi nyil
vános telefonállomás helyiségébe. 

Torres autója csakhamar teljes sebességgel rohant 
a monterreyi országúton. Két-három óra hosszat min
den jól is ment volna. Mire azonban az ürszágút a he
gyek közé ért s egyre szükebb völgyben kanyargott 
tova, egy merész fordulónál egyszerre csak hirtelen 
fékezni kellett: amolyan régi, mexikói teherszekér állt 
az úttesten keresztben. Hosszú pálmaszálak voltak rá
rakva, amelyek széltében teljesen elállták az utat. 
A szekérnek valami tengelytörése vagy hasonló baja 
lehetett, mert ketten is erősen emelgették a kerekét, 
míg egy harmadik a szerszámokkal bibelódött. 

- Mit állnak keresztbe az úton! -kiáltott rájuk 
Torres, mikor a közelükbe ért s autója megállni volt 
kénytelen. - Nem tudják félreállítani a szekeret az 
útból? 

Az egyik ember gúnyosan felelte vissza: 
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- Jöjjenek inkább segíteni, ahelyett hogy gúnyo
lódnak rajtunk! 

Torres kiszállt az autóból és soffórjét is magához 
intette. 

- Segítsünk eltolni az útból a szekeret! -
mondta. 

A három megszorult ember azonban eleinte heve
sen tiltakozott, hogy az idegenek nem segíteni akar
nak nekik, hanem csak félrelökni a szekeret az útból. 
Szó szót váltott, holott Torresnek minden oka megvolt 
arra, hogy minél kevesebb beszéddel tegye maga előtt 
szabaddá az utat. Valahányszor azonban soffórjével 
együtt félrebillentette a szekeret az útból, úgyhogy 
az autójával elmehetett volna mellette, mire autójába 
visszaült, a három ügyetlen fráter a nagy erőlködés
ben, látszólag minden rossz szándék nélkül, megint 
csak keresztbe fordította a szekeret az úttesten. 

Torres végre is gyanút fogott: hátha ezeket is va
lami célzatosság vezeti? Hiszen az ördög tudja, egész 
útján valami érthetetlen és láthatatlan kéz késlelteti. 

Erre a gyanúra aztán oly dühre gerjedt, hogy re
volvert fogott rájuk. A három egyszerű ember látszó
lag megfélemledve hökölt vissza a fegyver láttára. 

- Álljanak félre az útból s ne mozduljanak addig, 
míg el nem megyünk -- adta ki a parancsot Torres. 
Softörjével félreemelte az útból a pálmafás szekeret 
annyira, hogy elmehetett mellette. Aztán visszaült 
autójába s revolverét kezében tartva végre szerencsé
sen elhaladt az akadály mellett. Igy is elveszett vagy 
tíz perc, ha nem több. 

Bosszúsan vágtatott tova s eszébe jutott, hogy ezen 
a vidéken a felkelök már nem egyszer raboltak ki egy
egy kormány-szállítmányt. Errefelé a lakosság is osz
tatlanul velük tart s így nem volna tanácsos a kezük 
közé kerülni. Pedig hiszen ö most inkább az ő érde
kükben utazik, nem a kormányéban. 

Az út lapályos tájra vezetett ki, amelyet azonban 
hol egyik, hol másik oldalról, hol mindkettőról erdő 
szegélyezett. Helyenkint az úttes alatt barancá-k, víz-
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telen patakmedrek vezettek keresztül, melyek fölé 
egyszerű fahíd volt építve. 

Az egyik ilyen fahídra meglehetős kapaszkodóval 
vezetett fel az út. A sofför, Torres mgújult sürgeté
sére, teljes erővel hajtotta a gépet a kapaszkodón fel
felé. Mikor a hidra felért, megrettentő látvány tárult 
eléje: a rövid híd közepén három-négy gerenda is ki 
volt szedve a helyéből. A kocsit már nem tudta meg
állítani s az autó a következő pillanatban elülső kere
kével belezuhant a félméteres lyukba s ott meg is re
kedt. A softőr s utasa előrebuktak s a gép irtózatosat 
nyekkent. Még jó, hogy nyakszirtjüket nem törték. Most 
már nem volt kétséges Torres előtt, hogy a felkelők 
leselkednek rá s tőrbe akarják csalni. 

Izgatottan nézett maga elé, de egyelőre semmi 
gyanúsat nem látott. 

Arnikor azonban leszállt az autóból ő is, a soffőr
is, hogy a kocsit a lyukból valahogy kiernelje, hirte
len kiáltás hangzott feléje az erdő felől: 

- Muerte! Muerte! (Halál! Halál!) 
Egy érces bariton hozzátette: 
- Letenni a fegyvert! Fel a kezekkel! Torres Ra

rnon, másodszor is add meg magad! 
Torres megismerte ezt a hangot. Ezer közül meg

ismerte volna. Ugyanaz a hang volt, amely egykor 
Sevillina közelében, az Ipaco völgyében harsogott fe
léje. S csakugyan ugyanaz a sötétarcú, vállas, öreg 
harcos állt előtte az erdő szélén, aki egyszer már majd 
kioltotta életét. 

Farkasszemet nézett a vén guerillással s kémlelte, 
hányan lehetnek vele. Az erdőből egész sereg fegy
ver villogott elő. Torres belátta, hogy rninden védeke
zés kárbaveszett fáradság volna s eszébe jutott, hogy 
neki most nem szabad életét kockáztatnia, hiszen ezzel 
Guadelupe megmentését veszélyeztetné. 

- Ha becsületes ellenfél vagytok, meg fogjuk ér
teni egymást! - rnondta és előrenyujtotta kardját és 
revnlverét a guerillero elé. 

- Nem lesz bántódásod, de foglyunk maradsz! -
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jelentette ki Santa Cruz szárazon. - Victariában azon
ban nincs semmi keresni valód. Sofför, fordulj s me
hetsz, ahonnan jöttél. Ellenben Torres Ramon, engedd 
meg, hogy szemed bekössük, mert nem szabad tudnod, 
merre vezetünk. 

Torres a kétségbeesés hangján felelte: 
- Ordög vagy, avagy ember, aki másodszor is 

rajtamütöttél, tudd meg, hogy ezúttal a ti embereitek 
érdekében utazom Victoriába. Ne akadályozzatok, mi
kor a segitségtekre sietek! 

A barnaképű embernek arca keserű, gúnyos ka
cajra torzult: 

- Torres Ramon! - felelte. - Azt hittem, bát
rabb katona vagy s nem próbálod nevetséges gyer
mekmesékkel kísérelni meg a menekülést. Emberek, 
kössétek be a szemét s tegyétek, amit parancsoltam. 

Torres tehetetlen dühében nem tudta, mit feleljen. 
Ez a napbarnította Herkules, úgy látszik, nemcsak erős, 
hanem ostoba is, gondolta. Dacosan tűrte, hogy sze
mét bekössék és elvezessék. Vagy két óra hosszat ve
zették, hol erdős ösvényen, hol köves országúton. 
Senki sem szólt hozzá, ö meg röstelt őreivel szóbaállni. 
Szerette volna leténni szeméről a kendőt s szétütni 
fegyveres kísérői között, de eszébe jutott, hogy ezzel 
csak elrontaná a helyzetét Helyesebbnek tartotta, 
hogy mégegyszer és részletesen felfed1e becsületes 
szándékát a .,bandita" vezér előtt. Hátha megérti s 
együtt indulnak Guadelupe kiszabadítására. 

- Beszélni akarok azzal, aki elfogott - mondta 
őreinek. 

Két kísérőie közill az egyik megszólalt: 
- Nincs itt. Nekünk parancsunk van, hogy téged 

biztos helvre vezessünk, de aki elfoqott, nincs velünk. 
- Ki ó? Hogy híviák? - kérdezte Torres. 
- Nem ismered? Nem hallottad a nevét soha 

Santa Cruznak? 
Torres önkénytelenül megborzadt. Santa Cruz? 

Hoqvne hallotta vnlna nevét a legfélelmetesebb 
felkelővezérnek, aki mindenütt ott van, ahol a leg-
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veszedelmesebb vágásokat kellett a vallásüldöző kor
mányra mérni s akinek hőstetteiről máris mindenfelé 
mondák keringtek. Santa Ctuznak a kezébe került te
hát? Ez az, aki íme már másodszor keresztezte útját 
s másoelszor is sikerrel? 

- Kegyetlen ember a ti vezéretek, úgy-e? - kér
dezte kisérőitöl, akiknek kiejtéséből sejtette, hogy egy
szerű emberek. 

- Nem kegyetlen - felelte az egyik -, de tréfát 
nem ismer. Igazi katona, igazi parancsnok. Jaj, aki 
ellenkezni mer vele. 

- Hová vezettek ti engem? 
- Nem mondhatjuk meg. 
- Mikor beszélhetek Santa Cruzzal? 
- Nem tudom. Lehet, hogy hamarosan. Csakhogy 

ö nem nagyon ér ám rá a foglyokkal bibelódni. Ma itt 
van, holnap ott. Senki sem tudja. De ahol megjelenik, 
mindenütt melléje állnak az igazi mexikóiak. 

- Hát ti vagytok az igazi mexikóiak?- kérdezte 
Torres, némi lekicsinyléssei a hangjában. 

- Bizony, mi vagyunk! Nem is ti, akik megcsúfol
tátok a guadelupei Szűzet! Micsoda mexikói az, aki 
az Istent gyűlöli, a templomok ellen harcol és a szent
séges Istenanyának oltárát dinamittal robbantja fel? 

Torres nem felelt. Meghatotta ennek az egyszerű 
embernek őszinte, vallásos lelkesedése. 

- Jó ember- felelte némi habozás után. -Ne 
gondold, hogy én az életemet féltem tőletek. Katona 
vagyok, aki nem szaktam aggódni a magam sorsáért 
Hanem ezúttal a ti vezéretek nagy hibát követett el. 
Akkor lépett az utamba, amikor voltakép rajtatok 
akartam segíteni. 

-Nono!- felelt az ember s nevetett. Nevetésében 
benne volt az egyszerű lelki összetételű ember primi
tívsége, aki nem is tudia másként elképzelni, mint
hogy, aki baiba iut, valami kis hazugsággal szeretne 
kiugrani a csávából. 

- Ti ezt nem értitek meg. Azért kérlek, vezesse
tek vezéretek elé, vagy akármelyik vezetőemberetek 
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elé, sürgősen beszélnem kell vele. Nem hogy kiszaba
dítson, hanem valamit mondani akarok neki, ami őt is 
érdekelheti. 

Az ember szárazon felelte: 
- Ez nem a mi dolgunk. Ha elérkezünk oda, 

ahová megyünk, add elő az ügyedet a tiszt uraknak. 
- Hát nektek rendes tisztjeitek vannak? 
- De még mennyire! - felelt az ember s többet 

nem szóltak, sem Torres, sem az őrök. 
Jó kétórás gyaloglás után, amelyen többnyire va

lami magaslat felé haladtak, Torres különböző jelek
ből észrevette, hogy faluhoz közelednek. Jobbra-balra 
lépések, beszélgetés, egyszer-egyszer egy ló nyeritése 
vagy valamely háziállat bőgése elárulta, hogy emberi 
tanyák közé kerültek. Valahol egy gyerek falusias 
maya tájszólással, igy kiáltott fel: 

- Nézzétek, a mieink megint fogtak egy vad
macskát! 

Végre valami házba léptek be s ebben is egy zárt
levegőjű helyiségbe, amely jóval hűvösebb volt a sza
bad levegőnéL Az őrök itt levették a kendőt Torres 
szeméről s magára hagyták: 

- Ne félj, nem lesz bántódásod. A libertáctorok 
emberségesen bánnak a foglyaikkaL Enni is hozunk 
mindjárt. De szökni ne próbálj, mert akkor megjár
hatod! 

XXXI. 

A cubilétei Krisztus. 
Torres pillanat alatt kíváncsian kémlelt szét új 

környezetében. Az egyetlen ablakon erős vasrács, a 
szobában vaságy és szalmazsák, egyéb semmi. Amúgy 
tiszta és világos volt minden. Nyilván valamely falu 
községházának kis börtönében volt. Az ablak elég ma
gasan volt a falba vájva s előtte odakünn más fal me
redt, úgyhogy kilátni semmifelé sem lehetett. 

Az örök félóra mulva ételt és italt hoztak s egy 
falmélyedésben helyezték el. 
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- A ti guadelupei Szűzetekre! - kiáltott rájuk 
türeimét vesztve Torres. - Hozzatok össze egy tiszt
tel! A magatok érdekében azonnal beszélnem kell vele. 

Az őrök végignézték, nevettek s aztán kívülről is
mét rázárták Torresre a lakatot. Elmentek. 

Igy hát Torres fogoly volt, a katolikus felkelők 
foglya. Honnan a csodából tudhatták meg, hogy ő erre 
fog jönni? Miért vadásztak rá ily leleményesen? A vo
natlekésések, az úton keresztben álló szekér, a híd 
gerendáinak kiemelése nyilván mind azt a célt szol
gálta, hogy cselt vessenek neki. De ugyan ki ő, és 
kinek az érdeke, hogy az ő victóriai útját megakadá
lyozza? Egészen belezavaradott a lehetetlennél lehe
tetlenebb kombinációk feszegetésébe. Csak nem Lenora 
keze van benne a játékban? De hogyan érhetne a dé
moni nö keze idáig? Lehetetlen, hiszen Lenora azt sem 
tudhatja, hogy ő Victariába .utazott! Hacsak az a sze
szélyes Luz valami okból el nem árulta neki. De Torres 
el sem tudta képzelni, mikép árulta volna el, hiszen 
csak nem számol be Luz minden lépéséről s minden 
gondolatáról éppen Leriorának! 

Vagy egyszerűen a felkelök bosszúja mindez azért, 
hogy P. Pro kivégzésénél segédkezett? Am akkor is: 
hogyan tudhatták előre, hogy ő erre fog jönni? Hacsak 
mindenütt kémek nem leselkednek a nyomában, akik 
valahogyan kiszimatolták a terveit s mihelyt ő az út
jának autón való folytatására szánta el magát, valami 
titokzatos úton-módon azonnal értesítették párthívei
ket, hogy vágjanak az útjába ... 

Nem tudta megmagyarázni magának, hogyan ke
rült ily váratlanul a felkelők kezébe. Mindenesetre 
igaznak látszik, amit a fővárosban gyakran hallott, de 
elhinni nem akart, hogy a fölkelők az ország jelenté
keny részét tartják a kezükben s ha a kormány egyik 
helyen megtöri is erejüket, a következő napokban 
megint másutt tesznek hódításokat Amellett a lakos
ság nagyrésze az ország egész területén együttérez ve
lük s amit a főváros hivatalos sajtója, mint a nemzet 
közvéleményét igyekszik feltűntetni, az a valóságban 
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csak egy szűk klikk nézete és akarata. Itt nem párt 
áll fegyverben más párt ellen, hanem az ország törzs
lakossága áll szemben a főváros s néhány ifjú nagy
város szervezett párturalmávaL 

Azonban most mindez nem fontos; fontos csak az, 
hogy valahogyan kijusson e szörnyű csapdából s re
püljön, száguldjon a szegény, vergődő galamb kiszaba
dítására gonosz emberek kalitkájából. 

Az éj beállt, de soká nem hozott álmot szemére, 
bármennyire fáradt volt. Alma aztán sem volt nyugodt. 
Egyszer azt álmodta, hogy Santa Cruz állt előtte s pus
káját erneli rá. ó pedig meg van kötözve s nem tud 
ellene védekezni. Aztán Sanebezék kertjében volt s 
Lenorával tenniszezett. A leány azonban minden lab
dát magasan a teje fölött haiított el s kárörvendön 
nevetett, mikor ö hiába erőlködött, hogy a labdákat 
elérje. Aztán ismét Escobárt látta, amint fehér orvos
köpenyben kiszáll a sírjából és lehajol a földre egy 
vérző sebesülthöz, aki Pro páter vonásait viselte. Majd 
meg Sevillinában volt és Guadeluoéval sétált a man
góliák, papayák és tulipánfák közölt A ho1uok és fák 
egyszerre eltűntek és Guadelupe halotthalvánvan né
zett reá. Börtönben volt, a leány gyenge csuklóin rozs
dás lánc, fekvőhelye durva vaságy és rait3. nedves 
szalma. Guadelupe felemelte tehetetlen, megláncolt ke
zét s úgy könyörgött neki, hogy szabadítsa ki. Arca 
olvan volt, mint a tejen úszó rózsa, de könnye egvre 
folyt s szeme fénylett, mintha cseppfolyóc; üvecz volna. 
Rarnon odasietett hozzá, de a leány a vaságyhoz volt 
lánr.olva. Hiába igvekezett feloldani a láncait. Véqre 
nekifeszült s áqvastól próbálta kivinni a leányt a bör
tönből. Erőlködött, mert a vaságy a földhöz volt erő
sítve; ténte, rázta a vaságvat, mire - felébredt. A sa
ját vasáqvát tépte, szaggatta önmaga alatt. 

Meqint nehezen aludt el. Most már Guadelupe be
teQen nyöqött, mint aki szenved. mint egy halálra seb
zett kis oalamb. Neheztelve nézPtt Rarnonra s olvas
rnit rnnnnntt. hogv "már késö". ~s n következő n~"rc
ben Guadelupe már nem is ágyon feküdt, hanem vizen 
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úszott, holdfényes, szelíd tavon, fejét oldalt fektetve, 
kezet Ölét>en osszeteve, holtan. A haja szélesen el
terult a habokon. V a1ami vértanu szu:t:et ábrázomak 
így; 1 orres nem emlékezett már, melyiket. l:iuadelUpe 
mar nem sírt s nem tett neki szemrehányást. ~oldog 
béke ragyogott a homlokán. 

Azulan a leány egyszercsak megint cillt és eleven 
volt. Arany-zöld mezun, millió és muiió virág között, 
fehérszárnyas, pici, habruhás gyermekek játszottak 
körüle. l:iuadelupe ragyogott, mmt a napfény maga. 
A ruhája fehér volt, mmt a tavasz virágai s égőpiros 
pettyek - vérfoltok - csillogtak rajta. Mosolygott, 
dalolt, intett Torres felé, hogy jöjjön. Soha ezelőtt 

ilyen édes és iyen sugárzó nem volt. Tm-res felugrott, 
hogy kövesse és - fejét börtöne falába verte. 

Végre mélyen elpihent s nem álmodott többé. 
S reggelre ébredve ismét szomorúság, düh és szégyen 
fogta el, hogy Guadelupe hiába várjal O csak értet
hetné meg magát ezekkel a siket és vak emberekkell 
Csak szabadulhatna kil A királysassal, a napsugár
ral kelne versenyre, hogy mielőbb ott teremjen, ahol 
egy sebzett kis gerle várja segítő kezét s jaj, talán 
halálos szomorúsággal nyögdécsel utána! 

Napok múltak s Torres minden alkalommal sür
gette őreit, hogy vezessék Santa Cruz, vagy akár vala
mely más parancsnokuk színe elé, mert fontos közölni 
valói vannak. Hasztalan! A válasz mindig csak az volt, 
hogy a tiszt uraknak most más a dolguk, nem érnek 
rá a foglyok kívánságaival foglalkozni. Torres végre 
belátta, hogy a faluban valószínűleg egyá.ltalán nincs 
tiszt, s az ő őrizete csupán ezeknek az egyszerű embe
reknek becsületére van bízva. Levelet írt tehát Santa 
Cruznak s kérte, juttassák el a legközelebb állomásozó 
tiszthez. A levélre ráírta: "Bármely felkelő tiszt által 
felbontható." Azonban az örök vonakodtak a levelet 
elvinni. - A börtönből nem lehet levelezni - jelen
lette ki egyszerűen s kategórikusan az őr. 

Mit tegyen? Unaimában s lelki gyötrelmében azt 
hitte, meg kell örülnie. Hogy szélpattanó idegeinek fe-
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szültségén enyhítsen, könyveket kért. De az örök csak 
d vállukat vonogatták. 

- Nincs könyv -- felelték. 
Az ötödik napon végre látogatója érkezett. Egy 

javakorbeli férfi, aki könyvet hozott magával. 
- Tiszt úr - mondotta -, ön könyveket kért az 

öröktől. Ha szívesen veszi, ezt a könyvet örömest itt
hagyom önnél. De csak ha szívesen veszi. 

Torres mohón kapott a könyv után. Az evangé
lium volt. Kissé elfintorodott az orra, mikor a ci
met elolvasta. 

- Nem bánom, hagyja itt! - mondotta hidegen, 
majd a látogató arcába nézett s minthogy azon az ar
con csupa keresetlen, egyszerű őszinteséget látolt, 
megbánva előbbi nyerseségét, hozzátette; 

- Köszönöm, uram. Jó lesz. 
- Nincs valamire szüksége, amit teljesíthetnék? 

- kérdezte a jövevény. - Én nem tartozom a felke-
lökhöz s nem is ismerem közelebbi szándékaikat, bár 
természetesen szívemböl együtt érzek vehik. Én a cura 
vagyok, ennek a községnek a papja. Eljöttem, hogy 
szalgálatára legyek, ha valamiben tehetném. 

Torres szemügyre vette a teljesen világi ruhában 
járó, nagyon egyszerűen öltözött papot. Hátha kém és 
ki akar venni belöle valamit? Hátha meg akarja zsa
rolni szorult helyzetében? De ahogy elnézte az előtte 
álló, öreges, szelídszemű embert, nem tudott kétel
kedni benne. Igazat mond, mikor azt állítja, hogy csak 
a jó szíve hozta ide hozzá s abban is, hogy őmaga nem 
részese a fegyveres felkelésnek. 

- Köszönöm ~ felelte Torres. - Igenis, volna 
kívánságom, sőt, sürgős kérésem, még pedig nem a 
magam, hanem éppen a fölkelők érdekében. Egy hölgy
ismerösömet, egy lánglelkű katolikus úrileányt be
csukatott a kormány Victoriában, állítólag, mert a fel
kelésben része volt. Ki tudja, azóta mi lett vele. Én 
az életemet is feláldoznám érte, hogy kiszabadítsam 
s azért utazom - ó, már napok óta - Victoriába. 
S íme most éppen a katolikusok akadályoznak meg 
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abban, hogy saját embereiken segítsek. Nem hisznek 
nekem, nem hallgatnak meg. Uram, nekem sürgősen 
IJeszélnern kellene a felkelök egyik tisztjéveL Úgy 
látom, ezek az egyszerű emberek itt nem értenek meg, 
ezekre csak az van bízva, hogy engem lakat alatt 
tartsanak. Megért ön engem, főtisztelendő ú,r? 

A pap nagy szemel meresztett a fogoly tisztre s 
láthatólag azt fürkészte, vajjon igazat és őszintén 

beszél-e. Végre egyszerűen így felelt: 
- Ha csakugyan így van, rajta leszek, hogy va

laki értesítse a tiszteket. 
- De tisztelendő úr, az égre, siessen vele, mert 

minden nap egy halál ... Ertse meg: nem rólam van 
szó, engem akár pusztítsanak el. De meg kell mente
nem az ártatlanokat, akik Victariában a börtönben 
sínylődnek. Nem bánom, vigyenek odáig, mint fog
lyot, vagy ha tetszik, vegyék ki a becsületszavamat, 
hogy azonnal önként visszatérek a fogságukba, mi
helyt feladatomat teljesítettem. Uram, legyen érző 

szíve s tegye lehetövé, hogy még ma útnak indulhas
sak. úgyis egy hetet veszítettem már! 

-Ha így van- felelt a pap-, azonnal megyek 
s gondoskodom, hogy kérése eljusson a tisztekhez. 

- Orök hálára kötelez vele! - ki.íltotta Torres. 
A pap a kezét nyujtotta felé. Torres melegen meg

rázta. 
- On nem lehet rossz ember - mondotta a pap 

egyszerűen s távozott. 
Torres ismét reménykedett. Hogy izgaimát s türel

metlenségét legyűrje, kezébe vette az evangéliumot s 
lapozni kezdett benne. Rég nem volt ilyesmi a kezében 
s nem is emlékezett, hogy valaha az evangéliumot 
végigolvasta volna. A biblia lapjairól csakhamar cso
dálatos fény és melegség áradt a lelkébe. Mégis csak 
hatalmas dolgok ezek! - gondolta magában. Micsoda 
erő, mekkora fenség, mennyi ernberfeletti nagyság 
van ebben a Jézusban, akit a hivők Istennek neveznek 
s akivel ö eddig sohasern ért rá behatóbban foglal
kozni! Szinte könnyebben viselte a rákénysze redett 
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magányosságot, mert így alkalma nyílt tisztázni ön
maga előtt a kérdést, amely Guadelupénak annyira a 
szívén feküdt: hogy kicsoda ez a Jézus. Jézus a -
Guadelupe Istene! - gondolta. úgy érezie, már ezért 
sem lehet neki közömbös többé. 

Csak jönne már a pap és hozná hírül, hogy indul
hat Victoria felé. 

A pap azonban nem jött. Teltek az órák s Torres 
hiába várta a szabadító üzenetet Közben pedig be
esteledett. 

Egyszerre szakatlan dolog történt. A távolból 
néhány puskalövés dörrent, majd kevéssel utóbb ha
talmas, mennydörgésszerü robaj hallatszott a távol
hól. A detonáció oly erős volt, hogy a börtön ablaká
nak üvegei csörömpöltek belé. 

- Mi történt? Mi lehetett ez? - kérdezte magá
ban Torres. - Csak nem folyik valahol itt a közelben 
rendszeres ütközet? De nem volt ez ágyúlövés? Gránát 
robbanása? 

Kíváncsian várta a folytatást; második robbanás 
azonban nem következett. Hiába fülelt, semmi külö
nöst nem hallott többé. 

Este, mikor az őr ételt hozott neki, megkérdezte 
tőle, mi történt? 

Az őr először gondolkozott, szóljon-e, végre dü
hösen kibökte: 

- A ti gaz cinkosaitok felrobbantották a Krisztust. 
- Micsoda Krisztust? - kérdezte Torres csodál-

kozva. 
- Hát a cubilétei Krisztust. 
- Nem tudom, ki az? Nem értem. 
- Hát azt a nagy Krisztus-szobrot, amelyet a 

nemzet emelt a Megváltó tiszteletére a cubilétei he
gyen. Gyönyörű márvány alkotás volt, innen a faluból 
is lehetett látni. Hát ez a vallásszabadság? Hát már 
Krisztus ellen is háborút kell viselni Mexikó szent 
földjén? 

Aztán, mintha máris sokat fecsegett volna, nem 
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szólt többet s nem felelt Torresnek hozzáintézett kér
déseire sem. 

Szerencsére másnap reggel a pap ismét eljött s 
az már közlékenyebb volt. De a szavában s a szemé
ben egész előadása közben fájdalmas szomorúság és 
szemrehányás rezgett. Mintha folyton azt akarta volna 
rnondani : - Lám, ilyen rosszak, gonoszakaratúak 
vagytok til 

Torres égő szemmel kérdezte: 
- Mi van Victoriával? Mehetek-e? Odavisznek-e? 

Közvetítette-e, uram, a kérelmemet? 
A pap tagadóan rázta fejét. 
- Eddig nem volt mód rá. Ma mással van elfog

lalva nálunk mindenki. De hiszem, hogy még ma 
beszélhetek valamelyik tisztteL Nem hallotta tegnap a 
robbanási? 

- Hallottam, hogyne. Mi volt az? 
A pap leült melléje az ágyra. Beszélt. 
- A cubilétei-hegytetőn még csak úgy öt é"vel 

ezelőtt óriási méretű Krisztus-szobrot állítottak Mexikó 
vallásos hívei. Közadakozásból emelték a szobrot, az 
egész országban gyűjtöttek reá. Az volt a céljuk vele, 
hogy a szobor a magányosan kiemelkedő, messziről 
látható hegy tetején Krisztus királyságát jelképezze 
az egész ország felett. A végleges szobor ugyan még 
nem készült el, mert annak márványból kellett volna 
lennie, mint ahogy márvány volt a talapzat is, egy 
40 méter magas tömör oszlop; egyelőre azonban a szo
bor maga csak homokkőből készült el. De így is gyö
nyörű és imponáló volt. A kormány híveinek szemé
ben szálka volt ez a szobor s elhatározták, hogy ledön
tik, még pedig dinamittal robbantják levegőbe. Tervü
ket éppen a tegnapi nap folyamán hajtották végre. Egy 
egyszerű indián földművelő éppen arra járt a hegy 
tetején a két fiával s amikor a katonák a dinamittal 
közeledtek, hirtelen megszállta fiaival a szobor talap
zatát s kődobásokkal igyekezett a katonákat a Krisz
tus-szobortól távoltartani. A katonák mindössze öten 
voltak. A peónnak sikerült is őket jó ideig visszatar-

Bangha : összegyUJtOtt munkál. VII. 19 
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tuni, mert a talapzat maga hatalmasan kinyúló, mere
dek sziklacsoporlozuton emelkedett, amely kitűnő vé
delmet nyujtott azoknak, akik ide felmásztak. A kato
nák a kőzápor miatt a szabor védelmezőit lelőni nem 
tudták s már-már elkedvetlenedtek és visszafordulásra 
gondoltak, amikor az egyik lehulló kődarab éppen a 
vezérüket találta fején. A katona arcát azonnal elborí
totta a vér. Ezen a többiek feldühödtek s nem törődve 
a még egyre hulló kövekkel, rohamban mászták meg 
a legfelső sziklacsoportot. Az apát és a két fiát ott a 
helyszínen agyonkaszabolták s aztán elvégezték po
koli munkájukat a Krisztus-szobron is. Lyukat fúrtak 
a szabor talapzatába s dina.mitot tettek belé, majd meg
gyujtván a kanóc végét, nagy sietve visszakúsztak a 
sziklán. Ot perc mulva a robbanás megtörtént, a hatal
mas, gyönyörű Krisztus-szobor darabokra zúzódott a 
sziklákon, a pompás márványtalapzat is több részre 
törve hullott alá. A romok s a széllőtt szikladarabok 
telj~en szélroncsolták a földmíves és két fia holt
testét. Szétszórt tagjaik most ott feküsznek a Krisztus
szobor törmelékei kőzött - fejezte be elbeszélését 
a pap. 

Ez aztán igazán felesleges hősködés volt -
mondta rá Torres. 

A pap megelégedéssel fogadta ezt a megjegyzést. 
- Kinek is árt, ha Krisztus szobra ott áll a hegy

tetőn? -kérdezte a maga részéről. - Ha valaki nem 
hisz benne, hagyja meg legalább másnak a hitét. De 
hát a sátán elszabadult a láncairól, uram, s az Úristen 
ellenségei emberi formában dühöngenek a megváltás 
emléke ellen. Mondja, uram, ha ön nem érez együtt 
velük, miért szolgálja őket? És miért üldözi ön is a 
hívőket? Miért vett részt Pro páter kivégzésén is? Azt 
mondják, ön vezényelte a sortüzet ellene, mikor sze
gényt ártatlanul kivégezték. On csodálkozik, hogy mi 
itt minderről értesültünk? Tudja meg, uram, hogy mi
kor önt ide hozták, csak Santa Cruz határozott pa
rancsa, szigorú tilalma mentette meg az ön életét. Nél
küle a lakosság önt meglineselte volna! 
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Torres lehajtotta fejét. Csak ennyit mondott: 
- Talán igazuk is lett volna s helyesen cseleked

lek volnal 
- Igy hát ön megbánta a tettét, úgyebár? Belátta 

a tévedését? 
Erre Torres mégsem mert igennel válaszolni. 
- Ha világosan tudtam volna, miről van szó, 

bizony nem tettem volna· -,-- felelte. - Higgye el, 
atyám, mi sem vagyunk csupa vérszopó, barbár gyil
kosok . . . :E:n nem vagyok vallásos ember, de nem 
tudnék megölni vagy csak bántani· is mást a vallási 
meggyőződéséért. Azonban, atyám, értse meg, most 
nem erről van szó. Az önök tábora egyik legkiválóbb 
tagjának, egy bájos, kedves, vallásos úrileánynak a 
szabadsága, talán az élete forog kockán. :E:n meg tud
nám menteni s talán csakis én, s kár minden napért, 
amelyet elvesztegetek. Ezt önöknek kellene megérte
niök legelőbb. Itt is Krisztus képemásáról van szó, a 
legszebb, leghívebb, eleven Krisztus-szoborról. Ne 
hagyják elveszni szegény leányt! Uram, atyám - s 
Torres féltérdre siklott az egyszerű falusi pap előtt -, 
mindenre kérem, ami önnek szent, menjen a felkelők
höz, induljon azonnal; ha pénzre van szüksége, adok, 
amennyi kell; vágjon neki az erdőnek, az országút
nak -, de hozza meg nekem m.ielőbb a lehetőséget, 

hogy egy ártatlan katolikus leánykát visszaadjak a 
szabadságnak, az életnek! 

A pap megrendülve nézte az előtte síró, könyörgő 
tisztet. Gondolkozott. Végre felkelt s így szólt: 

- Igaza van, ez most mindennél sürgősebb. Azon
nal szétküldöm néhány emberemet s ha reggelig nem 
hozzák meg a kedvező választ, magam indulok, csak 
úgy találomra, Santa Cruz után. Kezemet adom rá! 

S megszorítva Torres kezét, elhagyta a börtönt. 
Az őr ráfordította az ajtóra a kulcsot ismét s Torres 
szomorúan ugyan, de némi új reménységgel enged
hette át magát mélázásainak. 

'19"' 
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XXXII. 

Két tűz között, 
A következő éjjel, hajnal felé, Torres puskalövé

sekre s heves kiabálásra ébredt. Mi ez? Bizonnyal 
újabb összeütközés a felkelők s a kormánycsapatok 
között. Ki fog vajjon felülkerekedni ismét? Kié lesz 
a falu? 

Orült annak az eshetőségnek, hogy a kormány
csapatok győzelmével az ö fogsága is véget érhet, s 
kiszabadulván, hamarabb vihet segélyt Guadelupé
nak. Viszont a felkelök vereségét is sajnálta volna, 
hiszen érzelmeiben félig már az övék volt. 

A puskaharc egyre közelebbi területre szükült s 
végül is diadalordítás, káromkodással keverve, jelezte, 
hogy a kormánycsapatok bekerültek a faluba. A durva 
kiáltozás reggelig nem mult el. Egyes közelebb ejtett 
kiáltásokból arra következtethetett, hogy a győztes 
csapat fosztogatást végez a faluban. Asszonyok s gyer
mekek kétségbeesett sikoltozása vegyült a részeg kur
jantásba és trágár kiszólásokba. 

Lassan a dél is megjött s az őr, aki az ételt hozni 
szokta, csak nem mutatkozott. Most már kétségtelen 
volt, hogy a kormánycsapatok elöl a felkelök kény
telenek voltak meghátrálni s a falut kiüríteni. 

Délután a pap sem jött el a megszokott időben. 
- No még csak az kellene - gondolta Torres -, 

hogy engem mindkét részről itt felejtsenek. - Fel
kúszott az ablakpárkányra s amennyire lehetett, fejét 
kidugva a rács közül, teljes erejével kiáltozott, hogy 
észrevegyék és kinyissák börtönét: 

- Nyissátok ki az ajtót! A felkelők bebörtönöz
tek! Nyissátok ki! 

Végre valaki meghallhatta a kiáltozást, mert lép
tek közeledtek s nagysokára az a i tót is sikerült kívül
ről kinyittatni. A belépő katonák csodálkozva látták 
a foglyon saját hadseregük törzstiszti egyenruháját 

- Ki a parancsnokotok?- kérdezte Torres. 



- Viilalonga ezredes - felelték. 
- Hol van? Azonnal vezessetek hozzál 
Egy katona, aki őrmesteri rangban volt, azonnal 

vállalkozott. 
- Tessék velem jönni, őrnagy úr. 
útközben aztán elmesélte az őrmester, hogy Vil

lalonga parancsára robbantották fel előző napon a 
cubiletei Krisztus-szobrot, mire válaszu! Santa Cruz 
éjjel megtámadta őket a közeli Tuetla városkában s 
onnan ki is szorította őket. Ök meg viszont ezt a falut, 
Murcerát, foglalták vissza a felkelőktőL Az ezredes 
most szabad zsákmányolást engedett s véres bosszút 
állt azokon, akikről kitudódik, hogy a felkelókkel tar
tottak. 

Az ezredest a község főterén találták. Az egyéb
ként bizonnyal békés falusi piac már messziról borzal
mas látványt nyujtott. A teret környező fákon ember
testeket lóbált a szél. Derék földmívesek lógtak ott, 
köztük néhány asszony is. Odébb rongyruhás, durva
képű katonák szuronyai között 30-40 falusi ember 
szarongott egy rakáson. Középen odahozatott nád
széken az ezredes ült s vallatta az egyeseket. 

Balra a templom előtt durva szórakozás folyt: a 
katonák kihordták a templomból a szent edényeket s 
egyházi öltönyöket. Egyikük miseruhát, másik kar
inget vett magára, a harmadik stólát kötött a derekára. 
Egyik a füstölővel lóbált, a másik kereszttel hadoná
szott, egy pedig a szentségmutatót tartotta kezében s 
a körülálló katonák durva gúnykacaja mellett azzal 
űzött pajkos, szentségtörő játékot. 

Torres odalépett az ezredes elé, tisztelgett és be
mutatkozott. Elmondta pár szóval, hogyan került ide 
s felkérte, adjon neki lovat vagy autót, hogy sürgősen 
tovább utazhasson. 

Szívesen - felelt az ezredes, azonban elóbb 
legyen segítségemre, míg a falut rendbeszedem. 

Egy feltétellel, ezredes uram - felelte Tor
res -, ha azonnal beszüntetik a fosztogatást és senki 
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máskép nem fog lakolni, mint rendes haditörvényszéki 
ítélet alapján. 

Az ezredes végigmérte Torrest, mint aki az ámu
lattól szót sem talál. Ennek az őrnagynak, úgylátszik, 
nincs rendes esze, gondolhatta. Torres egykedvű hatá
rozottsággal folytatta: 

-Nos igen, ezredes úr, ez a törvény! Ha mi tör
vényes aJapon nem állunk, hogyan büntethetjük má
sokban a törvényszegést? 

- Szinte azt kell hinnem, ön nem is igazi tiszt -, 
hebegte végre az ezredes. - Talán kém, talán fel
kelö, aki csak cselből viseli a hadsereg egyenruháját? 
Miért védelmezi azokat, akik önt bebörtönözték? 

- Nem azokat védelmezem, hanem a jogot s a 
hadsereg becsületét En Roberto Luz tábornok egyik 
szárnysegédje vagyok s egyénileg teszem önt fele
lőssé, ezredes, minden törvénytelen cselekedetért! 

- Ne avatkozzék bele az én dolgombal - kiál
totta az ezredes. - Ha a felkelőkkel keztyűs kézzel 
bánunk, holnap szépen lekaszaboltathatjuk magunkat 
általuk l 

E pillanatban két katona egy alig 13 éves meg
kötözött kis suhancot cipelt az ezredes elé. A gyerek 
rángatta kötelékeit s fogával mart beléjük. 

- Ezredes úr, ezt a fiút fegyverrel a kezében 
találtuk a híd alatt. 

Az ezredes végigmérte a gyereket s szó nélkül a 
legközelebbi fára mutatott. Torres fel akart szólalni a 
kegyetlenség ellen, de nem tehetett semmit. A törvény 
betűje ezúttal az ezredes mellett szólt. 

A katonák hurkot fontak, a gyerek nyakára erő
sítették s a fiút már cipelték is a legközelebbi fa elé. 
Körülnéztek, megfelelő ágat kerestek, ahol volna még 
újabb áldozatnak hely. 

- Viva Crista Rey! Viva la libertadi - kiáltotta 
ü fiú torkaszakadtából, mielőtt a fára felhúzták. Aztán 
csendes lett minden. 

A ezredes nyugodtan szitta rigarettáját s egy 
káplárhoz fordult: 



295 

- Nem vallott a cura? 
- Nem, ezredes úr. Váltig azt hangoztatta, hogy 

neki semmi köze nem volt a felkelőkhöz. 
- A curát én ismerem - kiáltott közbe Torres. 

- Vezessenek oda, majd én beszélek vele! 
Nem kellett messze mennie. A tér túlsó felén, 

kicsiny kert közepén, állt a plébánia. A kert ajtajában, 
két kezén a kapu felső gerendájára kötve, térdig mez
télláb függött a falu papja. Derekára nagy cédula volt 
feltűzve, durva mázolású írással: 

- Igy járnak a lázadók! 
Ennél is borzalmasabb volt a látvány, mihelyt 

Torres a bámész és gúnyolódó katonák sorfalán ke
resztültörve a pap elé került. A felakasztott ember 
térdig meztelen lába alatt rőzse volt a földre hányva 
s ez a rőzse lassú tűzzel égett, meg-megpörkölve a 
szerencsétlen ember talpát s ikráját, amint a lábát kí
nos vonaglásban hol felfelé, hol jobbra, hol balra rán
gatta. A katonák röhögtek az ártatlan ember vergö
désén. 

- Mi történik itt? - rivallt a hóhérokra Torres. 
-- Azonnal oldjátok le a papot. Oltsátok el a rőzsét! 

S odalépve, csizmájával maga rúgta szét a tüzet. 
Egy káplár állt elő: 
- lgy parancsolta nekünk Villalonga ezredes úr 

mondta. - Ki kell vallatnunk a papból, kik vettek 
részt a felkelők támogatásában a falubeliek közül. 
A cura csökönyös és nem akar vallani. 

Torres alig ismerte fel a papban látogatóját s 
vigasztalóját, annyira eltorzította arcát a füst s az 
elviselt gyötrelem. Személyesen kezdte leoldani a pap 
kötelékéL 

- Takaradjatok innen! -kiáltott a katonákra. -
A cura az én foglyom. Majd én intézkedem felőle. 

A káplár vállat vont s bosszúsan dörmögte: 
- Ilyet sem láttam még! Hány curát pörköltünk 

meg már, míg csak utolsót nem szusszantott s a kutya 
sem sajnálta őket. Ez meg védelmébe veszi! Bár ki-
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veszne ennek a fajzatnak az írmagja isi Bajo los curasi 
Da j o l os fanaticos 11 

- Fogd be a szádat és eredj a dolgodral - kiál
tott Torres a káplárra s a katonák elkullogtak. 

A pap félájultan köszönte meg Torresnek, hogy 
kimentette a vademberek kezéből. Torres besegítette 
a házba, miközben inkább vitte őt, mint vezette, mert 
a pap nem tudott az összeégett lábán járni. Bent aztán 
a szerencsétlen ember tehetetlenül esett össze. Torres 
az ágyba emelte s egy öregasszony segítségéve!, aki 
reszketve kúszott elő az udvar valamelyik szögletéből, 
bekötözte az égési sebet. A kötözés és ápolás nehezen 
ment, mert a fosztogatók már előzőleg felforgattak a 
házban mindent s elvittek, ami csak valamikép hasz
nálható volt. 

- A mi jó curánk! - jajgatott az öregasszony. 
- Igazán nem érdemelte meg ezt a gonosz bánás-
módot. Nem ártott· ez még a légynek sem soha; na
gyon sok szegény emberen segített. 

- Ez a parókia? - kérdezte Torres. 
-Igen. Még szerencse, hogy ez a vidék majdnem 

mindig a felkelők kezén volt; azért a parókiát sem 
vették el a paptól, mint sok más helyen. 

A cura időközben feleszmélt. Melegen nézett fel 
Torres szemébe és soká szarongatta hálásan a kezét. 

- Csakhogy - mondta -, őrnagy úr, most ma id 
önnek gyűlik meg a baja miattam. Amiért pártfogásba 
vett egy katolikus papot. Az ezredes bosszút fog venni 
önön. 

- Nem hiszem, hogy merne. Roberto Luz számv
tisztiével kikezdeni, ·mégis csal( veszedelmes dolog 
lenne. Inkább önért aggódom. Nekem mennem, siet
nem kell s - mi lesz önnel. ha ismét Viilalonga embe
reinek a kezébe kerül? De nem! Tudom már, mit te
su~k. S7erzek egv autót s önt is maQ"lmmi'l.l vic:zem 
Victoriába. Ott könnVf•hben eln~itözhetik, mig a vihar 
véget ér s jobban is lehet ápolni. 

1 Le a papokkali Le a fanatikusokkal! 
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A pap ráhagyta halkan: - Jó - s lehúnyta a 
~zem ét. 

Torres elindult, ho.gy autót keressen. A kicsin)' 
községben azonban senkinek sem volt autója, sőt még 
szekere sem. Az ezredest pedig nem találta már a 
főtéren. A katonák is elkotródtak onnan. Mindössze a 
holtak lógtak a fákon. Valahonnan puskaropogás hal
latszott. A zaj irányában indult s a szük kis utcákban 
csakhamar találkozott egy katonával. 

- Hol van a parancsnok? - kérdezte tőle. 
A katona vállat vont. 

- Az imént a főtér felé láttam menni. Úgy lát
szik, a tiszt urak elkerülték egymást. 

Torres visszarohant. Közben a puskaropogás egyre 
erősbödött a falu szélén. 

Egyszerre szembe találkozott az ezredesseL Meg 
akarta állítani, az ezredes azonban sietve rohant el 
mellette. 

- Nem hallja a puskaropogást? - felelte a tar
tóztatásra Villalonga. - úgy látszik, a fanatikusok 
újra megtámadták a falut. 

- Katonai autóra volna sürgősen szükségem! -
kiáltotta utána Torres. 

- Minek? - kérdezte viszont az ezredes s pilla
natra visszafordulva megállt. 

- Victariába kellene mennem sürgősen. 
- Igen? Hiszen én is odatartok. Előbb azonban 

tudnom kell, mi történik itt - s elrohant. 
A puskaropogás hatalmas erővel indult meg újra. 

Torrest már semmi sem érdekelte. Bánta is ö, vajjon 
most itt a kormány csapatai kerekednek-e felül, vagy 
a felkelők. Csak egy gondolat foglalkoztatta: Guade
lupe. Kilenc napja, hogy Chaíres segélytkérő sürgö
nyét vette s azóta hasztalan igyekszik feléje! Mennyi 
minden történhetett azóta! 

Türelmetlensége tetőpontra hágott s ha most e 
percben Santa Cruz elébe toppant volna, nekimegy és 
vagy ízekre tépi tomboló dühében, amiért útjában 
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ennyire feltartóztatta, vagy ott vész el maga is a pár
viadalban. 

Azt sem tudta, mit tesz; szinte gépiesen lépett be 
ismét a cura házába. Az öregasszony az ajtóban ült és 
keservesen sírva nyöszörgött: 

- Megölték! Megölték, szegény jó tisztelendő 

urat! Irgalmas Isten, mivel érdemelte meg szegény! 
Torres berohant a szobába. A cura ott feküdt az 

ágyban, ahogy ő hagyta. Azonban a homlokán széles 
seb tátongott, melyből lassú gyöngyözéssel folyt a vér. 

Torres lehajolt hozzá. A homlok közepén volt a 
seb s körülötte fekete kör. A curát nyilván közvetle
nül a homlokára tett fegyverrel lőtték agyon. Nem 
volt már benne élet. 

- Ki járt itt? Ki volt a gyilkos? - kiáltott rá az 
asszonyra. 

- Az a kövér tiszt, aki már az előbb a főtéren 

akasztatott - felelte az asszony. 
-Az ezredes!- kiáltott Torres. -Undok féreg! 

Védtelenül lőtt agyon egy papot a betegágyábani Szé
gyen, hogy ilyen egyenruhát kell viselnem, mint ezek 
a gonosztevőki 

Leült a halott pap ágya mellé. A megölt cura nyu
godtan, békés, szinte mosolygó arckifejezéssel feküdt 
előtte. A nap szabadon sütött be az üres, kifosztott 
szobába, egyenesen a halott cura ágyára; az ablakról 
a függönyök le voltak tépve s elhurcolva. 

Elnézte a halottat s elgondolkozott a maga elhibá
zott életén. Amiben eddig kételkedett, most egyszerre 
olyan világos lett előtte, mint a szobába beömlő nap
fény: ezeknek az embereknek igazuk van. Nem poli
tikai harc ez, nem lázadás. Hanem a becsületes embe
rek kényszerií védekezése a gonosztevők, a vadálla
tok, a cinikus felforgatók ellen. Ezek az üldözöttek 
tudnak tiírni és meghalni s a mód, ahogyan a halálba 
mennek, bizonysága annak, hogy meggyőződésük 

mély, őszinte és szent. Guadelupe is ennek a szent 
meggyőzéSdésnek áldozata. Pro is az volt. S ő Pro 
\'érével szennyezte be kezét. Ö még ma is a hóhérok, 
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a Roberto Luzok és Villalongák egyenruháját hordja. 
Kedve lett volna azonnal ledobni magáról ezt a ruhát 
s átmenni a felkelők táborába. De akkor hogyan segít
sen Guadelupén? Nem, addig, mig ezt amindennél fon
tosabb feladatot el nem végezte, viselnie kell a had
sereg egyenruháját, mert csak ez nyitja meg előtte 
Guadelupe börtönének ajtaját. 

Felszökött helyéből. A curán úgy sem segíthet 
többé. Minek vesztegesse hát idejét! Megindul gyalog, 
ha máskép nem lehet. 

Odakünn ezalatt elhallgatott a _puskaropogás. Ha
talmas hurrá-kiáltások hangzottak a falu túlsó végébőL 

Torres kisiet az ajtón s az első ember, akibe bele
botlik: egy fegyveres felkelő. Kőnnyü megismerni, 
mert bár egyenruhája nincs, balkarján ott van a fel
varrt fehér kereszt. 

A felkelő ráemeli fegyverét, de aztán látva, hogy 
Torres oldalán nincs fegyver, leereszti. Hozzálép és 
foglyul ejti. Nagy sereg rabulejtett kormánykatonát 
közrefogva máris közeledik a felkelők diadalmas csa
pata. Visszavették a községet s most ők kérik számon 
a fosztogatást s a kivégzett polgárok életét. Egyelőre 
a főtéren állítják fel a katonákat, akiktől elvették 
fegyverüket. A foglyok mordul néznek maguk elé s 
tekintetüket ijedten emelik egyszer-egyszer a fákon 
függő holtak felé, akiket egy-két órával előbb ők ma
guk húztak fel oda. 

Torres is közéjük került. Valamennyiüket meg
kötözték, őt is. 

Egy órát állhattak már a perzselő melegben a 
téren, mire tisztjei körében egy öreg, szálas felkelő 
vezér tűnt fel a térre vezető úton. Rarnon messziről 
megismerte: az volt, akivel már többször nézett életé
ben farkasszemet: Santa Cruz. 

Tehát ismét Santa Cruz tette rá a kezét! 
- Sebaj - gondolta -, igazolni tudom, hogy 

nem vettem részt sem a fosztogatásban, sem a kivég
zésekben. 

Santr~ Cruz homlokél vérzett, ahogy lnssan, fú-
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radtan közeledett. Zsebkendőjével egyre szorította a 
csepegő vért. Halvány volt s a szakottnál is mogor
vább tekintetű. Amint Torres mellett elhaladt, pil
lanatig megállt s rámeredt 

- Torres Ramon! Ezúttal nem menekülsz meg 
a kezem köz ül! 

Aztán parancsokat osztott s fogadta altisztjeinek 
jelentését. A foglyok dolga nem volt sietős. 

A felkelők holttestét leemeltette a fákról; a baj
lársak szépen lefektették öket a gyepre a tér szélén. 
Egyikbe sem volt már élet. 

Egy csomó ember nagy görnyedve a kövér Vil
lalonga holttestét hozta. 

- Nem az ütközetben esett el - jelentette egy 
disztinkciós felkelő -, hanem futás közben lőtük le. 

- Gyujtsatok máglyát neki s égessétek el a holt
testét! - parancsolta Santa Cruz, tekintetére sem mél
tatva legyőzött ellenfelét 

Végre a foglyokra került a sor. Ki vett részt a 
fosztogatásban? A fegyvertelen lakosság bántalma
zásában? Ki ellen van tanu? 

Az előbb még megfélemlített, szétrebbent, rejtek
helyekre bujt falusi lakosság, többnyire öregek és 
asszonyok, időközben előkerültek. Mielőtt azonban a 
tanuságokra került a sor, egy falusi ember, aki beha
tolt a papi házba, csakhamar hangos jajveszékelés közt 
tért vissza a térre. 

- Megölték a curát! Szentséges Isten, meggyil
kolták a papunkat! - kiáltozta. 

- Előbb megkínozták, - folytatta egy öregember, 
aki valamelyik rejtekhelyből láthatta az előző ese
ményeket. - Felakasztották a kapu felső gerendájára 
s a meztelen lábát lassú tüzön égették. Aztán bemen
tek a házába s az ágyában agyonlőtték. 

- Ki ölte meg? - harsogott vészjóslóan Santa 
Cruz hangja. Szemében mérhetetlen harag tüze villo
gott. Majd egyszerre Torreshez fordult: 

- Te voltál-e, Torres Ramon'? 
Torres megvetéssei felelte: 
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-Nemi 
- Egy tiszt volt! Az lőtte agyon, - hangzott 

ismét a vád. - Az öreg gazdaaszany is említette, hogy 
egy törzstiszt pisztollyal lőtte a papot homlokon. 

- Az őrnagyot magam láttam a cura házából 
kijönni, mikor az ellentámadás megkezdődött, - szólt 
Torresre mutatva az a felkelő, akivel Torres a paró
kiából kilépve az utcán találkozott. 

- Akkor meghalsz! - mondta ki az ítéletet Santa 
Cruz. - Lelkeden tapad Pro páter vére is és te akar
tad végveszélybe dönteni a victoriai hősnőket Mit 
vétett ellened szegény Chaires Guadelupe, hogy ha
lálba üldözöd? 

Torres, mintha villám sujtotta volna, még felelni 
sem tudott. Nyitva maradt a szeme és a szája. Nem 
a halálos végzéstől, hanem hogy Santa Cruz őt Gua
delupe üldözőjének tekinti. Honnan veszi az agg 
guerillero ezt a hamis értesülést? O ezer veszély
lyel dacolva siet Guadelupe megmentésére s akkor 
Santa Cruz egyenesen azzal vádolja, hogy Guadelupe 
élete ellen tör! O, hát ezért állták útját oly ördögi lele
ményességgel! Dühösen vágott közbe: 

- Hazudsz, vén útonálló! Ne merd a nyelvedre 
venni Chaires Guadelupe nevét! A gyilkosa te vagy! 

Santa Cruz megvetéssei mérte végig, ahogy áruló
kat és kémeket szokás. A fogoly tiszt szavait nyilván 
a kétségbeesés vagy csökönyös bosszúvágy nyelvelő 
visszavágásának tekintette s nem is foglalkozott a rá
nézve értelmetlen váddaL Legyintett a kezével, mint 
aki nem hajlandó szóvitába elegyedni egy többszörös 
papgyilkossaL 

- Nem én végzek veled, nem szennyezem be 
véreddel a kezemet, - mondta megvetően. Majd in
tett egy markos, szinte fekete arcú legénynek a leg
tisztább yaki-indiánok fajtájábó!: 

- Guzmán! téged bízlak meg a fogoly kíséreté
vel. Ezt az embert beszállítod Tuetlába. Vigyázz! Nem 
közönséges rab ez; azt akarom, hogy példás büntetést 



302 

vegyen. Az egész ezred színe előtt lőjjék főbe, mint u 
libertadórok üldözőjét s árulóját. Vigy magaddal kél 
embert s azonnal induljatok. Kötözzétek meg kezét 
szorosan, nem baj, ha kiserken tőle a vére. Holnap 
este, ha lehet, ott leszek magam is Tuetlában és ak
kor, Torres Ramon, elveszed gonoszságaid méltó ju
talmát! Jobbra át! Induljatoki Guzmán, vigyázz rá jól, 
te felelsz érte! 

- Santa Cruz! En biztosítalak ... - szólt Torres 
lázasan. - Esküszöm neked ... Hallgass meg egyet
len szóra! Rólatok, Chaíres Guadelupe megmentésé
ről van szó! - ordította most már rekedten. De Santa 
Cruz oda sem hallgatott már. Kezével intett, elfordult 
s tisztjeivel másról kezdett beszélgetni. Guzmán két 
más fegyveres őrrel máris közrefogta s elráncigálta. 

Torresnek a torkát szorította össze a keserűség s 
bármennyire megalázónak érezte, hogy ő most szin
leg az életéért könyörög, még egyszer odakiáltott 
Santa Cruzhoz: 

- Azt akarod, hogy Chaíres Guadelupe odavesz
szen? Te leszel érte a felelős! En, csak én menthet
ném meg! 

De szavát figyelembe sem vették. 
- Előre! Eleget fecsegtéli - szólt rá Guzmán s 

oly keményen megkötözte a kezét, hogy csakugyan 
a vére serkent ki tőle. A menet elindult. 

A falu határában sűrű erdő terült el. Guzrnán 
erre terelte kicsiny csapatát. Ömaga leghátul ment, ~ 
a két legény a fogoly előtt s megett haladt a keskeny 
erdei ösvényen, Torres kötelékét fogva mindkét felől. 

A fekete legény közben szóval is tartotta előkelő 
foglyát. Beszédje azonban az abszolút együgyűség 

primitív hencegése volt. · 
- Eddig megmenekülhettél ellenségeidtől. Most 

majd nem menekülsz meg többé. - Ez volt egyetlen 
mondanivalója, amit azonban húszszar is megismételt, 
miközben a kis csapat az erdőben rnenetelt. 

- Mások kezéből kiszabadulhattál; Guzmán ke-
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zéből nem fogsz kiszabadulni, -- hangzott egy továbhi 
vtUiáció. 

- Ne is próbálj megszökni, mert az én kezemből 
még nem szabadult meg senki. Mástól megszökhettél, 
tőlem nem szököl meg.-Sőtpercenkint újra-újra kezdte 
ezt az egyhangú, de nagyon határozott hangon elő
adott magyarázatot. 

A másik két őr hallgatott. Láthatólag egyszerű, 
békés hajlandóságú, falusi emberek voltak, akiknek 
valószínűleg nagyon kedvük ellenére volt a kegyet
lenkedés, de akik szó nélkül teljesítették a rájuk bízott 
feladatot. A vallás védelméről volt szó a gonoszokkal 
szemben, akik gyilkoltak, raboltak, fosztogattak, akik 
asszonyaikat meggyalázták s akik gyűlölik az Istent 
és a Szűzanyát. Hát ezekkel szemben kényszerűség a 
védekezés és a szigorúság. 

- Holnap agyonlőnek, barátocskám - enyelgett 
tovább a fekete legény -, most már nem fosztogat
hatsz több templomot és nem ölheted meg a papjain
kat. Jó lesz, ha Istenre gondolsz és bűnbánatot tartasz. 
Mert holnapután már késő lesz. Mások kezéből kime
nekűlhettél, az enyémből nem fogsz kiszabadulni. 

Mindezt gúny nélkül, a meggyőződés primitív 
hangján, majdnem némi atyai jóindulattal mondta. 
Torres nem is tudott nagyon haragudni rá. Bármeny
nyire a bőrére ment a:z eset, a történtek s a Murcerá
ban tapasztaltak után kénytelen volt magában men
tegetni ezeket a szegény, vérig elkeseredett s ezért 
uztán szintén kegyetlen felkelőket. Ha csakugyan ő 
volna a murcerai cura gyilkosa, megérdemelte volna 
ezt a sorsot, sőt rosszahat is. Viszont mérhetetlenül 
haragudott Santa Cruzra elhamarkodott s igaztalan 
ítélete miatt s bántotta, hogy a cura halálát a látszat 
végzetes alapján neki tulajdonítják. öt most kivégzik 
s ami ennél is kétségbeejtőbb, most már Guadelupe 
megmentésére irányuló reménye is végleg füstbe megy. 
Csak a Guadelupe gondolata vitte rá, hogy dacáról 
lemondva szóbaálljon a marcona, indián legénnyel. 
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- Pedig nincs igaza az uradnak - mondotta -, 
mert én nem öltem meg a murcerai curát. Es abban 
sincs igaza, hogy én Chaíres Guadelupe ellen leseiked
tem volna. Ellenkezőleg, az életemet adnám érte, ha 
megmenthetném. 

Guzmán látnivalólag nem tudott mit felelni. Való
színűleg azt sem tudta, ki az a Chaíres Guadelupe, 
akiről szó van. A fogoly tiszt nyugodt hanghordo
zásában annyi őszinteség s becsületesség csengett, 
hogy egy kicsit hajlandó lett volna hinni is neki; 
viszont aztán eszébe jutott, hogy hiszen a kormány 
katonái mind csupa mesterei a hazugság müvészetének. 

- Nekem semmi közöm hozzá - felelte némi 
gondolkozás után. - Intézd el a tiszt urakkal. 'E:n 
katona vagyok s csak azt teszem, amit parancsolnak. 
'E:s szökni ne próbálj! Mert az én kezeim közül eddig 
még nem szabadult meg senki. 

Torresnek eszébe jutott, hogy ugyanígy, a katonai 
felsőbbségre való hivatkozással mentegette egykor 
ő is önmagát, amikor Pro páter kivégzésére rendelték. 
Most mások is úgy bánnak vele, ahogy ó bánt ama
zokkaL 

- Mielőtt kivégeztek - mondta Torres, akit az 
izgalom kezdett megfosztani nyugodt gondolkozásá· 
tól -, mielött kivégeztek, engedjétek kiszabadítanom 
Chaíres Guadelupét a victóriai fogházbóL Tiszti 
becsületszavamat adom rá, hogy visszajövök s önként 
kezetekbe adom magam ismét. 

Guzmán nyersen nevetett. 
- Becsületszó? Nálatok? Carres is a becsületsza

vát adta, hogy nem lesz bántódása annak, aki leteszi 
a fegyvert, s mikor néhány libertarlor erre jelent
kezett, szó nélkül agyonlővette őket. Ti beszéltek 
becsületszóról? Nem, az én kezemből még nem szökött 
el senki; máséból kiszökhettél, az enyémból nem 
fogsz elszökni. 

Mást nem lehetett kivenni belőle. Torres tehetet
len haraggal a szívében lépkedett őrei között. 



ao.s 

XXXIII. 

A Sólyomvárban. 
Késő délután magányos ranchóhoz értek. Guz

mán megállította a menetet s betértek a ranchóba 
ebédelni. A gazda bóségesen tálalt fel nekik s Guz
mánban volt annyi emberiesség, hogy Torrest is 
épúgy megvendégeltette, mint önmagát s az embereit. 
Torresnek összekötött kézzel kellett ennie, de leg
alább csillapította éhségét s szomjúságát tetszése sze
rint. 

Utána ismét útnak indultak s késő estig gyalo
goltak. A hold nem jött fel, sötét felhők úsztak az égen. 
Vihar volt készülőben. Egyik legény megkérdezte 
Guzmánt, nem volna-e ideje éjszakára lepihenni? 

- Hosszú az utunk - felelte Guzmán -, itt még 
nem pihenünk meg, hanem majd a tlexapani romok 
közt. Tudom a járást, egy óra mulva ott leszünk. 
Ott alhatsz te is a kedvedre - szólt Torreshez -, 
még a vihar sem fog bántani. Úgyis utoljára alszol. 
De megszökni ne próbálj, mert az én kezemból még 
eddig senki sem szökött meg. 

Tovább gyalogoltak. A vihar egyre közeledett 
Távolról már morajlott a közelgő égiháború. Heves 
szél suhant át a fenyő-, gumi- és kenyérfák koro
náján. Oldalt, a mélyben széles hegyi patak zuhogott. 
A legények a beálló sötétben is teljes biztonsággal 
haladtak, mint akik jól ismerik a tájat. 

Lassan aztán megeredt az eső s főleg a tűlevelű 
fák ágain szinte akadálytalanul hullott alá. Csakhamar 
mind a négyen bőrig áztak. 

- Mindjárt ott leszünk - biztatta foglyát a 
fekete legény. - Ni, már itt is a tlexapani Sólyomvár. 
Majd elmondom a történetét. Régi vár. Még a spanyo
lok elötti korból való. 

E pillanatban hatalmas villámlás világította be 
a tájat. Torres feltekintett a "várra". Amennyire a 
pillanatnyi vakító fényességben észrevehette, hatal-
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mas szikla meredt ki magasan a mélység fölé s a 
sziklán, csaknem egészen a patak felett, szédületes 
magasságban magányos, romszerú épület állt, inkább 
őrtoronyféle, mint "vár". A túlsó oldalon kígyózott 
meredeken felfelé az ösvény, amely felvezetett a 
sziklára épült toronyba. Ezen az ösvényen haladtak 

"most már felfelé. 
Torres azonnal jól megjegyzett mindent, mert 

hiába biztatta Guzmán, hogy az ö kezéből még nem 
szökött meg senki, ö természetesen mégis szökésre 
gondolt. A fel-fellobbanó villámlás fényénél kémlelte 
a kiszökellő kőszikla magasságát s megállapitotta ma
gában, hogy errefelé, a mélység felé menekülni bizony 
nem lehet. 

- Próbáljam rábeszélni az őröket? Szedjem rá 
öket valahogyan? Oldjam fel kötelékeimet? De hogyan? 

Hirtelen ötlete támadt s újabb villámlás fényénél 
még egyszer alaposan körülkémlelte a szikla ormát 
és az alatta elterülő mélységet. 

- Hát mégis erre lesz a legjobb! - mormogta 
magában. - Most hát csak az a fő, hogy kötelékeim
től megszabaduljak s az öröket rávegyem, hogy el
aludjanak. Ha nem sikerül? Mindegy. Ma halok me~ 
vagy holnap, nem sokat számít. 

A menet lassan felért a magaslatra s Guzmán 
betaszította az elhagyott őrtorony korhadt ajtajil.t. 
Egyszerű, hatoldalú helyiség volt az egész, egyetlen 
kijárattaL A kijárattal szemben levő oldalon erkélv 
nyilt, melyet a mélység felé vasrács határolt, az 
erkély alatt a mélyben ott zuhogott a hegyi patak. 
A szaba bútorzata· mindössze egyetlen durva kö
lóca volt. Az erkély felé vezető nyílás szabadon állt, 
nem volt rajta sem ablak, sem ajtó. A szél iszonyú 
zúgással járt keresztül-kasul a nyomorult helyiségen, 
hatalmasan meg-megrázván a bezárt rozoga ajtót is. 
De legalább az eső elöl védve voltak itt fenn. 

Guzmán gondosan bezárta az ajtót s a kulcsot 
a naclrágja zsebébe dugta, aztán ledobta a tarisz
nyáját s világító szerszámot vett elő. Annak segítségé-
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vel előbb jól körülnézett a toronyban, majd kivette a 
kenyeret és szalonnát a tarsolyából s harapáshoz kez
dett. Társai követték példáját, miközben Torrest is jó 
szivvel kínálgatták. 

- Egyél, holnap ilyenkor úgy sem eszel már, 
- mondta Guzmán. - Mert más alkalommal meg-
szabadulhattál, de az én kezemből nem fogsz meg
szabadulni. 

- Szép vigasztalás - gondolta Torres, de elfo
gadta a jó szivvel adott falatokat s annyit evett, 
amennyit csak tudott. Bőrével ette a- szalonnát. O tudta, 
miért. 

Közben Guzmán kikérnieit az erkélyre. No, erre
felé nincs veszély, hogy a rab megszökjék. Az erkély 
alatt szédítő mélység; aki innen le próbálna ugrani, 
menthetetlenül a halál fia lenne. Az ajtót pedig jól 
lezárták, azonkívül a rab meg is volt kötözve s hár
man őrizték. Itt tehát szökéstől igazán nem kellett 
tartani. Nagyobh veszélyt jelenthetett maga a vihar. 
amely nem akart megszűnni. Ez sem volt gyerekség, 
mert a magasan kiálló toronyba a villám is bármely 
pillanatban belecsaphatott Guzmán egy-egy közeli 
mennykőcsapásra aggodalmasan vetett magára ke
resztet. Torres egyszer valami ilyenféle imádságot 
hallott kibuggyanni a fekete legény ajkán: 

- Uram, Teremtőm, csak addig éltess, míg ezt 
a szentségtörőt átadom a megérdemelt büntetésnek. 

Evés után Guzmán megkísérelt elhelyezkedni éj
jeli nyugalomra. Nem volt önző ember, a lócát át
engedte Torresnek. Maga a földre telepedett le egyik 
bajtársával egyetemben, míg a másik őrnek az ajtó
ban kellett állania: jaj neki, ha elbóbiskol. Ha már 
nem bírja ébren, keltse fel a társát vagy őt magát, 
Guzmánt, de valaki mindig legyen ébren. 

Torres ezalatt látszólag nyugodtan heveredett le 
a lócára. Közben a tervét szőtte tovább lázas agy
rounkávaL Eszébe jutott, hogy ifjúkorában, az isko~ 

lában nagyszerűen megtanulták a gyomorbajost ját· 
szani. Ha valaki nem akart felelni, csak öklöndöznie 

::o• 
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kellett s olyan hányási inger vett rajta erőt, hogy 
menten betegnek jelentették ki s hazaküldték. 

Megpróbálta s a rég nem gyakorolt mesterség 
ezúttal is sikerült neki. Hatalmas rugkapálózást vitt 
végbe a lócán s ismételten felszökött helyéből. 

- Miért nem maradsz veszteg? - kiáltott rá 
Guzmán. 

- Rosszul vagyok - mondta. - Rettenetesen fáj 
a gyomrom. Micsoda mérget adtatok be nekem?- Köz
ben erősen megnyomta gyomrát, amitól valóban hir
telen rosszul lett. Gondja volt rá, hogy Guzmán köz
vetlenül meg is tapasztalja a rosszuHétét 

A fekete legény talpra ugrott s szitkozódva töröl· 
gette Ie a képét. 

- Állat! - kiáltotta. - Mit csinálsz? Nem igaz, 
nem adtam be neked semmiféle mérget! Mit beszélsz! 
Magam is azt ettem, amit te. - S puszmogva tisz· 
tagatta beszennyezett bajuszát és ruháját. 

- Melegen kellene tartanom a gyomromat, de 
nem tehetem ezek miatt a kötelékek miatt - nyög· 
delte Ramon. 

Guzmán gondolkozott, aztán dörmögve feloldotta 
Torres kezén a köteléket. óvatosságból azonban ébren 
maradt maga is. Elővette pipáját s rágyujtott, hogy 
el ne aludjék. Torres erre levetkőzött, mondván, hogy 
minden alsóruháját a gyomrára kell raknia, hogy így 
melegen tarthassa magát. Aztán csakugyan jól körül
pélyázta a derekát, felvette felsőruháját s nemsokára 
nyugodtan horkolt. Ez megnyugtatta Guzmánt s las
sankint ő is visszafeküdt a helyére. 

De Torres nem aludt. Mikor már tudta, hogy Guz
mán alszik, szép csendesen elővette a zsebkését s fel
használva a mennydőrgés morajlását, a csapkodó eső 
zaját s a sötétséget, észrevétlenül hosszú csíkokra 
vágta a fehérneműjét. A csíkokat egymáshoz kötötte, 
valamint a kezéről imént leoldott zsinegeket is hozzá
erősítette a ruhákból alkotott kötélhez. Igy elég 
hosszú, többméteres kötél állt rendelkezésre. Ez a 
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munka eltartott vagy másfél óráig, mert nagyon kel
lett vigyázni, hogy gyanút ne keltsen. 

Mikor ezzel elkészült, megint a gyomrával lett 
baja. Hangosan nyögött s minden pillanatban úgy 
tett, mintha hányógörcs fogná el. Kétségbeesve intett 
az őrnek, engedje meg, hogy az erkélyre léphessen 
s némi levegőt szíhasson. Az őr megengedte, de maga 
ment vele az erkélyre s ott is erősen tartotta a karját. 
Torres az erkély párkánya fölé hajolva adta a gyo
morgörcsben szenvedőt; majd látszólag megkönnyeb
bülve vánszorgott vissza fekvőhelyére. 

- Nem tudom, megérem-e a holnapot - nyögte, 
amivel az őrt csak még jobban megnyugtatta. 

Ezt a gyomorrontási müveletet kétszer-háromszor 
is megismételte, míg végre negyedikszer az őr már 
feleslegesnek tartotta, hogy mindig újra vele menjen 
az erkélyre, hiszen onnan úgy sem volt mód a szö
késre. 

Ezt az alkalmat használta fel Torres. Hirtelen le
oldotta derekáról a rácsavart hosszú kötelet, annak 
egyik végét az erkély vasrácsának aljához erősítette 
s aztán pillanatok alatt átvetette magát az erkély kor
látján. Lekúszott a kötélen, miközben a vihar jobban 
dühöngött körülötte, mint valaha s a villám valahol a 
közvetlen közelben be is csapott egy magas fába. 
A kötél végére érvén, a villám fényében borzadva 
látta a még mindig vagy húszméteres mélységet a 
lába alatt. De azt is látta, hogy a szikla fala oldalt 
már csak 4-5 méternyire van tőle. Meglóbálta magát 
a kötélen, erősen kitéve magát a veszélynek, hogy a 
részben ruhadarabokból tákolt kötél elszakad felette. 
Mégis a harmadik erőteljes lódulással sikerült elérnie 
a szikla falát, pontosan az őrtorony alatt valahol. El
eresztette a kötelet s megkapaszkodott a meredek 
sziklán. A legnehezebb rész tehát sikerült Onnan 
aztán· fokról-fokra kúszott le a meredek falon, miköz
ben hol a lábával tudott belekapaszkodni valami ki
álló sziklába, hol csak a két kezénél fogva függött 
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valami om~óban levő kődarabon. De vé2re mégis el
érte céljat: lent. volt a szikla lábánál. 

· Ugyanakkor azonban feje felett éktelen lármázás, 
ordítás, szitkozódás hallatszott s az őrtoronyból né~ 
hány puskalövés dördült el, lefelé a mélybe. Csak
hamar rohanó lépteket hallott, Guzmán és emberei 
ordítozva, szitkozódva siettek le az ösvényen, hogy 
a szökőtt rabot újra kezükbe kerítsék. Látták a köte
let; tudták, hol kell lennie. A sötétség és az esö védte 
ugyan Torrest, de a meg nem szünő villámlások fénye 
minden pillanatban elárulhatta. Nem volt veszteni való 
ideje. Szikláról-sziklára, bokorról-bokorra szökve sie
tett le a szakadékon, oda, ahol a patak zúgása hallat
szott. Alig ért a vízhez, Guzmán és két embere köz
vetl~n. közelből kiáltozott: 

- Itt kell lennie! Nem mehetett messze, meglát
tuk volna! Le kell lőni, ha meglátjátok! Elsö eset, hogy 
valaki a kezem közül kiszabadulna. 

Torres belevetette magát a vízbe. Az éles kövek 
közt rohanó árban csak nehezen talált hirtelen oly 
helyet, ahol egészen elmerülhetett volna. Végre két 
sziklatömb közt mély örvényfélére akadt s itt azonnal 
lebukott a jéghideg víz alá. Lélekzetét visszafojtva 
kuporodott a vízben s csak egyszer-egyszer emelte fe l 
száját a víz színe fölé, hogy lélekzetet vegyen. 

A lárma körülötte soká, órákig nem csendesült el. 
Az örök minduntalan közvetlen mellette mentek el, 
néha alig voltak tőle három lépésnyire. Ha a villám
lás akkor éri, mikor éppen felbukik, hogy lélekzetet 
vegyen, menthetetlenül elveszett. Amellett a jéghideg 
víz s a mozdulatlanság csakhogy végleg el nem vette 
erejét. Már-már azt hitte, nem bírja tovább, meg kell 
adni~ niagát, mikor végül Guzmán szavát hallotta: 

- Még sincs itt, bizonnyal lefelé szökött a patak 
mentén. Utánam, emberek, érjük utól! 

S elrohantak. 
Torres Rarnon felbukott a vízból s felsóhajtott. 

Talán gyermekkora óta először fohászkodott fel hálál-
kodva - az Istenhez. · 
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XXXIV. 

Vér a virágon. 

Félholtan mászott ki a jéghideg vízből. Néhány 
erőteljes mozdulatot tett, hogy a dermesztő hideg 
után, mely tagjait csaknem megmerevítette, némi me
leget fejlesszen a testében. 

Ott kuporodott aztán soká a víz mellett a méteres 
páfrányok és a vízbe lecsüngő liánok sűrűjében. Leste, 
nem jönnek-e üldözői vissza. 

Nem jöttek. Lassankint a szél lecsendesedett s a 
vihar elült. Bontakozott a sötétség is és megjelent a 
hajnal első szürkülete. Torresre nézve új gond és új 
veszedelem. Az őrök egészen biztosan csak a hajnalra 
várnak, hogy a világosság felkeltével még egyszer ala
posan átkutassák az őrtorony közeli környezetét 

Egy sziklaodut pillantott meg a víz mentén, amely
nek a nyílása a vízbe szólt. Ide kúszott be. Itt is metszö 
volt a hideg, de legalább mégsem kellett a vízben ku
corogni. Az odu csak akkora volt, hogy egy mohlepte 
kólapra guggolva meghúzhatta magát benne. Igy egyik 
partról sem láthatták. Igaz, hogy ő is csak a víz folyá
sának egyik darabját látta. 

Egyszer csak emberi hangokat hall. Csakugyan, 
ezek ők: Guzmán s a két ember. Visszafelé jönnek a 
parton. Már a lépteiket is hallja a füves úton. Köz
vetlenül a közelében megállnak s Guzmán bosszús 
kifakadások közt adja ki a parancsot: 

- Vizsgáljuk meg még egyszer az egész Sólyom
várat. Hátha itt rejtőzik valahol. Első eset volna, hogy 
valaki élve kerülne ki a kezem közül. 

Szerencsére Guzmán az odut nem látta s nem is 
sejthette, hogy szökevénye alig három lépésnyire 
van tőle. 

Megint órák teltek el, miközben folyton hallotta 
üldözőinek lépéseit s beszédét, hol közelebb, hol távo
labb. Közben felkelt a nap s erősen túzni kezdett, ami
től lassan a sziklaodu is felmelegedett. Már dél lehe-
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tett s Torrest szörnyen kínozta az éhség. Félt, hogy 
kimerültségében lecsúszik a kőlapról s akkor észre
veszik. 

Az örök végül is kijelentették, hogy foglyuknak 
nyoma veszett. Tűvé tettek a környéken mindent, de 
nem találtak semmit. A közeli tanyákon is érdeklődtek, 
de ott sem látott senki semmit. 

Guzmán erre megadta magát a kényszerűségnek 
s kiadta a parancsot, hogy hagyják abba a keresést s 
induljanak vissza Murcerába. 

- Az ördöngös fickó!- mormogta Guzmán tehe
tetlen haragjában. - Első eset, hogy valaki túljárt az 
eszemen. 

Hangosan beszélgetve elindultak. Némi vártatva 
Torres kidugta fejét az odubóL Még látta, amint a há
rom ember eltűnik az ösvény kanyarulatánáL 

Meg volt mentve! 

Kimászott a partra s kinyujtotta meggémberedett 
tagjait. Még egyideig várt. Majd aztán az éhségtől 

űzetve fellopódzott még egyszer a toronyba, ahol talált 
néhány kenyérdarabot s egy-két szalonnakérget Mint 
valami ízes csemegét nyelte le mindezt s azonnal út
nak indult az ellenkező irányban, mint amerre Guz
mánék távoztak. Vigyázott, hogy elkerülje a tanyákat, 
nehogy, ha lakóik Guzmántól értesültek róla, esetleg 
üldözőbe vegyék. 

Az utat nem ismerte, de úgy számított, hogy Vic
toria elég magas fennsíkon fekszik s így a patak esésé
vel ellenkező irányban kell haladnia. Ha egész nap és 
egész éjjel gyalogol, reggelig majd csak kikerül olyan 
tájra, ahol emberek laknak s ahol veszedelem nélkül 
kérhet további útbaigazítást. 

Ment hát és mendegélt. 
Vigyáznia kellett, hogy Tuetlába ne kerüljön, a 

felkelők kezei közé, ahová nyilván ugyanez az út 
visz: hiszen azért vezették erre Gu'lmánék. Viszont 
a patak melletti utat elhagynia sem volt tanácsos, mert 
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akkor egyáltalán irányt téveszthetett volna s esetleg 
belekerül az erdők sűrűjébe, ahol aztán nincs tájé
kozódás, sót ahonnan esetleg nincs is menekvés többé. 

A tisztás a patak mentén néha csaknem kilométer 
széles volt; máskor viszont úgy összeszükült, hogy Tor
res útja szinte közvetlenül az őserdő szélén haladt. 
Az őserdő, a maga titokzatos csendjével, nappal ál
modó, éjjel érzékkábítóan hangos és éber életével, 
helyenkint áthatolhatatlan páfrány- és liánsürüjével, 
vadállatainak tízezreiveli Jaj, aki egyedül, fegyver nél
kül járja; jaj, aki éjtszaka a sűrűjébe téved! Ha más 
nem akadályozza, maga a hallatlanul buja vegetáció 
útját vághatja, úgyhogy csákány és balta nélkül sem 
előre, sem hátra nem tud haladni tovább. Hát még 
éjtszaka! Amikor megelevenedik a csend s a nappal 
hangjainak elültével az erdő mélye kezdi kifejteni cso
dálatosan gazdag és titokzatos, zengő, féltrópusi életét! 
Hangok csalogatnak az éjben, sajátszerű, sipogó, sut
togó, kacagó, csilingelő hangok: ezerváltozatú bogár
zümmögés, békakuruttyolás, vadmacskák szerelmes, 
epedő nyávogása, majmok félénk, siránkozó, szamar
kadó kiáltása s közbe egy-egy ragadozó távoli jaguár 
vagy puma bősz, diadalmas ordítása. Nem tudod: meg 
akar-e búvölni a végtelen erdő, vagy el akar-e rémí
teni magától? Zokog-e vagy nevet? Haragszik-e vagy 
tréfál? De úgy zúg, úgy csattog, úgy csiripel, úgy sut
tog ez a titokzatos magányosság, mintha ezer boszor
kány rejtőznék a pálmák, ceibák, kenyérfák, mahagó
nik, grayulák és papayák sürújében s meg akarná ej
teni, százhangú kórusának exotikus zenéjével el akarná 
bódítani az óvatlan, magányos embert, aki a köze
lébe ér. 

Magányosság az őserdő szélén! Sohasem tudja 
itt a társtalan vándor, mikor rohan bele a bűvös ha
lálba. Mert az őserdő álnok és vérszomjas. Még sze
rencse, hogy a vadállatok az erdő sürújét kedvelik s 
így kifelé, a tisztásokra, ritkán látogatnak el. De nem 
leselkedik-e rád a halál ott is, ahol nem sejted? Nem 
vár-e egy ágon a fejed fölött, ahonnan mérges kígyó 
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vetheti le magát? Vagy ahonnan a zöld fakígyó, a , 
kávéültetvények munkásainak réme, a cenchora ága 
hajlik alá, mágnesesen utánad nyúlva, hozzád ta
padva, hogy mint az éles kés átmesse ruhádat s kínos, 
mérgező sebeket ejtsen a testeden? Lábad félve rakod 
lábad elé a süppedő, bujazöld szőnyegen; oly puha, 
oly bársonyos ez a szőnyeg, hogy nincs az a keleti 
fejedelem, aki ilyen szőnyegen járna; azonban ez alatt 
a zöld szőnyeg alatt félelmetesen nyüzsgő, ellenséges 
élet lappang: hatalmas gyíkok, síma kígyók, a trópu
sok sunyi királyai fészkelnek alatta s jaj, ha rálépsz 
a helyre, ahol kicsinyeiket ápolják! Utadat itt is, ott 
is keresztezi egy kidőlt, gyorsan rothadó faóriás s míg 
megkerülöd, vagy átmászol rajta, millió sírásó élő
ténybe ütközöl, amely a korhadó, lehulló vegetáció 
felbomlásából él s riadva, haragosan rebben ellened, 
amikor rágcsáló, felélő, pusztító munkájában megza
varod. Hiszen itt egyetlen éjtszaka omló rothadássá 
mállik a tegnap még büszkén pompázó fatörzs s lesz 
szilajan zsendülő új életnek, pazarul egymásba fonódó, 
egymást a helyért s levegőért gyilkoló új vegetáció
nak alomjává. 

Torres nem volt félénk ember, de érezte, hogy 
különös szerencséről beszélhet, ha így magányosan, 
szerszám és fegyver nélkül szerencsésen áthatolhat a 
helyenkint szinte őserdői sürűkön, miközben éhségét 
is csak erdei gyümölccsel csillapíthatja. Még jó, hogy 
a vihar s a késő őszi évszak lemérsékelte a forró nap 
hevét, amely ezen a féltropikus tájon egyébként csak
nem lehetetlenné tette volna a hosszú gyaloglást, még
hozzá állandóan felfelé való emelkedésben. Torres 
ment, rohant, sietett, úgyszólva megállás nélkül, nem
csak egész nap, hanem egész éjjel is. Szerencséjére 
éppen éjtszakai útján elég széles volt a patak völgye 
s többnyire tisztásokon haladt az ösvénye. Útját a de
rűs éjben, ha gyéren is, bevilágította a hold s a csil
lagok szelíd fénye. 

Helyenkint mély szakadékokon keliett keresztül
gázolnia. Kerülnie kellett a sürű bozótot, amelyben 
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könnyen lappanghatott vadállat vagy mérges kígyó. 
Igy aztán nagyjában baj nélkül tette meg az utat s 
reggelre, úgy érezte, túl volt minden veszélyen. Mikor 
már ereje nem bírta, ledölt egy fa alá s félórát szen
dergett. Az éhség csakhamar felébresztette ismét. 

Ahogy maga köré pillantott, szeme kis virágon 
akadt meg. Bágyadt-fehérszínü kis liliomon, amelynek 
minden szirmán élénkpiros petty ragyogott. Hányszor 
látta már ezt a virágoti Sohasem tűnt fel neki. Most 
azonban mint valami baljóslat, mint valami kínzó, fi. 
gyelmeztetö szimbolum integetett- feléje a kis virág 
a bokrok alól s Torresnek eszébe jutott, hogy az in
diánok ezt a pirospettyes liliomat úgy hívják, hogy: 
.,vér a vir ágon". 

- Vér a virágon! - mormolta Torres. Letépett 
egyet s szinte ijedve, védekezve morzsolta szét a keze 
között. Aztán, mintha megbánta volna, másikat is té· 
pett, felemelte s hosszasan az ajkához szorította. 

- Vér a virágani O, csak Guadelupe képe ne légy! 
Fájdalmas érzés, szúró, égető sejtelem szaggatta 

a lelkét. Valami démon kacagott valahonnan s azt siví
totta a fülébe kegyetlenül, kárörvendón: 

- Késői Késő! Vér a virágont 
Igyekezett megnyugtatni magát. Nyilván a fáradt

ság és az éhség ejti káprázatba. Enni kellene valamit. 
Igy nem bírja már a járást. 

Most már elhatározta, hogy a legelső tanyán hát 
betér eledelért Hogy tiszti voltát fel ne ismerjék, ka
bátját kifordította s besározta. Haja, szakálla napok 
óta gondozatlan volt s így egész külseje inkább a 
munka nélkül csavargó napszámost árulta el, mint a szö
vetséges hadsereg ömagyát. Katonasapkáját már ki 
tudja, hol hagyta el az erdőben. Vagy talán az őr
toronyban, nem is emlékezett rája. Nem kár érte, gon
dolta, azt úgyis el kellene hajítania, ha nem akarja, 
hogy felismerjék. Me:rthogy a tanyák lakói csaknem 
mind a felkelókhöz szítanak, aligha lehetett kétséges. 
Elhatározta, hogyha l:érdezik, maga is felkelőnek s 
katolikusnak vallja majd magát. Vajjon nem teheti-e 
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ezt máris hazugság nélkül? Nem áll-e szivében máris 
közelebb a felkelőkhöz, mint Guadelupe üldözöihez? 
Csak Santa Cruznak nem tudna megbocsátani, amiért 
igazságtalanul halálra ítélte s hogy miatta nem jutott 
el eddig Victoriába. 

Santa Cruz! Ez a durvalelkű, heveskedő vadember, 
aki miatt már nem egyszer jutott bajba, oka most is 
minden zavarnak. ö a legnagyobb akadálya, hogy szí
vében máris ne csatlakozzék teljesen a felkelőkhöz. 

Szinte elhinni is nehéz, hogy Santa Cruz ugyan
azt az ügyet szolgálja, mint Guadelupe. Nem, ez nem 
a vallásos ideál, ez nem a nemes eszme önzetlen, tiszta 
megszemélyesítője, mint Guadelupe. Ez egy durva, ösz
tönösen verekedő guerillero, egy minden felforgatást 
szenvedélyesen kedvelő deszperádó, akinek a harcban, 
a zavarkeltésben, a bosszúállásban van öröme, akit 
bizonnyal semmi más nem hevít, mint a nagyravágyás 
és az ártani akarás. Kár, hogy a felkelők ilyen embe
rekkel szalgálják igaznak hitt ügyüket. 

Milyen más emberek Chairesék! S főleg Guade
lupe! Igaz, hogy politikai erőszakkal szemben mit ér
hetnek el a szelíd, tehetetlen emberek, a gyenge nők, 
mint Guadelupel Mégis kellenek hát a Santa Cruzok 
is. Bár, ahogy Sevillinában hallotta, a Chaires Guade
lupékban is van erő és bátorság. A sevillinai tréfa 
valóra vált: a mexikói szűz sisakat s vértet öltött és 
fegyverbe szállt. Csak tragikus vég ne érje, mint az 
orléansi szűzetl 

Messziről egy rancha fehér fala világított feléje. 
Ideje, gondolta, mert az a néhány banán s egyéb erdei 
gyümölcs, amellyel eddig éhségét csillapította, csak 
részben állította helyre erejét. Egyenesen a tanyának 
tartott tehát. LerongyÓlt külsején valóbán senki sem 
sejthette az őmagyot. Szerencséjére pénz volt nála, 
azt nem vették el örei soha s így nem volt éppen kol
dtilásra kényszeredve. 

- Jó reggelt! - köszöntött egy ott kötözgetö 
kávéültetvény-munkásnak. - Hol itt a mayordomo 
(gazda)? 
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A munkás megmutatta az utat. A mayordomo nem 
volt otthon, helyette a felesége fogadta, tömzsi, maya
törzsbeli asszony. Hajtanatát az indiánok ősi módján 
feltűzte s olajjal-zsírral szinte keményre ragasztva 
viselte. 

- Egy cipót és egy lábos tejet kémék, gazda
asszonyom - mondta Torres. - Nem ingyen kérem, 
megfizetek érte. 

Az asszony végigmérte s meglehetösen harcias 
hangon kérdezte: 

- Kikkel tartasz? 
Torres érezte, hogy életének döntő pillanata előtt 

áll. Tudta, hogy nagy szót mond ki, amikor az asz
szonyka kérdésére, erősen a szeme közé nézve, így 
felelt: 

- Viva Crista Reyl 
Az asszonyka képe barátságos mosolyra szélesült 
- Akkor ingyen is adok - felelte. S máris hozta 

a tortillát meg a tejet. 
Torres bizony úgy látott neki a falásnak, mint az 

éhes farkas. 
- Ej, de ki lehetsz éhezve, szegény ember -

mondta az asszony. - Várj csak, van ám még a teg
napi mollábóP is. Meg egy kis pulque sem fog ártani. 

Torres megköszönte az asszony szívességét s mind
járt megkérdezte tőle, milyen messzire van innen 
Ciudad Victoria? 

- Victoria? Úgy félnapi járás - mondta az asz
szony. - De vigyázz, most ott a felkelőknek rossz 
dolguk van. 

- Miért? Mi történt velük? - kérdezte Torres, 
vérehúlten. Félve s remélve várta, hátha közvetve 
talán Guadelupe sorsáról is megtud valamit. 

- Tegnap jött erre egy victoriai molnár, attl,l 
bizony szomorú dolgokat hallottunk. Te nem erről il 

vidékről való vagy, úgy-e? 
- Nem - felelte Torres -, messziről jövök. 

1 Sült. 
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- Akkor hát nem tudhatod. Az Antikrisztus kato
nái halálra gyötörtek egy asszonyt, vagy leányt, nem 
is tudom már pontosan, aki két héttel ezelőtt szétker· 
gette őket. 

- Victoriában? -kérdezte Torres. 
-Ott. 
- Nem tudod, hogy hívták? - kérdezte izgatott 

mohósággal Torres. 
- Nem emlékszem, öreg már a fejem, minden 

kihull belőle, mint nagylyukú szitából a búza. Pedig 
az uram is említette. 

- Hol van az urad? Mikor jön haza? 
- Vetőmagért ment Taxitóba, meg lovat is akar 

eladni. Ma estig nemigen tér meg. 
- És mit csináltak azzal a szegény asszonnyal? 

vagy ... leánnyal? - kérdezte Torres balsejtelemmel 
s az utóbbi szónál az indulat vadul fojtogatta a torkát. 

- Kivégezték a gyalázatosok - felelte az asz
szony. - No, mi baj? Csak nem íi.julsz el itt előttem? 

Torres minden erejét összeszedtes nyugalmat eről
telve magára, sürgette az asszonyt: 

- Semmi, no, elfáradtam a sok gyaloglásban. Hát 
mi történt? Kivégezték? 

- Ki bizony - felelte az asszony -, de elóbb 
megkinozták; azt mondta az a molnár, hogy minden 
ujját úgy tépték le a kezéről harapófogóvaL 

Torres körül megfordult a világ. A verejték gyön
gyözött homlokáról. 

- Jó asszony, a guadelupei Szűzre: mondd, nem 
Chaíres Guadelupe volt az illető leánynak a neve? 

Az asszony, mintha emlékezett volna: 
- Lehet. Mintha csakugyan valami ilyesféle ne

vet említett volna a molnár. Csakhogy én már, hiába, 
nem emlékszem rá biztosan. Oreg vagyok, no, mondom. 

- És meg is halt az a nő? 
- Meg, el is temették. Azt mondta az a molnár, 

hogy a sírjához máris búcsút jár a nép. A felkelök 
odamennek a sírjához titokban, imádkozni. Mondják, 
hogy már csoda is történt a sírján. Egy vak asszony 
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menten visszakapta a szemevilágát, amint a sírról sze
dett harmatot és ezzel bekente a világtalan szemét. 

Az asszony elérzékenyűlve törülgette a homlokát. 
- Mondd tovább, jó asszony - sürgette Torres. 

- Mondj el mindent, amit az esetről tudsz. En ismer-
tem azt a hölgyet. úrinő volt, úgyebár? 

- Valószínűleg. Azt sem tudom már biztosan. 
Meg azt is mesélte az a molnár, hogy egy öreg asz
szonynak mellrákja volt, aztán megdörzsölte azzal a 
kendővel, amelyben annak a meggyilkolt nőnek a vé
rét száritották fel, aztán azon nyomban meggyógyult 
tőle. Mást nem tudok. 

Torres mint a sebzett vad ugrott fel s izgatottan 
szólt: 

- Mondd, jó asszony, nem adhatnál el nekem egy 
lovat? Sürgősen szükségem volna rá. Sietős az utam 
nagyon. Megfizetem tisztességesen. Vagy add kölcsön 
s ha visszajövök, visszahozom. 

- No, azt nem szívesen teszem, mert az uram 
biztosan pörölni fog érte. De ha nagyon sietős az utad, 
eredj, vágj itt át ezen a dombláncon, onnan mindjárt 
meglátod a falut, mert közel van. Ott aztán kaphatsz 
kocsit is, lovat is, még talán automobnt is. Akkor gyor
sabban fent leszel Victoriában. 

Torres megköszönte az élelmet is, a jó tanácsot is 
s felkerekedett Inkább futva, mint haladva indult el 
a dombok felé. A hallott rémhír, bárha nem volt biz
tos, hogy Guadelupéra vonatkozik, annyira felcsigázta 
idegeit, hogy egyszerre elfelejtett minden fáradtságot 
és szinte rohanva ért fel a domb tetejére. Onnan meg
látta .a kicsiny indián falut s félóra mulva már egy 
derék peón könnyű szekerén robogott Victoria felé. 
Dupla fuvart ígért a peónnak, ha úgy vágtat, ahogy 
csak tud. 

Vajjon élve találja-e még Guadelupét? Vajjon ki
szabadult-e? Vagy még a börtönben sínylődik? Vagy 
ő volt az, akiről a földmívesasszony molnárja oly 
rettenetes dolgokat beszélt? 

A démon megint ott kacagott a fülében: 
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Vér a virágont Késő, késői 
Előbb úgy gondolta, első dolga lesz, rnihelyt a 

városba ér, hogy a városházára hajtat; ott aztán akár 
a felkelők urai a városnak, akár a kormány csapatai, 
meg fogja tudni a valót. Utóbb mégis úgy határozott, 
hogy a városban leszállva a nép közé elegyedik s úgy 
tájékozódik előbb a helyzetrőL 

Vagy három óra hosszat döcögött vele a kocsi, rnig 
végre feltünedezett a távolban Victoria városa. A vá
ros arnolyan völgykatlanban feküdt s erdő övezte. Fél
óra rnulva, amely Torresnek évszázadul rémlett, el
érték a város szélét. 

Az első, ami felé közeledtek, a temető volt a város 
szélén. Az út a temető rnelletti dombon ereszkedett 
alá s Torres megrázkódott a gondolatra, hátha Guade
lupét is már ez a sírkert tartja fogva csendes lakói kö
zött. Százszor megforgatta elméjében az öreg gazda
asszony mondatait s összehasonlította Chaíres sürgö
nyével: "Guadelupét elfogták, segítsen rajtunk". Eszébe 
jutott Chaíresnének az a szava Sevillinában, hogy Gua
delupe mindig azt sajnálta, hogy nem született fiúnak, 
mert különben ő is rögtön a szabadságharcosok közé 
állna. Hátha utóbb mégis rnegtette, hátha éppen az 
orléansi szűz gondolata bátorította erre. Bizony nagyon 
könnyen meglehet, hogy Guadelupét elragadta vallásos 
lelkesedése s valami olyasmire vitte, arniért előbb bör
tön s utóbb - ki tudja, rnilyen gaz ördögfajzat jóvol
tából - gyötrelmes halál is járhatott. Hiszen Villa
longa ezredes példáján láthatta, hogyan dolgoznak 
ezek a fenevadak künn a vidéken . 

... 

A temető kapujában nagyszámú közönség tolon
gott. Nincs kétség benne: itt lehet az a sir, amelyről 
az öregasszony beszélte, hogy a hívek valósággal bú
csút járnak hozzá. Hátha mégsem Guadelupe sírjal 

A temető bejárata előtt megállította a kocsit, ki
fizette s visszaküldte. Maga pedig a temető bejárata 
relé sietett. 
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A kapun belül megkérdezte az első öregembert, 
akivel találkozott s aki a sír felől jött: 

- Mondja kérem, ki van ott eltemetve, ahol any
nyian járnak? 

Egész testében reszketett, amint e kérdést kiej
tette. Most fog ~!dőlni üdvössége vagy kárhozatal 

Az öreg végignézett rajta, mint aki a kérdésen 
magán is csodálkozik s aztán szárazon felelte: 

- Hogy ki? Hát Chaíres Guadelupe. 
Torres egy sírkőbe kapaszkodott, hogy el ne es

sék. A feje zúgott, minden halálos _kimerültsége egy
szerre megrohanta, a szívverése elállt. A világ elfolyt, 
elborult a szeme előtt, mintha a mindenség nagy, fáj
dalmas zuhanással omlanék valami feneketlen mély
ségbe. A következő pillanatban Torres Rarnon egész 
hosszában végigvágódott a földön. 

XXXV. 

Liliomhull ás. 
A járókelők felemelték s egy padra ültették. Va

laki vizzel locsolta a homlokát. Soká nem tudott ma
gáról. Lassan-lassan mégis visszatért az öntudata. Va
lami megnevezhetetlen, sötét éjtszakában érezte ma
gát, amelyben nem tudta, ébren van-e vagy álmodik, 
él-e vagy hal. úgy érezte, hogy a nap véres fátyolt 
öltött s körülötte lassú mállással hull, esik minden: 
ég és föld romba dől, darabokra szakad a világ. Mar
cangoló önvádat érzett: jobban kellett volna sietnie, 
csodát kellett volna müvelnie, hogy idején érkezzék. 
Guadelupe várt rá, várta az ő lovagi segítő jobbját és 
- hiába vártal O, ő már kiszenvedett( De meghalt 
ő is, Torres; az életnek rá nézve nincsen értelme többé! 

Eszébe jutott, hogy oda kellene mennie a sírhoz 
s fejét a földre hajtva hangos szóval, ég és föld halla
tára bocsánatért esdekleni a drága halottól. De a fáj
dalom s a halálos kimerültség megzsibbasztotta ere-

Rangba : Ö•szegyüjtl\tt munkai. VII_ 21 
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jét. Mozdulni sem tudott, csak nyögött s a homlokát 
szorongatta. 

Egyszerre úgy hallotta, hogy a nevén szólitják. 
Valami kedves, ismerős hangon, amely Guadelupéra 
emlékeztette, de nem az ő hangja volt. Erőiködnie 
kellett, míg annyira ura lett érzelmeinek, hogy fel 
tudott figyelni a hangra. Felemelte a fejét s eleinte, 
mint az eszelős, csak a levegőbe bámult. Végre magá
hoz eszmélt: az öreg Chaíres állt előtte s nevén szó
lítgatta. 

- Ramont mi úgy vártuk önti 
Ahá igen, ezek ők, Guadelupe szülei, akik itt van

nak a sír körül és rátaláltak. Megismerték őt a teron
gyolt külseje ellenére. Torres megragadta Chaíres ke
zét, aki maga is mintha évtizedekkel öregedett volna 
meg s némán, sajgó rémülettel bámult fel a bánya
tulajdonos arcába. 

Közben Chairesné is odakerült. Nagyon megöre
gedett ő is, mióta Rarnon látta; bottal járt. 

- ú, megbocsáthatnak-e nekem? - nyögdelte 
Torres, még mindig szinte álomban járva. - f:n azon
nal útnak indultam, az életemet odaadtam volna érte, 
hogy megmentsem. A sors nem engedte. Ezer akadály 
állta utamat. Későn érkezterni 

- A mi fájdalmunkat -:-- mondotta Chaíres -
csak az a tudat enyhíti, hogy kis Guadelupe úgy halt 
meg, mint egy hősnő. Vértanu ő, szent, akit Krisztus 
vett magához. Ú, drága kis hősünk - tette hozzá égbe 
emelt, könnyes szemmel, amelyben a bizalom s a hit 
elragadtatása esiifagott -, te már a paradicsomban, 
örökzöld mezőben, angyalok között lakol; te már pi
hensz, babér a homlokodon, pálma a kezedbeni Imád
kozzál érettünk, akik még idelenn hadakozunk a 
földön! 

Ugyanaz a hit lobogott a szemépen, mint Pro pá
ter atyjáéban, mikor a fiait temették. 

- Imádkozzál érettünk! - rebegte Torres is, 
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összetörten s mégis valami egészen új, eddig nem is
mert büszkeséggel, hittel és reménnyel a szfvében. 

Chairesék leültek melléje a kőpadra, középre véve 
Torrest 

- Tudtuk, hogy jönni fog - mondta Chairesné 
- s biztosra vettük, hogy nem a maga hibájából késik. 

Torres könnyeivel küszködve kérdezte: 
- Ki ölte meg őt? En csak most érkeztem a vá

rosba; ezer veszély közt barangolok tizenegy napja, 
hogy ideérjek s csak itt tudtam meg a szömyü valót. 
Mi történt vele? 

Chaires félénken tekintett a feleségére, mintha ag
gódnék, hogy a részletek felújítása ismét feltépi szívén 
a sebet. De Chairesné nyugodt volt s a megtört apa 
békés, engesztelt hangon kezdte elbeszélését: 

- Guadelupe az utóbbi időben oly bátorságnak 
adta tanujelét, amelyet nem is sejthettünk benne s 
amely egy vérbeli katonának diszére válnék. 

Itt elmondta Guadelupe elfogatásának történetét, 
amelyet mi ismerünk. Azután a legfájdalmasabb rész
letbe, a hőslelkű leány mártiroroságának elbeszélésébe 
kezdett: 

- Reméljük, hogy egyidő mulva szabadonbo
csátják. Próbáltuk a szokásos módon, bizonyos pénz
összeg felajánlásával kiszabadítani. Ez más körűlmé
nyek között bizonnyal sikerül is, azonban ezúttal a ka
tonaság hiúsági kérdésnek tekintette, hogy egy nőt, 
aki annyira megszégyenítette, ne engedjen ki büntet
IEmül a kezéből. Egy Viilalonga nevü ezredest küldtek 
ki ide mult héten, hogy megbosszulja a szégyenletes 
vereséget. Egy napon halljuk, hogy Guadelupe meg
gyilkolását tervezik. Rémülten adtunk hírt a dolgok
ról embereinknek, a szabadságharcosoknak, akik erre 
meg is támadták a várost. Talán hallotta Santa Cruz 
nevét, a rettenthetetlen szabadsághősét Ö intézte a 
támadást s egy hajszálon múlt, hogy be nem vette a 
várost. Hiszen itt a környéken csaknem mindenütt a 
mieink vannak hatalmon. Azonban a támadás mégsem 
járt eredménnyel, Santa Cruzt sürgősen máshová hív-

21"' 
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ták s így Villatonga maradt a város ura. Azonnal ki
adta a parancsot, hogy az elfogott katolikusokon, több
nyire nőkön, véres példát kell állítani. 

- Most három napja történt, nekünk sejtelmünk 
sem volt az egészről. Egy parasztfiú beszélte el a dol
got, aki a fák mögül látta a kivégzést s utóbb egy 
jobblelkű katona, aki szintén ott volt, megerősítette a 
fiú vallomását. Szegény kisleányt öt más társnőjével 
együtt, akik mind résztvettek a rendörségi kaszárnya 
megtámadásában, a délután folyamán kivezették az er
dőbe, ott, a város északi részén. Ha akarja, majd meg
mutatom holnap a helyet. Kis kereszt jelzi a fák között. 
Utóbb hallottuk, hogy már a börtönben eléjük tettek 
egy írást, amelyben bocsánatot kérnek a történtekért, 
éltetik a jelenlegi vallásüldözés fejét, Carrest és meg
esküsznek, hogy a kormányt a felkelök ellen minden 
eszközzel támogatui fogják. Két vagy három nő, aki 
velük volt a börtönben, állítólag színleg alá is írta a 
nyilatkozatot s kiszabadult. Ezt az esetet az ezredes 
közzé is tétette a lapokban. Guadelupe és öt társnője 
kereken megtagadták az aláírást. Erre jött a véres 
fenyíték. 

- Az erdő mélyén egy tisztáson sorban felállítot
ták öket a katonák. Egy kormányügynök, nem tud
juk sem a nevét, sem azt, hogy a hadsereghez tar
tozik-e, leült egy fatörzsre s maga elé állíttatta Guade
lupét. Felszólította, hogy kérjen bocsánatot s éltesse 
Carrest, akkor megkegyelmeznek életének. A leány 
megvető mosollyal utasította vissza a felszólítást. 
A parasztfiú is, a katona is megerősítették, hogy mo
solygott, egészen legvégig, ameddig csak el nem vesz
tette az eszméletét. úgylátszik, éppen ez a mosolygás, 
ez a halált megvető bátorság bosszantotta a kormány 
emberét s szinte kihozta a sodrábóL Ingerülten rivallt 
rá, hogy csak úgy visszhangzott az erdő: 

- Ne nevessen, mert az életéről van szál Majd 
megtöröm én ezt a dacot! 

Guadelupe tovább mosolygott. 



- Kiáltsa- úgymond a hóhér-, kiáltsa velem: 
tlljen Carresl 

Guadelupe csak mosolygott s azon az ő édes hang
ján, amelyet senki el nem felejthet, aki valaha hal
lotta, bátran s büszkén kiáltotta: 

- Eljen Krisztus, a királyi 
Itt elfúlt az öreg Chaíres hangja s perceken át 

csendesen zokogott. Felesége vele együtt sírt s meg
szorítgatta férje kezét, hogy megnyugtassa. Végre 
Chaíres ismét erőt vett magán s folytatta: 

- Erre az az ember intett egyik pribékjének. Az 
előállt s durva, nagy harapófogóval, aminővel a kavá
csok dolgoznak, lecsípte, letörte, leszakította szegény 
kis Guadelupe jobbkezéről a mutatóujját. A vér messze 
sugárban ömlött szét a füvön. 

Torres felugrott helyéből s izgatottan, magából ki
kelve sziszegte: 

- Sátánok! útonállók! Mutassák meg nekem azt 
a pokolfajzatját s esküszöm, hogy ízekre tépem szét 
a testét. Harapófogóval, mint ö tette, a pokol kutyája! 

Chaíres csendesen folytatta: 
- A vér nyoma még rnost is látható a mohos fü

vön. Guadelupe arca elhalványult s már úgy látszott 
hogy összeesik a fájdalomtól. Akkor azonban hirtelen 
megkeményítette magát s valami ernberfeletti erőfeszí
téssel megint csak mosolyt kényszerített magára. Mo
solygott s újra csak ezt kiáltotta: 

- Eljen Krisztus, a király! Viva Crista Rey! 
- A hóhér erre megint intett s a pribék megint 

odalépett a harapófogóvat Sorra vette szegény kis 
Guadelupe ujjait. 

Torres homlokán gyöngyözött a verejték. ú, hogy 
átkozta e pillanatban Santa Cruzt, aki oktalan vak
buzgalmában késleltette az ő idejövetelét! Chaíres to
vább beszélt: 

- A tnásodik ujj letépése után Guadelupe már 
alig állt a lábán. De azért mosolygott s ahogy csak 
tudta, egész tüdejéböl kiáltotta tovább is: 

- Eljen Krisztus, a király! 



326 

- eljen Carresl - ordított rá dühtól habzó ajak
kal a hóhér s a harapófogó megint működésbe lépett. 
Négy ujját csípette le így a gonosztevő. Akkor Guade· 
lupe már térdre esett, lába nem birta. Mégegyszer 
összeszorította fogát, elhaló suttogással, elhúzva min
den szótagot, mondotta utolsó imáját: 

- eljen Krisztus ... a ... királyi ... - s eszméle
tét vesztve arcra bukott. A katonák a hóhér paran
csára felemelték s most a vezérük odalépett a vérző 
kezű, ájult leányhoz. Letépte melléröl a ruhát, meg
kereste szegény leány mellén a szíve helyét s hosszú, 
éles tőrével mélyen belészúrt. Kis Guadelupe hang
talanul terült el a földön. 

Torres ezalatt kezébe temette arcát s mint egy 
gyermek, ontotta könnyeit. Chairesné felkelt s vigasz
talólag simogatta Torres fejét. 

- Ne sírjon - mondta fátyolozott, de bátor han
gon. - A mi kis vértanunkat nem siratni illik, hanem 
örülni annak, hogy oly hőslelkű volt s most ott van 
Jézusnál, akit annyira szeretettl - Majd némi habo
zással hozzátette: - úgy-e, ön is hisz már Jézusban? 
a mi királyunkban, Guadelupe Istenében? 

Torres féltérdre csúszott s megcsókolta a simo
gató kezet. Zokogva mondta, bensőségesen, határozot
tan, egész lelkét fektetve bele minden szóba: 

- Hiszek! Hiszek! Hiszek! 
- O gondolt önre és szerette önt. Mindennap 

imádkozott, hogy Isten adja meg önnek is a hit ke
gyelmét. Minket is gyakran kért, hogy imádkozzunk 
önért. S most, hogy Isten elfogadta áldozatát, biztosan 
örül és boldogan tekint le önre a mennyböl. 

Percek múltak el, míg Torres némileg megnyugo
dott. Chaíres most már sietett befejezni előadását: 

- Miután Guadelupéval végeztek, a többiekre ke
rült a sor. Ezeket már nem is kérdezték, nem is val
latták, nem is kínozták. Egyszerűen felkötötték öket 
a fákra, köröskörül. A holttesteket aztán ott hagyták 
őrizetlenül. Hiszen a halottak nekik nem veszedelme
sek, úgy gondolták. 
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A város egyik fiatal libertadorja azonban a kivég
zés alatt titkon ott leseikedet a bokrok között, veze
tett nyomra bennünket, meg a többi kivégzettek 
rokonait. Képzelheti, mit éltünk át, mikor este, hold
fény mellett, ott a fák közt rátaláltunk Guadelupénk 
borzalmasan megcsonkított holttestére! Még akkor 
is mosolygott s oly szép volt, mint a viruló rózsa
bokor. Másnap eltemettük drága kis vértanunkat s 
azóta itt vagyunk a sírján mindennap úgyszólván reg
geltől estig. On látta már a sírt; nemde? 

- Nem, nem volt még erőm hozzá, hogy odalép
jek a közelébe. De most meg kell tennem. 

Felkelt s támolyogva, mint egy halálraítélt, ment 
Chaires és neje között a sír felé, ahol, bár közben az 
alkony leszállt, még mindig nagyszámú látogató tér
delt a fehér jácinttal s piros rózsával elborított friss 
hantok körül. Egyszerű fakereszt jelölte a helyet, rajta 
csak ez a néhány szó, az őskereszténykori katakom
bák stílusában: 

- Chaires Mária Guadelupe. ln pace/ 
Torres is odatérdelt a sírhoz a látogatók közé s 

fejét a kezére hajtva, zokogott. 

Arra eszmélt fel, hogy valaki megérintette vállát. 
Már egészen sötét volt a temetőben, csak a hold szelid 
fénye világított. 

Chairesék álltak mőgötte, most már egyedül. 
- Jöjjön, Ramon, bezárják a temetőt - mondta. 

-Pihenjen meg nálunk. Nagyonszerény a szállásunk, 
mert én már nem vagyok gazdag ember. Sevillinát el
adtam, hányáimat kártérítés nélkül lefoglalta a kor-· 
mány, mikor megtudta, hogy kisfiam, Nino, a felkelők
höz csatlakozott. úgy szökött meg, nehogy visszatart
suk; pedig alig volt még 14 éves. Mindenemet elvesz
tettem, de szűkős kis lakásunkat szívesen megoszt
juk önnel. 

Torres felállt s köszönetet hebegett. 
- Legyen ön a gyermekünk ezentúl. A fogadott 

gyermekünk. Hiszen, hogy bevalljam, Guadelupe is 
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csak fogadott gyermekünk volt. Most már nincs ér
telme a titkolód.zásnak, úgy-e, Anita? 

Chairesné igent biccentett. 
Torres tágra meresztette szemét. 
- Szüleit nem ismeri senki- folytatta Chaíres -, 

mi sem. Alig egyéves lehetett, amikor egy májusi 
este a városi házunk bejárata mellett találta a fele
ségem. Szép, finom ruhácskában, hímzett vánkoson, 
kosárba fektetve feküdt ott és aludt. Hiába kutattuk, 
hogyan került oda. Feleségem azt mondta: ezt a gyer
meket a guadelupei Szúz küldte. Neveljük fel, mintha 
a mienk volna. Nekünk Isten úgysem adott gyerme
ket. Igy került hozzánk. Maga sem tudta meg soha, 
hogy nem a mi gyermekünk. De édes magzatot sem 
lehet úgy szeretni, mint ahogy mi megszerettük őt. 

Mikor felnőtt s kifejlődött, olyan angyali, kedves tulaj
donságok mutatkoztak rajta, hogy azt mondtuk: való
ban a guadelupei Szúz ajándékozta nekünk, hogy meg
szentelje egész házunkat. Az az arany Mária-érem, 
amelyet önnek adott, ott volt a nyakán, amikor meg
találtuk. Abból gondoltuk, hogy bár talán megtévedt, 
de jóindulatú szülők gyermeke lehetett. 

Chaíres feltekintett az égre s így folytatta: 
- Az est leszállt s húvösre fordult az idő. Gye

rünk haza, Ramon. Jöjjön velünk! Lakásunk itt van 
közel a főutcán, mindjárt a mozgószínházzá átalakí
tott kármelita-templom mellett, az úgynevezett Vad
orzó-házban. 

- Nem, ne mégi - esengett Torres. - Vagy 
igen, önök menjenek, én majd odatalálok. Köszönöm, 
hogy oly kegyesek hozzám. De én még egy órát egye
dül szeretnék tölteni a sírnál. Guadelupéval akarok 
lenni ... - mondta újból elérzékenyedve. 

- Am legyen - mondta Chaires. - Az őr ugyan 
bezárja a temető kapuját de csengetni lehet s kis borra
valóért később is kinyitja az ajtót. Isten önnel addig is! 

- Isten önnel - mondta Chairesné, és a házas
pár eltávozott. 
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XXXVI. 

In pacel 

Torres visszament a sírhoz, amelynél most már 
rajta kívül nem volt senki sem. Mint egy bűnös, rossz 
gyermek, aki anyját megtagadta s akit az anyja mégis 
magához ereszt, vagy mint egy hűtlen testvér, aki 
veszni hagyta rábízott húgát, vagy mint egy gondat
lan apa, akinek mulasztása folytán ártatlan gyerme
két fenevadak ragadták el, oly érzelmekkel borult rá 
a virágos sírra. Előbb csak térdelt, de aztán fejét a 
hantra fektette, Guadelupe feje fölé s úgy hullatta 
könnyeit a drága rögökre. Csókolta a fakeresztet s a 
sír virágait s százszor újra ismételte: 

- O, Guadelupe, megbocsáthatsz-e nekem? 
Edes, vigasztaló feleletként, mint egy sírontúli 

megbocsátás simogatta a lelkét a sírfelirat két utolsó 
szava: 

-In pacel 
Békességben! 
Százszor végiggondolta a hőslelkű leány passio

ját, úgy ahogy az imént Chaíres elbeszélte. Minden 
órát, amit Guadelupe a börtönben töltött, minden ke
gyetlen szót, amelyet hozzá intéztek, minden becste
lenséget, gyalázatosságot s kegyetlenséget, amit sze
gényen elkövettek. A kínzatást, az ujjak letépését, a 
ruhája leszaggatását, a tőr hasító, metsző, gyilkos fáj
dalmát ... Guadelupe! mire gondoltál e kínok között? 
Istent imádtad közben, Jézussal, a te barátoddal, Iste
neddel társalogtáli De közben talán rám is gondoltál s 
imádkoztál értemf l!rtem, aki látszólag elhagytalak, aki 
hűtelen lettem hozzád, akinek segitségére hiába vár
táll O, Guadelupe, mondd, úgy-e, kételkedtél bennem! 

S eszébe jutott, hogy igen, Guadelupénak ha nem 
is a kiszabadítás szándéka dolgában, de egyébként 
csakugyan volt oka kételkedni őbenne. Eszébe jutott 
Lenora s a saját vétkes, útálatos, férfiatlan gyenge
sége, s undorral vetette ki lelkéből végleg azt a szeny-
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nyes világot, amelyre itt, a Guadelupe sírján még gon
dolnia is kín volt. 

Hirtelen az jutott eszébe, mi lenne, ha most Gua
delupe egy percre felszállna sírjából s vele itt talál
koznék? Mit mondana neki? Mit vetne szemére s mit 
kívánna tőle, a hútlen ingadozótól, a mélti;ttlan lovagtól? 

Bizony sokat! Az eddig tépelődő, két világ közt 
ingadozó ember egyszerre világosan látta, mintha 
könyvből olvasta volna, mi a teendője a jövőben. Félre 
ezentúl minden ingadozással, minden gyáva megalku
vássali Guadelupe ezt izeni neki a síron túlról! O fel
veszi a zászlót, amelyet ez a gyermekhősnő a vére 
hullásáig lengetett s folytatni fogja a múvet, amelyet 
Guadelupe abbahagyott. Elete ezentúl a hité és a sza
badság védelméé lesz. Nemi Santa Cruzt ezentúl is 
elkerüli, az nem lehet számára a katolikus libertadór 
eszményképe, de fel fogja keresni Garzát s rendelke
zésére bocsátja tudását, erejét, bátorságát. Küzdeni fog 
mint egy oroszlán, már azért is, hogy megbosszulja 
Guadelupe halálátJ 

Odakúszott a sír keresztje elé, előkereste melléről 
a Guadelupe arany Mária-érmét s magasra emelve, 

. mint valami áldozati kelyhet, szent esküt tett az ég 
csillagai felé: 

- Esküszöm, Guadelupe, esküszöm, hogy ezen
túl azé az ügyé leszek, amelyért te meghaltál! 

Felállt s az aranyérmét szinte ígérete zálogául a 
fakeresztre akasztotta. Jólesett előre éreznie az erőt, 

amely ebből az éremből ezentúl reá fog áradni, miután 
az érem néhány percig Guadelupe sírkeresztjén nyu
godott Majd néhány lépéssei hátrább leült egy padra, 
hogy mindjárt itt, kis Guadelupe holtteste felett, át
gondolja jövő életének sorsát. 

Soká ült ott. Az éjtszaka ünnepi csendjében tro
pikus titokzatossággal ragyogtak feje fölött a csillagok. 
A hold sejtelmés fénye, áttörve a szomorúfúzek és 
ciprusok között, ezüstös glóriába fonta a sír keresztjet. 

Egyszerre különös nesz ütötte meg fülét. Felfigyelt. 
A temető oldalfalán mintha valami emberi test emelke-
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dett volna a magasba. Közvetlenül utána tompa zuha
nást hallott a földön. Majd léptek közeledtek. Itt va
laki bemászott a temető kőfalán. A léptek a sír felé 
közeledtek.- Csak nem halottrabló?- gondolta Tor
res. A Carres-kormány alatt a rablók és fosztogatók 
minden fajtája hihetetlenül elharapódzott a köztársaság 
egész területén. Nem lehetetlen, hogy ez is valami 
ilyen hiéna. De az is lehet, hogy egy kedves halott 
sírját jön felkeresni valaki, aki napközben nem mutat
hatja itt magát. Talán éppen valami körözött katolikus 
felkelő, aki Guadelupe csodatevő sírja fölött akar titok
ban néhány Miatyánkot elmondani? 

Torres ösztönszerűleg beljebb húzódott a szamarú
tüzek és ciprusok közé. s várta a történendőket. 
Eszébe jutott, hogy tán le kellene vennie az érmet s a 
láncocskát a keresztről; idegennek nem kellene azt 
látni. De most már nem volt ideje hozzá. 

Hatalmas termetű, tagbaszakadt, neJ::léz lépésü ern
ber lépett ki a bokrok és szomorúfüzek közül s egye
nesen Guadelupe sírja felé tartott. Egészen közel jött, 
de Torrest nem látta meg. A sírhoz érvén megállt, 
fürkészve olvasta a holdfényben a sírfeliratot, aztán 
letérdelt, keresztet vetett s imádkozni kezdett. 

Ebben a percben Torres megismerte az éjjeli za
rándokot: Santa Cruz volt! 

- Itt a perel - viharzott lelkében a gondolat -
most leszámalak vele! 

Előlépett. 

- Gyilkos! Guadelupe gyilkosa! - kiáltott rá 
Santa Cruzra harsányan, baljóslatú, sötét lánggal a sze
mében. 

Santa Cruz meglepődve ugrott · talpra s szembe
nézett a váratlanul előtoppanó idegenneL Szeme éle
sen, szúróan fürkészte a váratlan támadó arcát s 
alakját a hold fényében, mikőzben ösztönszerűleg 
oldalfegyveréhez kapott. Rövid, széles kard csüggött 
az oldalán. 

- Ki vagy s mit kívánsz tőlem? - kérdezte 
csendes, elfojtott és csodálatosan békés hangon. 
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- Nem ismersz meg, Santa Cruz? Torres Rarnon 
vagyok! 

Santa Cruz egy lépést hátrált csodálkozásában. 
- Torres Ramon? Aki megszökött a Sólyomvár

ból? - Majd keserűen folytatta: - Torres Ramon, 
te a gyilkosok bérence, akit Guadelupe családja men
tett meg és ápolt? S ki azzal fizettél neki a jótétért, 
hogy tovább is üldözted jótevőideU Mit keresel te itt? 
Mit üldözöd áldozatodat még holtában is? Mit szeny
nyezed be jelenléteddel e szent helyet? Te nevezel 
engem Guadelupe gyilkosának? - Szavai keserűen 
pattogtak, de ezért önuralom s mély, benső fájdalom 
is érzett a hangján. 

- Igen, mert az vagy, - mondta Torres, most 
már szintén némi önuralommal a hangjában. - En 
megmenthettem volna őt, meg is mentettem volna 
az életem árán is, ha te, gonosztevő, az utamat nem 
állod! O, hogy fegyver nincs a kezemben! Ha erős 
volnál is, mint egy bivaly, esküszöm, hogy ízekre 
aprítanálak itt a mi drága vértanunk sírja fölött! 

- A mi vértanunk? Te nevezed igy? - szólt 
Santa Cruz megvető csodálkozással. - Nem értelek. 

- Te sokat nem értesz - felelte Torres. -
Te nem tudod, mi volt nekem Guadelupe. S nem tudod, 
mi voltam én neki! 

- Nem, csakugyan nem tudom. En csak azt tu
dom, hogy te voltál az, aki Pro pátert kivégezted, 
aki Garza René élete ellen áskálódtál, aki Sanchez 
Lenora szeretője voltál, aki kormányod parancsára 
a victoriai felkelők és Guadelupe megbüntetésére vál
lalkoztál! S most te beszélsz megmentésről, vértanu
ráll s te nevezel engem Guadelupe gyilkosának? Hi
szen te Roberto Luz számysegéde vagy, a hóhérok 
cselédje, akik Mexikó szent földjét ártatlanok véré
vel öntözik! 

- Az voltam, igazat mondasz - felelte Torres, 
egyszerre magábarogyottan. - De csak voltam. Ami
óta Guadelupe rávezetett az igaz útra s amióta segít
ségemet kérte, más célom nem volt, minthogy őt 
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megmentsem. Ellenben te megakadályoztad minden 
igyekezetemet Bosszúvágyadban meg sem hallgattál. 
Szégyene vagy a katolikus felkelőknek, aki esztelen 
hirtelen:\{edéseddel átkot és bajt hozasz oda is, ahova 
nem akarod! Te nem az Istent szolgálod, hanem a 
magad vad és bűnös ösztönéti 

Az óriás láthatólag megreszketett erre a szóra. 
Torres észrevette ·ezt s nem törődve ellenfelének még 
mindig a fegyverén tartott kezével, folytatta: 

- Igen, igen, csak térdelj le a sírhoz! Verd a 
melledet, mert rajtad szárad Guadelupe vére. Mert 
te nem az Istenért küzdesz, hanem a véred, a bosz
szúd, a harcos ösztönöd kielégítéséértl 

Santa Cruz eleresztette a fegyverét. Nem szólt, 
hanem benső küzdelmét leplezendő, a sírkeresztre 
szegezte tekintetét. A hold fényében világosan lehe
tett olvasni a szót: 

- ln pacel Békességben! 
Egyszerre észrevette az érmet. Odahajolt, nézte, 

nézte a holdfényben; úgy nézte előrehajolva, hogy 
a szeme szinte kidülledt a nézésben s az erek dagad
tak a homlokán. Hirtelen megragadta az érmet, for
gatta, tapogatta, majd gyujtószerszámot vett elő s vi
lágot gyujtva egészen tüzetesen szemügyre vette. 

- Mi ez? - kérdezte végre, de szinte síró, el
haló hangon - kié ez a Mária-érem? Ember, ha 
vétettél ellenem, mindent megbocsátok neked; s ha 
én vétettem ellened, bocsánatodat kérem; de mondd 
meg, könyörgök neked, mondd: hogyan került ez az 
érem ide? 

Torres megrendülten nézte, hallgatta. Santa Cruz 
hangja egyszerre esengő lett s alázatos, mint egy 
gyermeké. 

- Torres Rarnon - mondta síró, fuldokló, gyöt
rődő hangon -, nevezz gyilkosnak, tépj darabokra, de 
mondd előbb, kié ez az érem? 

-Az enyém! 
- A tied? Nem értem. Ki adta neked? 
Torresnek nem volt szfve, hogy fel ne világosítsa: 
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- Guadelupéé volt, az hordta a nyakán gyermek
kora óta. Mit érdekel téged ez az érem? 

De akkor Santa Cruz már nem hallott és nem 
látott többé. Leakasztotta az érmet a sírkeresztről s 
térdrehullva boldogan, hevesen, könnyek közt csókol
gatta. A hatalmas ember szinte összezsugorodott, síró 
gyermekké lett s mint valami féreg tipródott a por
ban. Torres nem állta meg, hogy részvéttel ne intézze 
hozzá a kérdést: 

- Mi bajod van hát? Mit csókolsz azon az érmen? 
- Ez az érem ... Ez az érem - felelte fuidokolva 

Santa Cruz -, az én édes, elveszett gyermekemen 
volt azon a napon, amikor gonosz kezek elrabolták 
tölem! En akasztottam a nyakába megkereszteltetése 
reggelén. Nézd, 6 nézd, itt van az érem alsó sarkában: 
M. S. C. - Maria Santa Cruz ... 

S a néma éjben percekig nem hallatszott más, mint 
a hatalmas ember megtört, gyermeki, fuldokló zoko
gása. Az érmet . görcsösen szoritotta a szfvéhez. 

- A te gyermekedé volt? - kérdezte Torres 
megrendülten. - Neked elrabolták a gyermekedet? 
Nos, igen, tudd meg, Guadelupe csakugyan nem volt 
Chairesék leánya. Egyéves lehetett, mikor úgy talál
ták a házuk előtt, ezzel az éremmel a nyakán. Fel
nevelték, megszerették, a maguk gyermekéül fogad
ták. Guadelupe nem tudta, hogy nem az ő gyermekük. 

- Márlal Edes kicsi Máriáml Igy kellett hát rád
találnom! Evekig sirattalak s mikor megleltelek, nem 
vagy többé az élők közöttl 

- Biztos vagy-e benne, hogy ugyanaz az érem? 
- Biztos! En magam vésettem. Es, ah, most értem 

csak, miért vert mindig melegebben a szívem, vala
hányszor öt láttam! Miért emlékeztetett az angyali 
leányka annyira Speranzára, az ő szegény meggyilkolt 
anyjáral 

Torres nem szólt. Megrendülve nézte az össze
tört ember fájdalmát. S szivében e percben meg
bocsátott Guadelupe apjának. 

- Gyilkosod vagyok-e, én édes, halott gyerme-
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kem?- folytatta Santa Cruz könnyei között.- O, saj
nos, az vagyok, bármennyire szándékomon kívül. 
Torres Rarnon igazat mondott. Téged elvett tőlem 
az Isten, mert én a fogadalmamal szegtem meg. 
En nem az Istent szolgáltam, hanem a bosszú bűnös 
ösztönét s ezért nem volt harcomon az Isten áldása. 
Ez az én büntetésem, szömyú lakalásom azért, hogy 
megtagadtam az engedelmességet püspököm iránt s 
fegyvert fogtam, ami nekem nem lett volna szabad! 
Mert tudd meg, Torres Ramon, én pap vagyok, amióta 
a feleségemet meggyilkolták s leányomat elrabolták, 
s csak az elkeseredés ragadott ki hivatásom körébőL 
A felkelők ezt nem tudják, különben nem fogad
tak volna maguk közé. De most belátarn tévedésemet. 
bánom a búnömet s szörnyen érzem az Isten büntető 
kezéti Kis Máriám a sírból int nekem, hogy oldjam 
le ismét a kardot oldalamról s térjek vissza oda, ahol 
az én helyem van. Guadelupe! Mária! Edes kis vértanú 
gyermekem az égben, nyerj nekem bocsánatot az- irga
lom Istenétől! 

Percekig maradt ismét a földre borulva csendben, 
mozdulatlanul. Végre felkelt s Torres elé lépett: 

- Te meg akartad menteni őt? Igazán? 
- Igazán - felelte Torres elérzékenyülve. 

Szereltem Guadelupét s megmentésére siettem. Ha te 
a leányodat vesztetted benne, én annál is többet! 
S mégis kimondhalatlant nyertem általa. Guadelupe, 
míg élt, meghívott a hitre; mint halott, kényszerít reá! 
S ha te ma kíválsz a hit bajnokainak sorából, én a 
helyedbe lépek! 

- Bocsáss meg nekem! - szólt Santa Cruz s a 
kezét nyujtotta Torresnek. Torres megrázta, hevesen, 
lázasan. 

Santa Cruz aztán leoldotta kardját az oldaláról. 
Odanyujtotta Torresnek: 

- Legyen ez a kard ezentúl a tied! Küzdj vele 
a hitért s a szabadságért! Forgasd vitézül és ... sze
renesésebben mint én! 

Torres elfogadta a kardot. Majd a sirhoz lépett 
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s leoldotta az érmet a keresztről. Megcsókolta forrón, 
zokogó szivvel, mintha most mondana Guadelupénak 
ezen a földön végbúcsút s aztán odaadta az érmet 
Santa Cruznak. Csak ennyit mondott: 

-Ezt a drága ajándékot pedig visszaadom nekedi 
Elj boldoguli 

S a két halálos ellenség Guadelupe sírján meg
ölelte egymást. 

Együtt mondták ki, kéz a kézben, bár különböző 
érzelmekkel, de egyenlően szilárd hanghordozással: 

- Viva Cristo Rey! 

*** 
A hold fényében, mintha kigyulladt volna a sír

kereszt s mintha túlvilági üzenetet hozna, ragyogott 
a szó: 

-ln pacel 

XXXVII. 

Fegyvercsere. 

Néhány nap mulva Torres jelentkezett a felkelők
nél s felvarratta vállára a szabadsághősök fehér ke
resztjét. 

A guerrerói hegyekben pedig egy idő mulva ismét 
megjelent a régóta elveszettnek hitt Don Loidi. Egyik 
kezében a kereszt, másikban a kürt, amellyel, mint 
egykor, indiánjait hivogatta hitoktatásra. Az indiánok 
ráismertek a kürt szavára s ismét seregestül tódul
tak lelkipásztoruk felé. Don Loidi ismét tanította, 
vigasztalta s erősítette őket. Csak az tűnt fel a derék 
hegylakóknak, hogy Don Loidi mennyire megöregedett 
s mennyire megtörődött az alatt az idő alatt, hogy 
távol volt a nyájátóL 

(VEGE.) 
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JEGYZETEK. 

1. Chaíres Mária Guadelupe törtlneti alakjáról u 
,.Martíres Mejicanas" című spanyol nyelvű kiadványban (lsart 
Durán Edltores S. A., Barcelona, 1927.) a következőket olvassuk: 

,.1927 február 4-én Ciudad VictorJában több embert tarlóz-· 
tattak le a katolikus vallás gyakorlata miatt. A város nőközön
~>égét Jelháborította a vallási szabadságnak ez az újabb vakmerő 
megsértése s előkelő hölgyek lépéseket tettek a foglyok kiszaba
dítása érdekében. Minthogy mínden igyekezetük sikellelen voll. 
a nők tüntető menetben vonultak a városháza elé s követelték a 
letartóztatott katolikusok szabadonbocsátását. A menet élén egy 
bátor leány: senorlta Chaíres Mária Guadelupe haladt. A tüntető 

nőket a városparancsnok s az épület emeletén elhelyezkedett 
katonák riasztó lövésekkel fogadták. A mexfkói nők azonban nem 
ijednek meg, amíkor hitük védelméről van szó. A tűntetők elszán
tan haladtak előre. A katonák ekkor közéjük lőttek s a városháza 
előtti téren golyók söpörtek végig. A nők még ekkor sem hátrál
tak, sőt rohamban szállták meg a városházát s kiszabadítolták o 
foglyokat. 

Néhány nappal utóbb az üldözők nagyobb számú katona
ságat küldtek Ciudad Victoriába, hogy a szégyenletes vereséget 
megbosszulják. Első dolguk volt, hogy elfogták Chaíres kisasz
szonyt. Egy Severíno nevü rosszakaratú tábornok míndenelőtt val
latóra fogta a leányt s igyekezett kicsikarni belőle, hol rejtőzködik 
a város papja s azok a Jériiak, akik a város templomait gondoz
ták. A leány megtagadott minden felvilágosítást. Erre a tábornok 
megvesszőztettc. A leány az embertelen kínzás közt is, akár az 
első keresztény vártanuk a gyötrelmeik között, csak mosolygott. 

Látva, hogy nem érnek vele célt, az üldözők egy cölöphöz 
kötözték a leányt s elkezdték halálra gyötörni. Mlkor már alig 
volt eszméletén, felszólították, hogy ezt kiáltsa: ,.Eljen Calles!" 
A leány, aki eddig állhatatosan hallgatott, most megtörte a csen
det s így kiáltott: ,.Eljen Krisztus, a király/" A hóhérokat elön
tölte a düh s ördögi kegyetlenséggel folytatták a kínzást. Egy 
katona megragadta a leány kezét s embertelen vadsággal lemet
szette Chaíres Guadelupe egyik ujját. A vértanu megreszketett, de 
azonnal ismét ura lett önmagának s tovább mosolygott. Egymás
után vágták le két kezének valamennyi ujját, de nem tudták ki
csikarni belöle a kiáltást, hogy "éljen Calles". Azért hát tovább 
folytatták a csonkítást. Már a halál sápadtsága vett erőt a márlír 
leányon, de ő még mindig mosolygott; mire tőrrel-késsel agyon
szurkálták. Igy szenvedett mártíromságat a hitnek ez a hősnője 
s Igy fűzte szűzlességének liilomához a vértanuság pálmáját". 

2. Santa Cruz alakjának történeti alapja az a hasonló 
nevű spanyol guerlllero, akl a karllsta harcokban vitt végbe legen
elás hőstelteket B nevét a legújabbkori spanyol történelemben 

Bangha: (~sszegyiiJtöt.t mnnkiti. \'ll. 22 
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megöröldtetle. Dicsősége zenitjén Santa Cruz hfrtelen eitant s év
tizedekig nem lehetett róla hallani többé. Csak néhdny évvel ha
lála előtt tudódott kl, hogy egy Don Loldl neva délamerikai mls
slós pap, akl csaknem 90 éves korálg lóháton járta az lndldn lal
vakat s ócska kartjébe fújva hivogalla maga köré a pogdny ben
szülötteket, hogy a keresztény hitben oktassa őket, azonos az egy
kor rettegett harcossal, az eitant karllsta vezérrel, Santa Cruzzal. 
Xlll. Alfonz szép példáját adta a keresztény megbocsátásnak, mi
d6n a felledezésr61 értesülvén, ezüst kürtöt küldetett dinasztiája 
egykori félelmetes ellenfelének. Santa Cruz (Don Loldl) 1921-ben 
halt meg. 



Lola naplója. 

Hegyesháza, 190" július 20. 

Gyere hát elö, selyemkötésü, aranyszegélyü kis 
naplóm te; hadd kezdjem meg benned feljegyzéseimet, 
úgy ahogy azt mere Stolbergnek a búcsúzáskor meg
ígértem. Soká vártam vele, de mikor annyi tennivaló 
kötött le s annyifelé állt a fejem, amióta az intézetből 
hazakerülterni Jómere Stolberg, ha tudnád, hogy csak 
ma, július 20-án, kezdem meg a naplózástl 

Ez a könyv volt az utolsó pr i x d' honneur-öm, ame
lyet Heimhagenben nyertem. A kis Hertling Mici is 
erősen tippelt rá, mikor az utolsó díjosztáskor a 
főnöknő a díszteremben nagykomoly arccal megjelent 
s a többi jutalomtárgy között ez az aranyszegélyes, 
piroskötéses könyv is kiviritett a hóna alól. "Fogad
junk, hogy az a könyv az enyém lesz", súgta oda ne
kem Mici; de ezúttal bizony csalódott: a könyvet ne
kem ítélte oda a legfőbb intézeti bíróság. Azt hittem, 
valami költeményes kötet vagy elbeszélésféle lehet, 
s már féltem is, hogy megint a "jó Fridolin és a gonosz 
Ditrik" históriáját vagy "Tannenburgi Rózát" kapom 
meg immár harmadszor életemben; de mikor hirtelen 
belebukkantottam, láttam, hogy fehér üres lapjai van
nak. Ahá, emlékkönyv!- gondoltam. A díjosztás után 
vettem csak észre mere Stolberg kezeírását a legelső 
oldalon, ahová az ő finom arisztokratikus vonásaival 
ezt a cimet írta: "Mémoires d'une eniant de Marie". 
S két hétre rá, a búcsúzáskor csakugyan külön a lel
kemre kötötte, hogy mihelyt hazajövök, okvetlenül ve-

22• 
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zessek a napi eseményeimről és benyomásaimról nap
lót. Ha mást nem, legalább pillantsak bele naponta egy 
percre. Mert, hogy az ilyen csapongó kedélyü, 
pillangólelkű leánynak jó, ha időnkint egy kicsit 
magábaszáll és számot ad magának az élményeiről és 
gondolatairól. 

Jó mere Stolbergl Megértettem ám, hogy mit 
akarsz ezzel. Féltél, hogy túlságos jókedvemben itthon 
hamar elfelejtek csapot-papot, intézetet és jó feltéte
leket s e naplózással egy kis rendszeres magamba
szállásra akartál rászoktatni. Hát jó, megpróbálom. 
Csak akadjon mit beleírnom a naplómba. Attól félek, 
hogy nem sok feljegyeznivalóm adódik. Azt hiszem, 
amióta Hegyesháza áll, ebben a vadregényes, csendes 
fenyvesfészekben még naplót nem vezetett senki. 
Hegyesházy Lala bizonyosan az első, aki megpróbál
kozik vele. 

Egyelőre bizony nem történik körülöttem semnú 
feljegyeznivaló. Szörnyen örülők az itthonlétnek: ez 
az egész. Szívesen voltam Heimhagenben is, de ide
haza, papáéknál, vakáción mégis csak jobb. A napok 
gyorsan múlnak s ez apa szerint "jó jel". 

Július :.!ti. 

Apa ma ebédnél bejelentette, hogy sikerült lakást 
szereznie Badacsonyban. Elsejéie tehát leutazunk a Ba
laton mellé. Most ezen a címen búcsúzam is tőled, ked
ves naplóm, mert holnap kezdjük a csomagolást. 
Persze téged i~ leviszlek ám s igérem, hogy a "hul
lámzó Balaton tetején" is gondolok rád. 

Ma írtam mere Stolbergnek, s jelentettem neki, 
hogy naplózom! Meg, hogy a vasárnapi áldozást eddig 
sohasem mulasztottam el. Tudom, szegény, örülni fog 
neki! 

Tehát pá, édes naplóm, a viszontlátásra. Pakollaki 
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Badacsony, augusztus 10. 

A Balaton nagyszerű, de a napló dolgában csöbör
ből-vödörbe jutottam. Mert ha otthon nehéz volt nap
lót írnom, itt még nehezebb. Egyszerűen nem ér rá 
az ember. Egész nap csónakázunk, dereglyézünk, für
dünk meg sétálunk; olyan is vagyok már, mint egy 
hegyesházi cigánylány. Fogadok, hogy mere Stolberg 
rám sem ismerne, ha így hirtelen elébe toppannék. 
Mama szörnyen fél mindig, ha Lajkó öcsémmel jó 
messze kiúszunk a Balatonba; úgy izgul szegény a par
ton ilyenkor, mint a tyúk, amikor a kiköltött kis ka
csái a vízre mennek a szeme előtt. Hát még ha bukta
tósdit játszom Lajkóval! 

Milyen nyurga legényke lett tavaly óta ez a Lajkó! 
Még csak most végezte a III-ik gimnáziumot s máris 
legalább akkora, mint én, pedig én már 17 éves múl
tam. Apa nagyokat kacag mindig, ha a sekély vízben 
kergetözünk; Lajkó ilyenkor nagyokat akar lépni a 
vízben s rendesen orrabukik. 

Augusztus 16. 

Mégis csak okos dolog volt apától, hogy idehozott 
bennünket! Itt sokkal szebb és mulatságosabb, mint 
például Trencsénteplicen, ahol tavaly voltunk. Jaj; de 
unalmas volt az! A fiatalemberek ugyan erősen körül~· 
leptek, de oly ostobák és üresfejűek volta;k, hogy ·ha 
csak lehetett, szöktem-bújtam eiölük. Itt Badacsony
ban csak tíz-húsz család nyaral; nagyon kedves úri
emberek. Talán szebb voina a másik parton; ahol több 
föveny van; de Feri bácsi, aki szintén veiunk nyaral, 
tegnap nagyban magyarázta a mamának, hogy a déli 
oldalon sok a zsidó és kiállhatatlan a lármázás, meg 
aztán sétahelyek sincsenek ott olyanok, mint itt, a he
gyek között. Bárhogy van, itt szép, annyi bizonyos. 

Ma hatszor buktattam meg Lajkót a vízben; ö en~ 
gem csak háromszor! Mama egy kicsit megsokallhatta, 
mert utóbb azt kezdte magyarázni, hogy mégsem való, 
hogy én lány létemre olyan fiúsan viselkedem, s hogy 
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nem illik így spriccelődni, meg buktatőzni egy 18 éves 
leánynak, akit télen már bálozni visznek. En erre azt 
feleltem, hogy majd télen megkezdem hát a nagylány
kodást, de most még az egyszer hadd buktatózzam. 
Papa is az én pártomra állt, mikor hazajöttünk a "Hab
leány"-szállóba s így aztán enyém lett a győzelem. 

A télen majd a mama lesz az úr, mondtam neki Iti
engesztelésképpen s az én aranyos mamám ebben 
megnyugodott. 

Szóval irlak, naplóm, rendületlenül, akár van mit 
írnom beléd, akár nincs! 

Auauaztua 17. 

No lám: csak naplót kell vezetni az embernek s 
máris történik valami. Tegnap este megjött Kari a fele
ségével, az én aranyos kis Piroska nénémmel. Igy most 
már heten vagyunk itt a rokonságbóL Erdekes asz
sionyka ez a Piroska. Valóságos gyermek. Ot évvel 
idősebb mint én, de azt hiszem, hogy nálamnál is fia
taJosabb. Ma összemérődzködtünk a víz partján: ki
sült, hogy ha nem kettővel, egy ujjal legalább is ma
gasabb vagyok, mint ő. Es jaj, bizony egy kicsit kövé
rebb is vagyok! De tehetek én róla, hogy olyan pompás 
étvágyam van? Az intézetben is én voltam a soeur cuisi
niere-nek a réme s a "Hableány" szakácsnője sem 
p_anaszkodhatik, hogy megvetem művészetének re
makeitl 

Igen, a Piroskal Rajta bizony jobban fogott a heim
hagent nevelés, mint rajtam. Még a vizbe is magával 
viszi az enfant de Marie-érmet, s nekem· ma roppant 
komoly arccal tett szemrehányást, hogy- én az enyé
met fürdő előtt levétem. De hát !gaz is: mit vizezzem 
bel Még leesik és elveszítem, amint Lajkóval bukta
tózom. Piroska nagy szemeket is meresztett rám, amint 
Lajkót hangos hurrával párszor a víz alá nyomtam l 
Egészen elképedt s rémült arccalkiáltott rám: - Szent
séges Isteni Lola! No, de ilyet! 

Aztán, mikor kijöttünk, nagy fontosan félrevont s 
elkezdte magyarázni nekem, hogy fgy nem való, meg 
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úgy nem való. Valósággal meg akart téríteni, mint 
ahogy valami vadat térit egy misszionárius. Hát még 
ha tudná szegény, hogy a multkor az erdőben a Lajkó 
ruhájába bújtam s úgy másztam a fákra fészkeket ke
resnil 

En persze- jaj, talán csak nem vétettem vele
nagyokat nevettem a szömyülködésein. Azt mondtam, 
hogy mert nem viszem magammal a vízbe az érmet, 
s mert szeretek egy kicsit pacskolódni, azért még nem 
muszáj éppen rossz Mária-gyermeknek lennem. Piroska 
csak nagynehezen nyugodott meg ebben, de ékesszólá
sommal végre sem tudott versenyre kelni. 

De olyan aranyosnak találom az én kis Piri néné
met. ö már három éve asszony, van is egy aranyos, 
kétéves fiacskája, de azért még mindig olyan jó "kis
leány", olyan gyermek, mint amikor Heimhagenben 
mint az intézet dísze és példaképe a ruban bleu-t 
viselte. 

Augusztus 25. 

Jaj, már megint két hete, hogy nem naplóztaml Pe
dig azóta történt valami: Kari és Piroska hazautaztak. 
Nagyon aggódtak kis fiúkért, akit a Kari mamájánál 
hagytak. Kari megigérte, hogyha majd télen Pesten 
leszünk s társaságba járunk, húséges lovagom lesz 
Hát hiszen én is alig várom már, hogy itt legyen a tél. 
Bún az, hogy örülök a bálozásnak? Jó Istenem, nem 
vagyok én sem könnyelmű, sem élvezetvágyó, de a 
hosszú intézeti évek után jól fog esni egy kis szó.ra· 
kozás, meg egy kis világlátás is. úgy vágyom már 
megismerni az életet, a szépet, a nagyot, a ragyogót, 
a mozgalmast, amelyet eddig csak hallomásból és per· 
sze jól megválogatott elbeszélésekból ismerek ... Nagy 
élet, titokzatos jövó, vajjon mit tartogatsz te szá~ 
momra? 

Augusztus 30 

Feri bácsira ma majdnem megharagudtam, olyan 
nevetséges bókokat mondott egyre. Folyton azt jöven-
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dölte, hogy az idén én leszek Pesten a bálkirálynő. 

tLajkó mindjárt ajánlkozott is, hogy csinál nekem 
koronát papirosból!) Mert, hogy ilyen szép vagyok, 
meg olyan szép. Tudom én, hogy nem vagyok rút, de 
ennyi hízelgést egyhuzamban még életemben nem hal
lottam. Igazán nem nagyon érdekelnek az ilyen dol· 
gok s nem kapatom el magam az ilyesmitőL "Csak a 
jó Isten legyen megelégedve velünk", mondogatta a jó 
mere Stolberg. S hála Isten, azt hiszem, még nem rom· 
lottam semmit az intézet óta. 

Az az mégis! Már egyik vasárnap áldozni sem vol
tam. Pedig egészen jól elmehetnék hétköznap is. De 
nem tudom miért, most mindig olyan álmos vagyok 
reggel. Meg talán egy kicsit lusta is. Mama tegnap 
csak úgy tudott felkelteni, hogy kihúzta fejem alól 
a vánkost. Alig merem leírni: 10 óra volt s a nap rég· 
óta besütött az ablakon. Ha ezt a jó mere Stolberg 
tudnál 

Budapest, október 10. 

Kedves naplóm, ne haragudjál, hogy egész szep
tember havában megböjtöltetteleki úgy volt, hogy 
szeptember elején hirtelen hüvösre fordult az idő. 

Azonnal pakkoltunk s hazajöttünk Pestre. Persze, itt 
meg a berendezkedés, azután a látogatások, most meg 
minden kedden zsúr - szóval no, nem jutottam hozzá. 
Most is csak lopva írok, ideszökve a szobámba, mert 
egy· kicsit fáj is a fejem. Odakünn a nagy szobában 
vidám élet folyik. Kariék is i-tt vannak. Kari elhozta 
egy jóbarátját, akivel együtt volt. önkéntes. Valami 
Posgay vagy Mosgay a neve, nagyon csinos és szel· 
Iemes gyerek; ha jól értettem, doktor. Fess fiú, min~ 
den mozdulata roppantul elegáns; csak kicsit szára· 
kozottnak találom, de ez is nagyon jól áll neki: Van· 
nak itt még vagy tizenöten, többnyire lányok és ma· 
mák. Az előbb nagy tanácskozás volt; apa egy házi
estély tervét beszélte meg Karival és· Feri bácsivaL 
Az estélyt itthon tartjuk november 8-án, mama szüle· 



tése napján. Remélem Posgayt (vagy Mosgayt?) szin
tén meghívják. Megyek vissza; még fáj ugyan egy 
kicsit a fejem, de ott akarok lenni az esetnéL 

Október 11. 

Igen: Mosgay Dezső a neve, doktor Mosgay Dezső. 
orvos és tanársegéd az egyetemen. Nem tudom, miért 
jut eszembe, de mindig orvosnak képzeltem a leendő 
ideálomat Igen udvariasan és figyelmesen bánt ve
lem, folyton velem beszélt. 

Holnap elmegyünk mamával a Sacré-Coeurbe. 
Mama ott "enfant de Marie" és szeretné, ha engem is 
átvennének az itteni kongregációba. Magam is nagyon 
örülnék neki. Olyan kedvesek is voltak azok a re
union-ok a heimhageni zárdában! Úgy vissza-vissza
vágyom néha az intézet csendes falai közé és sokért 
nem adnám, ha egy félórát megint együtt tölthetnék 
mere Stolberggel. Annyi mondanivalóm volna neki! 

De azért itthon is jól vagyok ám. Sőt! Tehát Mos
gayt is meghívták november 8-ára. Azt hiszem, nagyon 
jól fogunk mulatni. 

Október 12. 

Kari és Mosgay, úgy látszik, nagyon jóban vannak 
egymással; tavaly nyáron együtt mászták meg a Tát
rát. Kitűnő túristák s úgy három hétig együtt bolyong
tak a hegyek között. Aztán tutajt béreltek a Vágon 
s Mosgay egyedül kormányozta le a tutajt Sztrecsnó
tól Pöstyénig. Erős ember lehet. Pedig egyébként olyan 
finom, majdnem leányos gyengédség van rninden arc
vonásában. 

Október 13. 

Kint voltunk tegnap a Sacré-Coeurben. :Erdekes, 
ezek egészen rnásruhájú apácák, mint a heimhageniek 
s mégis valahogyan ugyanaz a levegő csapott felém 
az egész zárdából, mint ott. Mere X (nem tudom még 
a nevét), aki a kongregációnkat vezeti, csaknem mása 
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a mére Stolbergnek; ugyanolyan művelt, kedves és 
finom modorú. Mere Stolbergl En nem tudom, mi az 
a csodálatos varázs, amiért minden ismerője rajong 
érte, de bizonyos, hogy az egész zárdának nem volt 
akkora hatása ránk, csitri, szeles leányokra, mint neki. 

Mere X megigértette velem, hogy tovább is el
járok áldozni minden vasárnap. Rádupláztam, hogy 
néha hétköznap is elmegyek. (Ha tudniillik el nem al
szom, gondoltam hozzá, de nem mondtam ám ki han
iOsanl) 

Október 14. 

Papa a napokban elrendelte, hogy tanuljak főzni. 
Veszek is leckét mindennap a szakácsnétól; csak az 
a baj, hogy mire eikészülök s kimegyek a konyhába, 
az ebéd rendesen csaknem készen áll már. De azért 
dióspatkót már tudok sütni. Ez a kedvenc ételem. Papa 
azt mondja, ne egyem sok diót, mert attól elromlik 
a hangom. Bár már romlanal Papa szerelmes a han
gomba s esténkint néha órákon át kell énekelnem 
neki; mama ilyenkor kisér a zongorán. Zongorát is 
mindennap gyakorlok; új zongorakisasszonyt kaptam. 
Igy aztán gyorsan múlnak a napok. 

Legkedvesebb szórakozásom mégis az, ha Lajkó
val tanulhatok. Szegény kis csacsi, úgy töri magát 
a latin nyelvtannaL En meg igazán nem tudom meg
érteni, mi nehéz vari abban. Csak úgy kibicelek neki, 
de azt hiszem, talán máris tudok annyit latinul, mint ö. 

Október 31. 

Ma volt a ruhapróba. Az elsö estélyiruhánil Le
irjam? Nem, az lehetetlen. A legszebb ruha, amelyet 
csak életemben láttam. Remeke a ruhaművészetnek. 
Azt hiszem, ebben még egy ötvenesztendős foghíjas 
zongorakisasszony is bálkirálynő lenne. A tervet mama 
beszélte meg a varrónövel s mama ízlése ilyen dol
gokban több mint párisi. Büszke is volt mama nagyon; 
láttam, hogyan sugárzik az arca az önérzettöl, amint 
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a tükör előtt álltam s a varrónő az övet igazította raj~ 
tam. A ruha egyszeru fehér crepe de chine, zöld passe
poile-lal és széles övvel, de oly bájos, oly simuló, 
lenge és mégis komoly, hogy ilyet még elképzelni sem 
tudtam. Nem vagyok hiú teremtés, legalább azt hi
szem, hogy nem; de ahogy a földig érő tükörben meg· 
láttam magam, nem tudtam eliojtani egy öntetsző gon
dolatot. (Holnap meggyónom, úgyis ünnep van, Min
denszentek napja van, ezt nem szabad elmulasztanoml) 

November 5. 

Ma voltam először gyűlésen a Sacré-Coeurben. 
Jaj, de bájos volt! A mere-ek, a hölgyek köztük szá
mos fiatal leány s az őszhajú, kedves mosolyú páter, 
aki az előadást tartotta. Ismerőst is fedeztem fel a lá
nyok közt: Gesztessy Bertát, aki szintén Heimhagen
ben nevelkedett, csakhogy három évvel fölöttem járt. 
Persze mindjárt elbeszélgettünk a heimhageni emlé
keinkről; neki -is, nagyon természetes, hogy mindjárt 
negyedik szava "mere Stolberg" volt. Holnap elme
gyünk hozzájuk látogatóba; mama meg akarja hívni 
őket is az estélyünkre. Úgy látszik, sokan leszünk, 
mert papa is hivogat, mama is külön; Kari is hoz ma
gával három-négy fiata.l~mbert. Félek, hogy majd még 
el sem férünk. Mosgay is ott lesz - hiszen ezt JI?,ár 
megírtam. · . 

A páter a gyűlésen jól odamondogatott a hölgyek
nek, hogy bezzeg sok mindenre ·ráérnek s gyaktan 
csupa hiábavalóságokkal töltik az idejüket. No, gon
doltam, ez nekem is szól s feltettem magamban, hogy 
én is keresek valami hasznos foglalkozást. Említettem 
mamának mindjárt hazajövet, hogy valami okos·at ta
láljon ki a sZámomra. Mama nagyon megdícsért ·a 
szándékomért, de azt mondtá, hogy az embemek· tár
sadalmi kötelességei is vannak s most azokat kell tel
jesítenünk. Mama ezt teljes meggyőződéssel és jó 
Jélekkel mondta; de nekem bizony nemigen fér a fe
jembe, Inicsoda társadalmi kötelesség az, hogy én foly-
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ton csak zongorázzam, látogatásra járjak, estélyezzek. 
Szóvá is tettem, mikor hazaértünk, de mama azt felelte, 
hogy ehhez én nem értek s jóságosan hozzátette, hogy 
"csak nem akarsz a nyakunkon maradni?" Ezzel aztán 
be volt fejezve a vita. 

November 7. 

Voltunk Gesztessyéknél s meghívtuk öket az es
télyre. Bertával megbeszéltem, hogy bizony mi kere
sünk magunknak valami hasznos foglalkozást. ö egy 
napközi otthont ajánlott, ahol gyárba járó asszonyok 
gyermekei és kis árvák vannak. Jaj, de örültem ennek 
a gondolatnak! S a legjobb az, hogy mamának is egy
szeriben megtetszett az ötlet; nem is hozta többé elő 
azokat a bizonyos társadalmi kötelességeket. Csak még 
papa beleegyezését sikerüljön megnyernem, ami nem 
lesz éppen könnyü dolog! 

November 9. 

Megvolt a nagy nap, az estély! Hát bizony sza
rongtunk egy kicsit, pedig mind a két szalón nyitva 
volt, még az ebédlő is és a papa nagy dolgozószobája. 
Táncolni is egyszerre csak fele táncolhatott a vendé
geknek. Mosgay jó előre elkérte a második négyese
met, utána pedig a szupé-csárdást háromszor is meg
újrázták. A vacsora alatt is mellettem ült. Utoljára már 
egészen feltűnő volt, hogy ennyire összemelegedtünk 
s egy kicsit röstelkedtem is, mikor a lányok arcán va
lami huncut mosolygást vettem észre. No, de bánom 
is én; nagyszerűen mulattam, az az egy bizonyos. 

Felváltva zongoráztunk. Mikor én játszottam, Mos· 
ga y oda jött s fordított nekem. Aztán ö játszott. Fino
man, előkelően! Gyönyörű akkordokat fogott s köz
ben folyton csevegett, tréfált. Maga volt a szelle
messég . 

. . . Most volt nálunk Mosgay reconnaissance-on. 
úgy öt percig egyedül is maradtunk. Papa nem volt 
itthon, mamát meg egy percre kiszólították. Meg kell 
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álla.pítanorn, édes naplórn, hogy a fiú ezalatt az öt perc 
alatt meglehetősen különösnek, szinte zavarodottnak 
látszott. ö, aki máskor mindig tele van témával s ha 
nem beszél is rnindig súlyos kérdésekről, rnindig olyan 
ötletes és szellemes tud lenni, ezúttal ötölt-hatolt, eset
len volt. 

En azonban éppenséggel nem voltarn zavarodott, 
nehogy azt hidd, édes naplóm! 

Lajkónak is szörnyen imponál ez a Dezső (ő már 
csak így hívja, a keresztnevén, ahogy Karitól hallotta). 
Amióta a multkor két perc alatt megcsinálta neki az 
algebrai feladatát, azóta folyton róla fantáziál. Aranyos 
gyerek ez a Lajkó. 

December 2. 

Három hétig kellett ostromolnom papát, rníg bele
egyezett a napközi otthonba. Ma voltarn ott először. 
Micsoda aranyos, ennivaló apróságok! Es rnekkora sze
génységi Istenem, ha elgondolom, oda szeretném adni 
a ruháimat, ékszereirnet, könyveimet, s venni nekik, 
ami csak kell: jó rneleg ruhát, cipőt, ennivalót, játék
szert. Oly édesek, arnikor imádkoznak. Berta nagy
szerű tanítónő lenne; ha ö beszél, rnind az ötven vagy 
hetven apróság kimeresztett szernmel odavigyáz; egy 
szóval sem kell őket figyelemre inteni. En holnap fo
gok rnesélni nekik; erre ma külön készülök. 

December 10. 

Ma nagyon szornorú vagyok. Van egy kis szöszke 
gyermek a napköziben, négy-öt éves; ha kérdezem, 
hogy hívják, összeüti a bokáját s katonásan felel: Sza
hados Pista. Az anyja, aki alig pár évvel lehet csak 
idősebb nálam, takarítani jár napközben s rninden este 
maga jön el a gyermekéért. Bánatos arcú, szép, barna 
asszonyka. Többször szóba állottam vele. A rninap 
megkért, hogy valami hivatalos ügyben szerkesszek 
neki levelet. A levelet nem én szerkesztettem meg, ha-
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nem apa és szörnyen csodálkOZQtt apa, hogy az asz
szonykAt is Szabadosnak, Szabados Julinak hívják. En 
ezt másnap elmondtam az asszonykának, mire ő sírva 
fakadt s azt mondta, hogy neki nincs törvényes férje 
s a házmesterük fia, egy katona, csak úgy esküvő 
nélkül összeállt vele s aztán faképnél hagyta. Tudta, 
hogy ez nagy bűn, de akkor nem gondolt semmivel. 
Nem tudom leimi, mit éreztem e beszélgetés közben 
és után. Osszeszorul a szívem, ha rágondolok. Hogy 
lehet egy nő, egy ilyen jóravaló teremtés oly ször
nyen könnyelmű, hogy ennyire megfeledkezik magá
ról! Vagy talán nincs is ezen csodálnivaló? Persze, 
könnyü nekünk, úrilányoknak, akiket mere Stolbergek 
nevelnek s akiknek minden lépésére gondos papák és 
mamák vigyáznak. De az ilyen szerencsétlen, vadul 
felnőtt leány r 

Oly nyugtalanná tett ez a szomorú tapasztalatom, 
hogy szinte belezavarodtam. Végre is azzal zártam le 
ezt az ügyet, hogy ezentúl még buzgóbb leszek a nap
közi otthonban. Hátha valamivel is pótolhatom e sze
gény gyermekeknél azt, amit odahaza aligha kaphat
nak meg: a vallásos nevelést! 

Beteg vagyok a szomorúságtól. Ilyen napok után, 
mint ez a mai, olyan üresnek találomami zsúrjainkati 

Ma tudtam meg azt is, hogy Mosgay protestáns. 
Pech! 

December 14. 

Tegnap ismét nálunk volt Mosgay. Nagyon ko
moly témákról beszéltünk, én többi közt felemlitettern 
a szegény emberek nagy testi-lelki nyomorúságát s el
mondtam a Szabados Juli esetét. Dezső - már csak 
hadd nevezzem én is így, ahogy Lajkó divatba hozta -
nagyon okosan beszélt; persze őt a kérdés inkább 
esak a szociális oldaláról érdekli. Mikor azt mondtam, 
hogy milyen rossz lehet az, ha valakit nem nevelnek 
vallásosan, vállat vont, azután elgondolkozott s csak 
ennyit mondott: "No igen, hogyne". S tovább beszélt 
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a szegények gazdasági sorsáról. Apa közben megkér
dezte, hány éves; ő azzal felelt, hogy találjuk ki. En 
26-ra becsültem, apa 32-re; az igazsághoz apa járt kö
zelebb, mert 30. Említette, hogy most egy orvosi szak
munkán dolgozik s nagyon sok az elfoglaltsága a kli
nikán. Kari beszélte a multkor, hogy nagy karrier áll 
előtte s hogy máris gyönyörű állása van. Csak bár 
katolikus lenne! Meg fogom téríteni! A vegyes házas
ság elvem ellen van. De ugyan no, már hol járnak a 
gondolataim meginti Egyelőre nem gondolok a férjhez
menésre s azt hiszem, Dezsőnek sincsenek nyugtalan 
álmai miattam. 

Szabados Juli, a Pisti gyerek anyja, ma boldogan 
ujságolta, hogy kérője akadt. Valami gépmestersegéd 
egy nyomdában s állítólag nagyon tisztességes ember. 
Hogy fog örülni szegény Juli, ha karácsonyra új ru
hába bújtatom a Pistikéjéti Ma már a hüvelykujja is 
kibújt szegény fiúcskának a topánkájából; pedig 
ugyancsak hideg van ám odakünn. 

December 15. 

úgy látszik, Dezső mégsem egészen közönyös irá
nyomban. Ma Karival uzsonnán volt nálunk s hossza
san fejlegette nézeteit a házasságról. Olyan melegség
gel magyarázta, hogy akit ő elvesz, azt hogyan fogja 
bálványozni s közben annyiszor nézett rám s úgy 
leste, hogy mit mondok hozzá, hogy azt kell hinnem, 
komolyan gondol rám. Apáék, főleg mama, úgy látom, 
nagyon nem bánnák, ha lenne a dologból valami. 

Most különben egész nap varrunk, szabunk, vasa
lunk. Kaptunk ruhakelmét egy jótékonysági egylett6l; 
minden gyerekünk teljes öltözetet és cipőt kap kará
csonyra. Közös varróműhelyben készülnek a ruhák, 
de mi haza is hoztunk néhány darabot s azt mi varr
juk, Berta, mama és én. A Pisti gyerek ruháját ma
gamnak tartottam fenn; azt egészen magam varrom. 
Lajkó most biztosan elém rugtat a latin nyelvtanban. 
De sebaj, karácsony után utólérem megint! 
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December 24. 

Tegnap este· tartottuk a napköziben a karácsonyi 
ünnepélyt. Szép volt, gyönyörű; csupa sugárzó szem, 
csupa elragadtatott boldogság! Előzőleg egész nap di
szítettük a hatalmas karácsonyfát s elrendezgettük az 
ajándékokat. Az én Pistim az új ruhán kívül kardot 
és csákót kapott. A kard fából volt, a csákó papiros
ból, de a kis csacsi a kardnak, csákónak sokkal job
ban örült, mint a jó meleg téli ruhának. Az anyja 
könnyezett a boldogságtól s mikor a "Mennyből az 
angyal''-t énekeltük, oly hálásan tekintett a jászolban 
fekvő Jézuskára. Nekem meg a lelkembe hasogatott 
a gondolat, hogy ez a szegény teremtés egyszerre úgy 
el tudott feledkezni a kis Jézusról ... 

Apáék is ott voltak az ünnepélyen, sőt Kari is és 
Dezső. Dezső természetesen megint engem figyelt az 
egész időn át; szinte már kellemetlen volt. 

Legvégül a kis Pisti verset szavalt. Oly édes volt, 
hogy utána ölhekaptam s összecsókoltam. E pillanat
ban Dezsűre esett a szemern s majd einevettem ma
gam. Úgy állt ott sugárzó arccal, majd elnyelt a fénylő 
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tekintetével. Megzavarodott, amint ránéztem s nevet-
tem; hirtelen lesütötte szemét s aztán Karival kezdett 
beszélgetni. Mától fogva tudom, egészen biztosan tu
dom, hogy szeret. 

December 30. 

Kénytelen vagyok a legkomolyabban felvetni a 
kérdést: mit csináljak, ha Dezső egy szép napon csak
ugyan előáll: "to put the question"? Sajnálnám egy
szerűen kikosarazni szegény fiút; viszont én meg nem 
érzem, hogy igazán szeretném. Legalább nem úgy, 
ahogy kellene, hogy hozzámehessek. Erdekelni érde
kel; hiszen a legszolídabb, legműveltebb és legkedve
sebb fiú, akivel valaha találkoztam, de bolondulni iga
zán nem bolondulok utána. Nem tudom, talán lassan 
fejlődik ki az érzelem némely ember szivében, de e pil
lanatban nem érzek iránta semminemű szerelmet. 



353 

Karácsonyra mama nekem ajándékozta azt a gyö
nyörű igazgyöngy colliert, amelyet valamikor meny
asszonykorában kapott apátóL A farsang küszöbön 
van; azt hiszem, az ékszernek jó hasznát fogom venni. 

- Jaj, a hiú teremtés! - mondaná (attól tartok) 
mere Stolberg. 

Január 12. 

Az első bál! Tegnap voltam először életemben bá
lon. Igazi bálon. A jogászok bálján. Az igazgyöngy
ékkel, természetesen. Eletemben nem is táncoltam 
ennyit egyszerre, szinte egyhuzamban lejtettem a kü
lönböző táncokat Szép estélyiruhámnak vége: azt való
sággal agyontáncoltam. Mama folyton hívatja a varró
nőt, egyik báliruhát a másik után csináltatja. Erdemes 
ennyi pénzt kiadni ilyesmire? De hát persze, azok a 
"társadalmi kötelességek"! 

Dezső nemcsak nagy turista és nagy zongorista, 
de remek táncos is. Az éjjel mégis egyik bakot a má
sik után lőtte, sót egyszer majdnem nekivitt egy ke
ringő párnak. Azt hiszem, végül már mindenkivel 
körüljártam a termet. Egy fiatal tanárral talán három
szor vagy négyszer is. Dezső szörnyen savanyú arcot 
vágott, mikor másodszor jártam a bosztont a tanárral. 
Nono, féltékeny a kis öreg? Igen? Akkor szinte égek 
a 'vágytól, hogy egy kicsit felpaprikázzam. Lesz is rá 
alkalom megint. a jövő héten a budai Vigadóba me
gyünk jótékonysági bálra. 

Január 20. 

Hát persze, hogy féltékeny az ipszel Tegnap a 
budai Vigadó bálján fel sem kért, tőle akár egész 
éjjel petrezselymet árulhattam volna. Igy aztán má
sokkal táncoltam egész idő alatt. Mikor mamával holt
fáradtan a büffébe tértem - lehetett bizony úgy 3 óra 
hajnalban - Dezső utánam jött (ő nem táncolt' egész 
idő alatt, csak úgy ődöngött s hol ezzel, hol azzal dis
kurált nagy rosszkedvűen) s miközben mama a süte
mények közt portyázott, azt kérdezte tölem: 

R~ngh~ : .,~~7Pgyii.ftl\lt mnnk~!. YTT. 21 
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- úgy-e, Lola, elfáradt nagyon? 
Nem egészen őszintén felelt&pl: 
- Azért, ha kell, szívesen kezdeném elülről. 
- Engem pedig, úgy látszik, még észre sem vett. 
- Hát ha nem mutatja magát? NagyszerQ.I - kiM-

tottam nevetve s máris a karjába fonódtam. Vittem 
vissza a bálterembe s három túrát keringtem vele egy
huzamban. 

úgy láttam, nagyon felderült az ábrázata s egy ki
csit szégyenkezett is. De hát ő a hibás. Ott emésztette 
magát egész éjjel s nem jutott eszébe, hogy csak rajta 
múlik, ha ignorálnom kell. Vagy meg akart büntetni 
a multkoriért, a tanárért? Engem nem, legfeljebb ön
magát büntette vele. 

Szegény Berta, ki szintén ott volt, bizony elég so
kat ült. De azért nagyon jókedvű volt s mikor haza
felé készültünk (körülbelül egyszerre kerekedtünk fel), 
azt mondta, hogy nagyon jól mulatott. Engem bizony 
megölne a szégyen és unalom, ha csak egy negyed
órát is ülnöm kellene. De erről egyelőre nincs szó, hála 
lstennek. 

Hanem egy kicsit csodáltam Bertát. Azt a nagyon 
is kivágott ruháját én bizony n~m venném fel. :es Piri 
néném meg lehet elégedve velem: az érmem itt is, 
mindenütt velem volt. 

Február 2. 

Ma Piroskánál voltunk, akinek nemrég született 
a második aranyos fiacskája. Amint úgy elnéztem a kis 
mamát a két kedves kicsi gyermekével, úgy találtam, 
hogy mégis csak szép dolog férjhezmenni s ilyen ara
nyos apróságokat nevelni. Mindenesetre tartalmasabb 
élet, mint amit én üzök most, hogy csak ugrándozom, 
zongorázok, mulatok, úgynevezett "társadalmi köte
lességeket" teljesítek. Piri nagyon boldog, a gyerme
kei miatt is, a férje miatt is. Kari csakugyan a leg
ideálisabb férj a világon. 

Piroska ma érdeke·s ujsággal lepett meg. 
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- Tudod-e, Lala, hogy valaki érdeklődik irán
tad? Mégpedig a legkomolyabban? 

- Ugyan kicsoda?- mondtam némileg erőltetett 
egykedvűséggel s vártam, hogy a következő percben 
Mosgay nevét hallom. Annál Inkább meglepett a foly
tatása: 

- Az a tanár, tudod, akivel a jogészbélon tén-
coltál. 

Vállat vontam. 
- Azt sem tudom, hogy hivják - felettem. 
- Marosy Antal - felelte Piroska -, tanár vala-

melyik pesti gimnáziumban. 
- Váljék egészségére! - feleltem kissé bosszan

kodva. 
- Sőt tudod, Lala - folytatta Piroska -, én most 

hivatalos titkot árulok el. 
-Nos ugyan? 
- Egyenesen arra kérte fel Karit, hogy szóljon 

neked az ő érdekében. Kari nem fog megharagudni 
érte, hogy megelóztem. Kari azonban előbb ... 

Piri felnevetett és sokatmondóan elhallgatott. 
- Nos, mit, elóbb? 
- Elóbb tanácsot kért Mosgay DezsötöL Tudod, 

hogy legjobb barátja s régóta mindent vele beszél meg. 
Piroska e szavaknál, láttam, élesen figyelte arco

mat; én egy rándulással sem árultam el semmi külö
nös érdeklödést. Pedig hogyne érdekelt volna az eset. 

- Nos, és mit tanácsolt neki Dezső? - kérdez
tem kissé affektált közönnyel. 

Piri rámtámadt: 
- Ugyan, Lala, ne tettesd magad, mintha nem is 

volnál rá kíváncsi. Hiszen az egész város tudja már, 
hogy Dezső udvarol neked! 

Felkacagtam: 
- Az egész város tudja? Csak én magam nem? 

No, ez is különös. 
Az én kis néném erre a nyilvánvaló tettetéere 

szigorú arcot öltött, mint aki neheztel. 
23* 
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- Nohát, ha nem vagy rá kíváncsi, nem úntat· 
lak vele- felelte. 

Már kérlelni akartam, hogy dehogy nem vagyok 
kiváncsi, csak beszéljen; de szerencsémre megsegitett 
a sors, mert e percben érkezett haza Kari. Egyenesen 
~zzel kezdte: 

- Ejnye, Lola, tudod-e, hogy temiattad maholnap 
párbajok lesznek? 

- :E:pp magyarázni kezdtem Lalának - szólt 
közbe Piri -, de azt mondja, nem érdeklik ezek a 
dolgok. 

- Kik a párbajozók? - vetém közbe gyorsan, 
hogy megint el ne essem az újságtól. 

- Hát a Marosy tanár meg Mosgay Dezső. Nem 
mondtad el, Piri? - Piri a fejét rázta, Kari folytatta: 
- Marosy egyenesen arra kért, hogy vezessem be ná
latok, mert komoly szándékai vannak. :E:n erre - már 
megbocsáss - felkerestem Dezsöt, úgy is, mint jó
barátomat, úgy is, mint - érdekelt félt. 

- Mennyiben érdekelt félt? -- kérdém méltat
lankodva. 

- Lehet, hogy téged ö nem érdekel, Lola - fe
lelte Kari az ő szakott édes komolyságával -, de te 
érdekled őt, annyi bizonyos. 

- Nos és? - sürgettem én, némi bágyadt érdek
lódést mutatva. 

- Elmondjam? - felelte Kari. - Elmondom hát, 
akár érdekel, akár nem. Kötelességem. Dezső arra kért, 
hogy Marosyt tartsam távol a házatoktóL 

- Miért? - kérdeztem. 
- Hát még kérdezed, Lola? Azért, mert ö sze-

ret téged, sőt fel is kért, hogy előre egyengessem az 
útjait. 

- Ohó!- kiáltottam én s nevetésbe pukkadtam. 
-- Hát ennyire vagyunk? S te vállalkoztál a szerelmi 
postás szerepére? 

- Miért ne? - felelte Kari az ő rendíthetetlen, 
komoly nyugalmávaL - Közöltem az üzenetét, aztán 
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a többi a ti dolgotok. :E:n ugyan azt hiszem, hogy De
zsőt kár volna egyszerűen visszautasítanod. Mi ki
fogásod ellene? 

Mosolyogva bimhálóztam a hintaszékben, Kari 
pedig tovább beszélt. Elmondta Dezső egész élettörté
netét. Már a gimnáziumban ismerte, mindketten a pia
listákhoz jártak a Belvárosban, az egyetemen is sokat 
érintkeztek, bár Dezső medikus volt, Kari meg jogász. 
Nagyszerű tehetség volt Dezső, kitünő bajtárs, szolgá
latkész. jószívű. Es még egy csomó jót mesélt róla. 
Én nem száltam semmit. Mikor elhallgatott, akkor is 
rendületlen hallgatásba borítkoztam. 

- Mit üzensz hát neki? - kérdezte Kari végre. 
- Mit mondjak? 

- Mit üzenek? Semmit. Egyelóre nem érdekel 
túlságosan. S a fő: ha van valami mondanivalója, meg
mondhatja nekem egyenesen is. 

S felkeltem, hogy a kisbabával játsszam. 
Hazaérve azonban úgy találtam, hogy nem mond

tam igazat. Azt hiszem, tudnám szeretni Dezsőt, sőt 

attól is tartok egy kicsit, hogy a fennhéjázással, a vá
logatással el találom játszani a szerencsémet. Nem 
mintha azt hinném, hogy nem akad más kérőm; hiszen 
ha egy leány nem egészen rút és amellett gazdag is, 
hát annak nem kell félnie, hogy hoppon marad. De 
hogy a szívem ellenére nem megyek férjhez, az az egy 
szentül bizonyos. Már akkor inkább vénleány ma
radok. 

Február 8. 

En azt hiszem, kár titkolnom magam előtt: szere
lern Dezsőt. Különben miért járna folyton az eszem
ben? Valahol azt olvastam, hogy az erős szerelern 
előbb-utóbb okvetlenül viszontérzelmet ébreszt még 
abban is, aki eleinte teljesen hideg volt a másikkal 
szemben. Talán ez az eset teljesül rajtam is; mert 
hogy Dezső nagyon jó hozzám, azt, ha nem üzente 
volna is, napról-napra jobban tapasztalom. 
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Pár nappal a Piriéknél tett látogatás után eljött 
hozzánk. Mama egy pillanatra magunkra hagyott s 
akkor Dezső, ki látnivalólag készült erre a tete-a
tete-re. egyszerre szakatlan melegséggel és bátorság
gal igy szólt: 

- Ne vegye zokon, Lola, hogy nem magának 
szóltam először. 

- Mire vonatkozólag? - kérdeztem, de mindjárt 
éreztem, hogy hevesebben dobog a szívem. 

- Arra, amit magával szemben érzek - felelte. 
- Nos és mit érez? - mondtam könnyedén ne-

vetve. A hangomon valami sértő hidegség érződhe
tett, mert Dezső nagyon leverten felelt: 

- Kinevet engem, Lola? 
Akkor éreztem, hogy mégsem járja így bánni egy 

szegény szerelmes fiúval. Vagy igen, vagy nem, de 
komolyan kell felelnem a kérdésére. Hirtelenül egé
szen elkomolyodtam s így szóltam hozzá: 

- Nézze, Dezső, Kari azt mondta nekem, hogy 
maga érdeklődik irántam. Ez oly őszinte, egyenes be
széd, hogy erre nekem is egészen nyilt feleletet kell 
adnom. Megmondom hát nyiltan, amit érzek. Sajnos, 
én nem tartok még ott, hogy a maga érzelmeit viszo
nozni tudnám. 

Nagyon fájdalmasan fogadta szavaimat, igazán 
megsajnáltam e pillanatban. Jólesett utólag, hogy leg
alább azt a még szócskát beleszöttem a szavaimba; így 
nem volt a válaszom oly lesujtó és rideg. 

És ő csakugyan ebbe a szócskába kapaszkodott. 
Látszólag nyugodtan, de bizonyos erőltetett nyuga
lommal nézett maga elé s rövid szünet után így szólt: 

- Még nemi Akkor hát én voltam ügyetlen, hogy 
túlságosan siettem a megnyilatkozásommaL De na
gyon hiszem, kedves Lola, hogy ha még nem, akkor 
talán valamikor ... l 

- Nem tudom - hebegtem elpirulva. E percben 
lépett be mama. Jó is volt, mert nem tudtam volna, 
hogyan folytassarn. 
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Azóta százszor veg1g gondoltam ezt a beszélge
tést s az egész Dezső-ügyet. "Még nem'l" Rémületemre 
ügy kezdtem látni, hogy bizony egy kicsit máris ... 

Február 20. 

Rőtréten voltunk mamával együtt a Sacré-Coeur
ben. A komoly, szent előadások közt is- nem tudom 
raiért - nagyon szórakozott voltam. Egyszer csapongó 
jókedvem volt, másszor meg sírni szereltem volna. 
Sokat foglalkoztam a Dezsó-esettel s miután az ősz
hajú páter igen kedvesen beszélt, neki is duráltam 
magam s elhatároztam, hogy elmegyek hozzá én is, 
mint a többiek s tanácsot kérek tőle az én legújabb 
privát ügyemben. 

Jól felkészültem a mondanivalómmal: azt fogom 
kérdezni, hogy azért enfáilt de Marie maradhatok-e, 
ha vegyesházasságra lépek, vagy akkor kidobnak a 
kongregációból? S valami csintalan ösztön arra biz
tatott, hogy ha a páter vaskalaposkodik és azt mondja, 
hogy a vegyesházasságot az ördög találta ki, hát akkor 
egészen bizonyosan Dezsőhöz megyek. 

Csodálkozásomra a páter nem felelt oly gyorsan 
s egyszeruen, mint ahogy gondoltam. 

Felete óvatos, körültekintő volt. Azt mondta, hogy 
a vegyesházasságot az Egyház elítéli ugyan, de van
nak esetek, amikor megengedi. :es hogy nagyon ·sok 
esetben jobb még a másvallású férj is, ha igazán türel
mes és engedi a családját mindenben a katolikus hit 
parancsai szerint élni, mint az olyan katolikus férj, 
aki csak névleg az és szíve szerint pogány, hitetlen 
és talán még erkölcstelen is. De hogyha valaki nem
csak a szabadot és nem-szabadot kérdezi, hanem azt 
is, hogy mi a jobb és tökéletesebb és enfant de Marie
hoz méltóbb, hát az ilyen bizonnyal nem lép vegyes
házasságra. 

Ez olyan okos válasz volt, hogy nem mertem az 
én esetem részletezéseivel tovább is előhozakodni. 
Megköszöntem szépen az oktatást s eljöttem. ~s most 
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megint nem tudom, mit tegyek. Kénytelen leszek vé
~ül is úgy tenni, ahogy Lajkó szokta: feldobok a le
vegőbe egy ezüstkoronást s ha úgy esik le, hogy az 
írás lesz felül, hozzámegyek; ha fej, akkor- jaj, félek, 
hogy akkor is! 

Hegyeshóza, július 9. 

Borzasztó, édes naplóm, már megint vagy fél
esztendeje nem írtam beléd semmit! Bűnbánólag ve
rem mellemet s gondolatban bocsánatot kérek tőled 
is, jó mere Stolbergl Hogy is lehet így elhanyagoini 
valamit, amit oly komoly akarattal elhatároz az ember! 

Persze, megint a régi kifogás: nem értünk rá. S me
gint egy kicsit igaz is. Mikor egyik esemény a másik 
után jött: bálok, estélyek, hangversenyek, új meg új 
ismerelségek . . . Az ember nem tud ilyenkor naplót 
vezetni l Most is csak úgy ötlött kezembe, hogy pako
láskor megtaláltarn a szekrényemben s mindjárt leg
foiül tettem bele a böröndömbe, hogy itthon megint 
d ne feledkezzem róla. 

Itthon vagyunk hát, falun, megint. Apa azt mondta, 
hogy két év óta nem nézett utána a birtoknak, hát 
most egyelőre itthon kell maradnunk. Változatosság
nak ez is jó. Az ősi kastély nem olyan kényelmes és 
modern ugyan, mint a pesti lakásunk; még villany sincs 
itt; a balataní bukdácsolást is sajnálarn egy kicsit. 
A patakban ugyan lehet helyenkint fürödni, még úszni 
is, de már buktatázni nehezen, ladikázni meg sehogy 
sem! S egy kicsit hideg is a víze. De azért nagyon 
kedves itt is és fenyőerdő meg csak itt van a Fel
vidéken. A fenyőerdőt kisgyerekkorom óta nagyon 
szeretem. 

Hát mi is történt azóta, hogy utoljára naplóztam? 
Jaj, le sem merem írni. Azt hiszem, fülig szerelmes 
vagyok Dezsöbe. Legalább néha így érzem, máskor 
meg egészen hidegen gondolok reá. Magam sem tu
dom, hogy vagyok vele. 

A fh't oly boldog, amióta észrevette rajtam a vál
tozást, hogy ki sem lehet mondani. A zongorán utóbbi 
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időben mást sem játszott, mint azt a dalt, hogy: "Csak 
egy kislány van a világon". Apa azt mondta, hogy ezt 
a nótát szereti legjobban a magyar dalok közül, mert, 
hogy ez nem olyan pesti zsidóktól gyártott nóta, ha
nem igazán a nép lelkéből fakadt. Nosza, több sem 
kellett Dezsönek. Azóta - persze éppen csak a papa 
kedvéért - folyton ezt játssza a zongorán s boldogan 
dudolja a szöveget. Az utolsó két sornál: 

.. A jó lsten nagyon szeretett, 
Mikor téged nekem teremtett" -

huncutkásan reám mosolygat; valósággal nekem 
enekli. Amúgy is mint valami bálványt, úgy tisztel 
engem s nincs az a figyelem, amellyel el ne halmozna. 
Ellesi minden gondolatomat s meg kell adni, hogy 
kitünő lélekolvasó. Amióta ö jár a házunkhoz, rninden 
kívánságom teljesül. Papa, mama hiába mondanak el
len; ami nekem nem sikerül, azt ö azonnal keresztül
viszi. Olyan okos érveket talál ki mindjárt mindenre, 
hogy papáék nem tudnak neki ellentmondani. Fejembe 
vettem például, hogy leteszem az érettségit s heirat
kozam az egyetemre. Szüleim eleinte hallani sem akar
lak róla s Feri bácsi, aki hűségesen felvonul nálunk 
minden második kedden ebédre, a legvehemensebben 
támadta a tervemet azzal, hogy a leányok csak addig 
szépek, amíg nem tanulnak. Szóltam Dezsönek, ö azt 
felelte eleinte, hogy rninek az, addigra úgyis asszony 
leszek, de aztán a kedvemért mégis előhozta papának, 
hogy milyen okos dolog, ha nemcsak a fiúk végeznek 
rr1agasabb iskolákat, hanem a leányok is. Ezzel azon
nal legyőzte apa minden ellenkezését. Megbeszéltük, 
hogy őszre beiratkazam magántanulónak az egyik 
leánygimnáziumba. Dezső köti magát ahhoz, hogy ó 
lesz az instruktorom. Kell is nekem instruktor! Attól 
tartok, hogy ha sokat instruktorkorlik mellettem, nagy
mamakoromban teszern le az érettségit. 

Marosy uram ótanárságával hamarosan végeztem. 
Utálatos fráter! Multkor az estélyen valamin rajta
kaptam s iszonyúan megmondtam. neki a véleménye-
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met. Most is felháboradom rajta. Mama kissé jobban 
kivágatta a ruhámat, mint ahogy magam szeretem s 
épp akkor kellett ezzel a majommal találkoznom a 
bölcsészbálon. Táncra kért; elfogadtam. Utoljára éle
temben. Mert egyszer csak látom, hogy az ipsze mi
lyen szemtelenül fürkész rajtam valamit. Ja, úgy? 
Rögtön abbahagytam a táncot s azt mondtam, rosszul 
vagyok. Rosszul is voltam. Valami kimondhatatlan 
útálatot és haragot éreztem. útálom az ilyen férfiakat. 
Megengedtem, hogy a helyemre vezessen; de ott aztán 
alaposan megmondtam neki a véleményemet. Azaz 

' csak annyit mondtam: Vegye tudomásul, tanár úr, 
hogy ilyen viselkedéshez nem vagyok szokva s kérem, 
ezentúl kíméljen meg a társaságátóli 

Hebegett valamit a nyomorult, de én sarkon for
dultam s kértem mamát, hogy menjünk haza. Nagyon 
rossz kedvem volt. Másnap aztán kissé magasabbra 
varrattam a ruhám kivágását. 

Dezső is ott volt s hallotta szavaimat. Másnap 
elragadtatva mesélte az esetet Karinak s azt mondta, 
hogy hozzám méltó viselkedés volt és hogy ha eddig 
szeretett, ezentúl a rajongásig fog tisztelni és csodálni 
is. Pedig ugyan mi van ezen csodálni való? 

Különben én is nagyon jó vagyok Dezsőhöz, bár 
az érzelmi kérdésről sohasem beszéltünk. En vele 
szemben még mindig a "még nem" alapján állok -
legalább kifelé. Amig nem látok az ügyben egészen 
tisztán, addig nem nyilatkozom, mert hitegetni nem 
akarom. Azóta, hogy én oly röviden elintéztem a kér
dését, ö sem hozza szóba soha. Néha fáj pedig, ha 
látom, hogy szenved szegény s magammal sem tudom, 
hogy vagyok. 

A műve megjelent s díjat is nyert vele. Kari azt 
mondja, hogy valószínűleg hamarosan egy nagyobb 
vidéki városba fogják meghívni kórházi főorvosnak. 

Mére Stolbergnek azóta kétszer is frtam. Azonnal 
felelt s oly kedveseni Azt kérdi utóbbi levelében, hogy 
még mindig a régi vagyok-e s lelkemre köti az ő sokat 
hangoztatott jelszavát: .,Soyez pure et vraie, forte et 
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pri.x d'honneur-t érdemlek, ebben nincs hiány. Talán 
a többiben sem! 

Most nagy ünnepre s nagy fogadtatásra készü
lünk; László bátyám, akit már hét teljes éve nem lát
tam, jövő héten jön haza Rómából, a GermanicumbóL 
Mér karácsonykor felszentelték, de itthon is fog utó
primíciát tartani. Apa diadalkaput állíttat a park ka-

. puja felé s a templomot két nap óta díszítik. Jaj de 
szép lesz, már előre örülök neki. Oly boldog vagyok, 
hogy pap bátyám vant 

Sok mindent hagytam ott Pesten, amit szerettem 
s amit örömmel fogok viszontlátni ősszel. De legjob
ban a napközi otthont sajnálom. Szabados Pistit ide 
hozattuk s itt tartottuk egy hétig az anyjával együtt. 
Szegény Juli, férjhez ment ahhoz a nyomdászhoz, de 
az két hónap mulva otthagyta. Milyen hitványak néha 
az emberekl Vagy ezt is a rossz nevelés teszi? 

Július 15. 

Gyönyörű nap, felejthetetlen ünnep volt ez: az 
utáprimícia napja. László tegnap jött meg s vele jött 
egy egri kanonok is, apa régi jó ismerőse. A kanonok 
volt ma a primicián a manuduktor s az ünnepi szónok. 
Itt volt Feri bácsi is, akinek azonban még délben haza 
kellett utaznia. Kariék is itt vannak s eljőtt Dezső is. 
De engem most s·enki sem érdekel, Dezső sem, csak 
ó, az én drága, rég nem látott bátyám. Mikor utoljára 
láttam, 10 éves csöppség voltam. Azóta a szülók sok
szor beszéltek róla, egy-egy levelet is váltottunk egy
mással, de ismerni tulajdonképpen alig ismertem öt. 
Most, hogy megjött, hogy másfél napot együtt töltöt
tünk már, most látom csak, micsoda nagyszerű bátyám 
van nekem. Büszke is vagyok rá szömyenl Milyen 
nagy lélek, milyen emelkedett, milyen messzirelától 

· Most értem csak, papa, mama miért beszéltek. róla 
mlndig olyan büszkén. Biztosan püspök lesz belőle, 
mondta papa tegnap este. 
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Külseje is nagyszerű. Izmos, nyulánk termet, nap
barnította arc, komoly, férfias, majdnem katonás arc
vonások - a legpompásabb huszártiszt válnék belöle! 
- s amellett mélytűzü, de szinte lányosan bájos, sze
líd szempár . . . Dezsőt is egészen megbűvölte; azt 
mondja, ilyen művelt papot még nem látott életében. 
:tln bizony úgy eltörpülök mellette, mint egy kis ma
dár a sas mellett. Tegnap hosszasan elbeszélgettek: 
papa, Feri bácsi, Kari, Dezső, az egri kanonok, az itteni 
pap s még néhány férfiismerös. Dezső utána azt 
mondta, hogy László valamennyi közt messze kimagas
lott s olyan volt, mint valami hatalmas karmester, aki 
egy nagy orebesztert dirigál. Csakugyan ő vezette az 
egész társalgást. Mindent tudott, mindenben otthon 
volt, mindenről volt kiforrott, nagyszerű véleménye. 
S amellett oly igénytelen, természetes és szerény, 
hogy senkit sem bánt a fölénye. Milyen nagy ember! 
Szinte féltem odasimuini hozzá. 

Dezső nem győzi dicsérni, bár bizonnyal bántja 
egy kicsit, hogy én öt most szinte elfelejtem László 
mellett. 

De igazán nem csoda! 
Ma a mise után László is szólt a néphez néhány 

szót. Először beszélt életében nyilvánosan, de máris 
úgy, mintha évek óta prédikálna. Látszott rajta, hogy 
otthon van a templomban. A pap hivatásáról beszélt 
s arra kérte a híveket, hogy szeressék Krisztus papjail. 
amint minden igazi pap szereti a népet. 

Mama persze az egész mise alatt boldogan ontotta 
könyeit Főleg, amikor László megáldotta a szülőket s 
utána minket is. Magam is elríttam magam. Istenem, 
oly szép is volt mindez! 

Dezső is, bár nem katolikus, ott volt s kitartott a 
szertartáson végig. Hátul állt a padsorok mögött. Be 
kár, hogy ő nem érti mindezt úgy, mint mi. Azt hiszem, 
talán László az első katolikus pap, akivel életében 
beszélt. Milyen szomorú dolog, hogy nincs minden jó 
ember egy hiten s nem értenek velünk egyet ezekben 
a szép, szent dolgokban! 
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Július 17. 

Sohasem hittem volna, hogy az embert a testvére 
ennyire fel tudja emelni. Amióta László itt van, való
sággal új életet élek. Naponta órákat beszélgetek vele 
s ilyenkor tele tüdővel szívom magamba azt a leve
gőt, amely az ő lelkéből felém árad. úgy látom, nem
csak tudós és képzett ember, de gazdag lelkű, buzgó 
pap is és én ennek az utóbbinak még sokkal jobban 
örülök, mint az előbbinek. Bizonyosan jó lelkiatya lesz 
belőlel 

Mint a villám a napos égről, úgy hatott rám ma a 
hír, hogy László falusi pap lesz, legalább egyelőre. 

Ma kapta meg a püspökünk levelét, hogy Szörcsre 
fog menni káplánnak. Szörcsl Azt sem tudom, van-e 
1lyen hely a világon! Dezső is fel van háborodva rajta. 
Azt mondta, hogy csak lenne ő a püspök titkárja, meg 
is mondani1 neki, hogy: Méltóságos Uram, hát nem 
tartja Isten ellen való véteknek, hogy ezt a pompás 
fiatal papot valami ismeretlen, hegyhátmögötti faluba 
dugja, ahol tán még a madár sem jár? László azonban 
nagyon jó kedvvel fogadta a parancsot; azt mondta, 
hogy semmit sem tart tanulságosabb és felemelöbb 
dolognak, mint az egyszerű néppel való foglalkozást. 
Még a Szentírást is idézte, még pedig latinul, s nagyon 
örült, mikor megértettem, hogy "Pauperes evangeli
zantur", "a szegényeknek hirdettetik az evangélium". 

Július 19. 

Tegnap ebéd után egy kis hitvita folyt a geszte
nyék alatt. Dezső csodálkozását fejezte ki afölött, hogy 
László oly testestül-lelkestül pap. Az ő papjaik, úgy
mond, jókedvű, derék bácsik, akik hisznek is, nem is, 
de hogy férfiember ennyire át legyen hatva a vallás 
gondolatától, hogy szinte ebből fakad minden érzelme 
és cselekedete, ezt ő eddig nem tartotta lehetségesnek. 
László erre azzal felelt, hogy szégyelné magát, ha nem 
olyan volna, mint amilyen. A kereszténység - így fej-



tette ki - vagy meggyőződés és akkor az egész em
bert fel kell ölelnie, vagy merö képmutatás. 

Dezső erre azt válaszolta, hogy szép, szép, de 
hogyan egyeztetheti össze modem ember a katolikus 
hittel a tudományos gondolkodást? 

No, erre aztán nek.imelegedett László. Igy még 
nem láttam azelőtt. Valósággal felemelkedett a helyén, 
legalábbis mintha megnyúlt volna egyszerre. Felvette 
az odadobott kesztyűt s aztán egy félóráig csak úgy 
dőlt belöle a szó. Hogy a tudomány nem áll ellentét
ben a vallással, s hogy ellenkezőleg, a legnagyobb 
tudósok közt mindig voltak mélyen vallásos katoliku
sok. Egész sor ilyen tudósnak a nevét idézte, történé
szeket, természettudósokat, bölcsészeket Dezső na
gyon kellemes vitatkozó, nem türelmetlen s nem el
fogult; László is nagyon mérsékelte magát s egyetlen 
kemény szót sem mondott, csak látszott rajta, hogy 
roppantul a lelkéből beszél s bizony mindnyájan úgy 
találtuk, még Dezső is, hogy ö maradt fölül. Dezső 
egyetlen érvét sem tudta megcáfolni, de azért nem 
hódolt be: hiába, fgy szólt, ma mégis idejét multa a 
hit, a természetfölötti világ elfogadása. O orvos és 
csak azt hiszi, amit lát; viszont bevallotta, hogy ma 
sok olyan dolgot hallott, amit még nem tudott, s hogy 
most már elismeri, hogy művelt ember is lehet meg
győződéses katolikus. Magáról azonban alig tudja 
elképzelni, hogy valaha hivő legyen. O csak egy val
lást ismer: az emberszeretetet. 

Valami olyat is mondott, hogy szerinte az egész 
világ csak mibennünk létezik, s hogy ő egész lelkével 
szerelheti a katolicizmust (ismételten mondta, hogy a 
mi szertartásaink mindig nagyon felemelőleg hatnak 
reá) anélkül, hogy megszűnnék kételkedő lenni. 

Dezső tehát kételkedő! Ez a leleplezés nagyon 
tájdalmasan hatott rám s még· jobban fájlalom, hogy az 
olyan kristályos elme is, mint Lászlóé, hiába küzdőtt 
e kételkedés ellen. 

László utóbb azt mondta nekem, hogy mégis örül 
ennek a beszélgetésnek, s hogy ilyesmi ritkán sikerül 
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egyszerre. Ki tudja? úgymond, ma még kételkedő, de 
hátha ez már az első lépés volt a megvilágosodás felé? 

- Dezső értékes léleknek látszik - mondotta. -
Csak attól félnék, ha esetleg túlhevesen szóltam volna. 
Nem gondolod, hogy vakbuzgó fanatikus benyomását 
tettem reá? 

Megnyugtattam öt: bizonnyal nem. Magamban 
pedig szörnyen resteltem, hogy bár ugyancsak elég 
időt töltöttem Dezsővel, ezt a legfőbb kérdést, a hit 
kérdését sohasem mertem szóbahozni. Pedig mégis ez 
a legfőbb! Hogyan forrhat össze két lélek a legben
söbb egységbe, ha a legfőbb dolgokban nincsenek egy 
felfogáson? 

Vagy talán jobb is volt, hogy erről nem szóltam 
neki? Ki tudja! Hátha csak rontottam volna vele, hi
szen mit értek én, kis csibe, ilyen nagy és nehéz do i· 
gok.hoz? 

Július 20. 

Ma az egész délutánt Dezsővel töltöttem; künn 
voltunk együtt az erdőben. Dezső megkért, engedjem 
meg, hogy lefessen. Nem is tudtam, hogy az ecsethez 
és palettához is ért. Van egy kedves, árnyas hely a 
fenyvesben, a forrásnál, a parkunk fölött; a multkor 
megmutattam neki s azt mondtam, ezt a helyet találom 
legkedvesebbnek az egész tájon. Oda hívott meg ma, 
merthogy az lesz a legszebb keret a képhez. 

Kimentünk mindjárt ebéd után. Melegen tűzött a 
nap, a sűrű fenyőlombokon is csaknem mindenütt át
szűrődött a fénye. Ezer madár dalolt a légben, bogarak 
zümmögtek a fák alatt, az erdő szélén virágok ezre 
hajolt a lábunk alá. Tikkasztó meleg volt; csak a for
rás mellett volt enyhe, hűvös árnyék, az én kedvenc 
ábrándozó-helyemen, ahol a lombak szinte sátorrá 
fonódnak össze az ember feje fölött. Odaültetett a mo
hos köpadra a forrás mellé, állványát felállította, ki
feszítette vásznát s hihetetlen gyorsasággal csinálta 
meg szénnel az alaprajzot. Meg is mutatta s igazán 
meglepett, hogy megint újabb tehetségét ismertem meg. 
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Aztán elővette festékjeit Fehér napernyő volt a 
kezemben, nagy szalmakalap a fejemen. Először le 
akarta vetetni, de aztán mégis meghagyta. "Olyan 
lesz, mint egy fehér rózsa a vadonban", mondta. 

Különben alig beszéltünk; ünnepi csend borult 
ránk. Engem a tegnapi vita eredménye amúgyis kissé 
lehangolt s szomorú mélázással néztem a páfrányok 
és indák közt tovacsobogó kis patakot. Elgondolkoz
tam azon is, voltakép mi is volt velem. Mert hogy 
Dezsőhöz vonzódom, hogy szeretem is, most már egé
szen bizonyos. Viszont valami érthetetlen ridegséget 
érzek arra a gondolatra, hogy hozzámenjek. Mégsem 
vagyunk egészen egymásnak valók, gondoltam; a gon
dolkozásunk sokban eltér egymástól. De valahogy meg 
kellene oldani ezt a kérdést, akár jobbra, akár balra: 
mert ha nem akarok hozzámenni, minek akkor tovább 
is bolondítani szegény fiút? Nem volna-e jobb egy
szerre véget vetni mindennek? 

Madárka röppent közénk e pillanatban s odatele
pedett a forrás másik oldalán egy kőre. Majd a festöre 
tekintgetett, majd a mozdulatlan modellre s aztán 
vidám énekléssel tovarepült 

Amint igy méláztam, egyszer aztán tekintetem 
véletlenül Dezsőre esett s csodálkozva láttam, hogy 
már tán jó ideje nem fest, hanem csak néz reám. 
Ahogy látta, hogy rajtakaptam, pillanatra megrezzent, 
mint a gyermek, akit tettenértek, de aztán nekibátoro
dott s megint csak nézett reám nyilt, szerelmes, szinte 
ittas szemmel, boldog sugárzással az arcán. 

- Nos, mi baj, Dezső? - kérdém, csak azért is, 
mert féltem, hogy einevetem magam, ha meg nem 
szólalok. - Nem fest? 

-Oly szép így, Lola!- felelte.- Oly páratlanul 
szép ... 

Fel ugrottam. 
- Ohó - mondtam tréfálva -, nem erre szerzód

tünk áml Vagy fest, vagy megyünk haza. 
Dezső nem mozdult. 
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-Maradjon így, Lolal- Könyörögni kezdett:
Nagyon kérem, csak még egy percig maradjon! 

- De hát miért? Mit néz úgy rajtam? Sohasem 
látott még? 

- Igy még sohasem - felelte olyan hangon, 
mintha álmában beszélne s nem is a szemembe nézett, 
hanem mint egy művész a remekművét, egészen meg
ittasodva fonta körül tekintetével egész termetemet 

E pillanatban magam is szinte megrészegültem. 
Azt hiszem, életemben nem néztem senkire annyi nyilt 
szeretettel, mint most reá. Pedig . erős oldalam, hogy 
az érzelmeimet nem egykönnyen árulom el. 

- Az egész Louvre-t nem adnám ezért a lát
ványérti - szálalt meg ismét, még mindig inkább ma
gának beszélve. Azelőtt soha nem hallottam tőle egyet
len ilyen hízelgő szót. 

Gondolkoztam: tárjam-e fel én is, ami a szívem
ben tombolt, vagy vegyek ismét erőt magamon? Végre 
ezt a másodikat választottam. 

- Akkor hát fesse meg a látványt gyorsan, mi
előtt elmúlik - mondtam pajzán hangon. - Nézze, 
ott az égen felhő közeledik; lehet, hogy hamarosan 
esni fog. 

S felmutattam az égre. ,Csakugyan borulni kezdett 
az ég pereme éppen arra, a tovafolyó forrás irányában, 
amerre a lombsátor sűrújéból az ég egy darabjára ki 
lehetett látni. 

Dezső csak nem festett tovább. Letette az ecsetet 
- reszketett a keze - s felém közeledett egy lépést. 

- Lola, nem azért csaltam ki ide az erdőbe, hogy 
megkérdezzem, de most mégis megteszem, ha nem ha
ragszik meg érte, mert nem birom tovább. Mondja: 
még mindig nem szeret? 

Meglepett e kérdés s már majdnem vallottam. 
Mégis győzött bennem természetem zárkózottsága s 
nyugodtan, de gúny és hidegség nélkül feleltem: 

- S maga még mindig szeret? 
- Lolal - szólt ő. - Tudom, hogy nemesszívű 

leány s nem fog kinevetni akkor sem, ha nem viszo-
nangha: Osszegyü]tOtt munk:l.f.1'VU. 24 
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nozza érzelmeimet. Hogy szeretem-e, Lola? Amióta 
ismerem, amióta látom, mind.en nap új gyönyört hoz 
nekem s új, mérhetetlen gyötrelmeket Gyötrelmeket, 
mert úgy látom, hogy . . . nem kellek magának. 

Sirni tudtam volna, úgy sajnáltam szegényt. Tud
tam, hogy minden szava őszinte. E pillanatban már 
irgalomból is szerettem volna felugomi, kezemet nyuj
tani neki, vagy talán rá is borulni s azt mondani: én 
is szeretem, Dezső, legyünk egymáséi a sírig! De nem 
tudtam megtenni, nem tudtam szólni. 

Eszembe jutott, hogy ha nagyon szeretem is őt, 

de ahogy én a házasságot képzelem, ahhoz a szerelem
nél is több kell; valami teljes és maradéknélküli lelki 
egybeforradás, összhang, együttrezgés mindabban, ami 
a szfvünk mélyét kitölti. Kerestem a megfelelő szava
kat, de nem találtam meg, hogy hogyan kezdjem. 
O észrevette tépelődésemet s csak az vigasztal, hogy 
látta vivódásomat, látta, hogy komolyan veszem és 
nem nevetem ki, sőt nem is vagyok közönyös iránta. 

- Tudom - szólalt meg végül, kimondhatatlanul 
kínos szünet után, s a hangja reszketett - tudom, 
hogy nem vagyok méltó magához! Nálam kiválóbb 
kérőt százat is fog találni, Lola; de hogy úgy tisztelje 
valaki s úgy égjen a vágytól, hogy boldoggá tegye, 
mint én, nem hiszem, hogy akadhatna még egy ezen 
a világon. 

- Ne, ne szóljonl - folytatta rövid vártatva 
ismét, mikor látta, hogy szólni akarok s nem tudok. -
Meg talál ölni a szavával. Hallgatása úgyis elég szo
morú felelet nekem l 

Felvette ecsetjét és az állványához lépett. 
- Engedje - szólt -, hogy befejezzem ezt a 

képet. Ezt elviszem magammal emlékül s aztán nem 
fogom zavarni többé. Remete leszek a nagyvilág köze
pén. De a remeteségembe magammal viszem a portré
ját oltárképnek; amely előtt elsirhatom halálomig, 
hogy micsoda mennyország tárult fel előttem, fájda
lom, csak azért, hogy elveszítsem. 

A festő ismét felülkerekedett benne s egy perc 
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mulva Dezső ismét higgadtan, értelmes szemét vász
n6ra függesztve dolgozott. Sokszor hallottam, hogy a 
mtlvésznek két lelke van: mikor alkot, akkor nem a 
személyisége dolgozik benne, nem az ember, hanem a 
géniusz. Itt is a géniusz jött segítségemre, lecsillapí
tani szegény fiúban az embert. 

- Megvagyunkl - mondotta végre s bizonyos 
fájdalmas diadallal mutatta a képet. 

Ugyes, markáns vonásokkal, vázlatszerüen festett 
meg és azt hiszem, elég jól eltalált. 

-Dezső!- mondtam neki végül nyugodt, benső
séges hangon s megszorítottam a kezét. -Nincs úgy, 
ahogy mondta. ~n nem vagyok közönyös magával 
szemben {itt elcsuklottam; Istenem, hiszen ilyesmit 
még sohasem mondtam senkinek!) s ha csak a szi
vemre hallgatnék, azonnal azt mondanám, hogy le
gyünk egymáséi. De így nem tudom, egymásnak valók 
vagyunk-e? Lássa, a mi gondolkozásunk nagyon elüt 
egymástól ... 

Ez talán ügyetlen beszéd volt, de legalább őszinte. 
Szegény fiúnak, láttam, örömöt is okoztam vele,- bána
tot is. Nem sietett mentegetni magát, vagy a gondol
kozása megváltozását ígérni. úgy vette, hogy ez teljes 
visszamondás a részemről. Fájdalmasan tekintett a sze
membe, aztán lehajolt s - először életemben - meg
csókolta a kezemet. ~n pedig karomat karjába öltöt
tem s jó darabig így jöttünk hazafelé szótlanul a 
fenyőszegélyezte lejtős úton. 

Ideje is volt; alig értünk haza, nagy, meleg csep
pekben kezdett esni s alkonyatra hatalmas zivatar 
vonult el a fejünk felett. 

Dezső a vacsorán kijelentette, hogy holnap vissza
utazik Pestre. ~rtettem; szegény fiú le akar mondani 
az olyan együttlétről, mely neki csak fájdalmat okoz 
s melyben fél, hogy hozzá nem méltó szerepet játszik. 
Kari azonban lebeszélte s kérte, hogy még négy napig 
maradjon s akkor együtt utaznak haza. László is igen 
nyájasan marasztalta s Dezső végre engedett. 
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Júliua 21. 

A napokban apa könyvei közt kotortam s egy 
rövid regényfüzet ragadta meg figyelmemet: "Vera 
regénye". Be is vittem a hálószabámha s ott felejtet
tem volna sokáig, de tegnap este az erdei jelenet után 
soká nem tudtam elaludni s akkor elővettem a köny
vet és olvasni kezdtem. Nagyon szomorú regény, 
rendkívül felzaklatta a képzeletemet s csak nehezen 
tudtam abbahagyni. Ma délelőtt aztán végigolvastam 
s azóta nem térek magamhoz a reszketéstőL Borzalom 
fog el a gondolatra, hogy mindez igaz! Egy leány, aki 
menyasszony s rájön arra, hogy vőlegénye, akit ő 

minden fölött szeretett és tisztelt, őe]őtte már másokat 
is szeretett s fiatalember korában útálatos életet élt. 
S az írónő azzal fejezi be, hogy ma körülbelül minden 
férfi ilyen: majd mindenik beszennyezi előbb a szivét 
mindenféle gyalázatos szerelmekkel s aztán úgy kí
nálja oda kiégett, kiaszott lelkét egy tiszta leánynak. 

Nem tudom, betegség-e ez nálam, vagy lelki dis
pozíció: de én csak olyasmit tudok szeretni, ami egé
szen szép és egészen tiszta. Undorodom minden aljas
ságtóL Sohasem tudtam megérteni ezt a kérdést a lelki 
tükrökben: "Nem gyönyörködtél-e illetlen dolgokban?" 
Istenem, hát hogyan lehet valaki olyan, hogy abban 
találjon gyönyörűséget, ami rút és gyalázatos? S esze
rint a regény szerint száz férfi közt nincs kettő, aki -
nem, nem tudom leírni, nem tudom elhinni! 

Azt hiszem, aki ·ezt a regényt írta, valami fekete
lelkű, rosszmájú rágalmazó, vagy pedig beteg, elkese
redett pesszimista. Lehetetlen, hogy ilyen legyen a 
világ. Hiszen akkor jobb volna nem is születnil Mert 
ha az igaz, amit ez a "Vera" a férfiakról ír, sőt ha csa:\ 
a fele, a negyedrésze is igaz, akkor én egy férfira sem 
fogok többé ránézni tudni! S hogy én valaha olyan
hoz menjek férjhez, aki szintén olyan, ahogy ez a 
regény mondja, - nem, a toll reszket a kezemben s 
verejték ült ki a homlokomral Nem, akkor százszor 
elvonulak a világtól, apácának megyek vagy öreg-
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kisasszony maradok, de férjhez nem megyek soha! 
Istenem, miért is teremtettél minket, ha ilyen gyalá
zatosak vagyunk! 

Nem, ez nem lehet igaz. Beszélni fogok Lászlóval 
még ma s megkérem, világosítson fel ebben a szörnyü 
dologban. Tudom, ellenkezni fog, de elvégre ö lelki
atya s ha nagyon kérem, hogy legyen őszinte, legyen 
akár kíméletlen is hozzám, megteszi. Megyek, még 
most este beszélek vele! 

Július 22. 

Itt ülök a könyvem előtt már vagy félórája s 
nem tudok hozzákezdeni! Valahányszor írni akarok, 
rémképeket látok s a könnyek ellepik szememet Bor-· 
zasztó, borzasztó az, amit ma megtudtam. Soha életem
ben ily szomorú napom még nem volt. Ma lehullott a 
fátyol s megjött az első nagy kiábrándulás, de egy 
általános és végleges kiábrándulás a világból, az élet
ből, az emberekből! Hát ez az a varázsos, csábító, titok
zatos nagy élet, amelyet mi szegény leánykák oly 
rózsásnak, oly üde harmatosnak hímezünk ki ártatlan 
leányálmainkban, amelyre annyi gonddal készülünk s 
amelybe annyi reménnyel s oly szent ideálokkal lé
pünk? Ez és semmi egyéb? Száz között tán 2, 3 ha 
van, mondta László - épúgy mint a regény -, aki 
tiszta lélekkel, be nem szennyezett szívvel lép a házas
ságba! S a többi? Pfuj, nem is akarok rágondolnil 

Istenem, hogyan teremthettél te embert, ha tud
tad, hogy ilyen lesz? Ez hát a te képed és hasonla
tosságod? 

László oly szépen fejtette ki aztán - s ez volt az 
egyetlen vigasztaló a szomorú képben -, hogy a fér
fiak azért oly rosszak ma, mert oly kevéssé kereszté
nyek s hogyha élő hit lakik valakiben, az nem ilyen, 
hanem erőt vesz magán s a mai romlott világban is 
megőrzi lelke tiszta nemességét, mint akár ti, úgy
mond, intézeti leányok. Kari például, mondta ő, époly 
tisztán lépett a házasságba, mint Piroska; ezt ö magá-
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tól Karitól tudja. De ö kongreganista is volt s havon
kint áldozott. A többség azonban, úgymond, a túl
nyomó többség, sajnos, nem ilyen. S az a leány, aki 
fejébe veszi, hogy a leendő urától ugyanolyan tiszta 
lelkületet vár, mint aminővel ö maga lép az oltár 
elé, az a legtöbb esetben előre lemondhat a férjhez
menésről. 

Vera könyvéról azt mondta László, hogy ne be• 
folyásoltassam magam általa túlságosan, mert a ten
denciája szintén gyalázatos: ugyanolyan szabadságot 
kér a nő számára, mint aminőt a férfiak nagyrésze 
gyakorol. Nem a tisztaság szeretete diktálta ezt a 
könyvet, hanem éppen az ellenkező. Azt is mondta 
László, hogy azért nem volna helyes, ha valaki emiatt 
helytelennek tartaná a férjhezmenést. 

Sírva hallgattam előadását. Tehát aki tisztalelkű 
férjet akar, az szinte eleve lemondhat a férjhezmenés
ről? Nos, akkor én is lemondok inkább. Százszor 
inkább, minthogy olyanhoz kössem tiszta szerelmemet, 
akit nem tudok tisztelni, akinek képét nem tudom a 
lelkem oltárára emelni, egyenesen édesanyám, vagy 
a Sz ü z Mária kép·e mellé! 

Vajjon -jaj, kiírjam-e? - vajjon Dezső milyen? 
Hiszen ő nem hisz, ö kételkedő. Hát akkor honnan 
vette volna az erőt, amely nélkül, mint László mondja, 
férfi nem állja meg a kísértést? 

Hopp, egy ötletem támadt. ú, kegyetlen, pokoli 
ötlet! Vagy talán ellenkezőleg, nagyon is okos ötlet, 
melyet egyenesen a jó Isten küldött? Igen, meglesz, 
megteszem. Odaad<;>m a könyvet Dezsőnek is olvasni, 
aztán megkérdezem a véleményét róla. Igy aztán meg
ismerem a gondolkozását erre a pontra nézve. S leg
alább nem fog kínozni a lelkiismeret, hogy kemény
szívű voltam s olyant taszítottam el magamtól, aki a 
ritka kivételek közé tartozik. 

Nagyon fel van zaklatva a lelkem. Istenem, mily 
keseru nap ez, s mily szomorú képben ismertem meg 
ma az élet csunya, undorító oldalát! 
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Július 23. 

Odaadtam néki a könyveti s ma egé~z nap imád
kozom. · • Akaratlaliul is egyre ez a fohász tódul 
ajkamra: "Szent Szüz, ne engedd, hogy ő is olyari 
legyen!" De félek, rettenetesen félek, hogy már késő 
az imádság! 

Július 24. 

Vége, mindennek végei 
Fájdalommal tépem ki képét a szívemből s még 

hálát kell adnom Istenemnek, hogy idején el tudtam 
szakadni tőle l 

Még tegnap este visszahozta a könyvet. Nem 
hatott rá valami különösen; azt mondta, ő ezt olvasta 
is már valamikor. Ez persze nem volt felelet, de én 
nem kérdezhettem tovább. Helyette megkértem Karit, 
beszéljen vele s vegye ki belőle, hogyan gondolkozik 
erről a kérdésről. Kari aztán ma reggel beszélt is vele. 
Este közölte velem az eredményt. Dezső, úgymond, 
először nagyon csodálkozott azon, hogy nekem ez a 
könyv olyan nagyon tetszik. ·Azt mondta, hogy az 
egész csupa egyoldalúság és túlzó szentimentalizmus. 
De Kari vitába szállt vele s úgy látszik, alaposan helyt 
állt neki, mert Dezső a végén azt mondotta, hogy itt 
egy új világ tárul föl előtte, melynek ő a létezésében 
sem hitt. Kari példaképpen saját magát is fölemlítette, 
mire Dezső óriási csodálkozásba esett s azt mondotta, 
hogy mint orvos, először hall ilyen esetet életében. 
Végül Kari, mintegy a maga véleményekép odavetette, 
hogy: "Nem hiszem, hogy tola olyan valakihez menne 
valaha nőül, akiben nem lát éppen olyan tiszta gondol
kozást, mint önmagában". Dezső erre, azt mondja Kari, 
lehorgasztotta fejét s alig hallhatóan ezt hebegte: 

- Igaza van. Az ilyen nem volna méltó hozzá! 
Aztán elhallgatott s felindultan ment ki a szobából. 

Szép álmok, leányálmok, tündérkertek, rózsaszige~ 
tek: jó éjszakát, Isten veletek! 
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Július 25. 

Ma· reg~el elutaztak. Dezső a búcsúzáskor nagyon 
szomorú volt; úgy hiszem, sirt is elóbb. Mikor elbú
csúztunk, nagyon barátságosan nyujtottam neki keze
met. ö lehajolt s másodszor életében - és bizonnyal 
utoljára is - megcsókolta. En önkéntelenül kissé visz
szarántottam kezemet, mire neki könny szökött sze
mébe. Oly megszégyenülten, oly megalázottan, meg
semmisülve állt előttem, hogy nem bírtam nézni to
vább s hirtelen elsiettem. 

Pár perc mulva kigördült a parkból a kocsi vele 
és KariékkaL - -

Augusztus l. 

Szerettem Dezsöt? O igen, most érzem csak, meny
nyire. Most, hogy végleg elszakadtam tóle. 

Ha szerettem, az erőt szerettem benne, a férfias 
karaktert, a tudást, észt, szellemet, bátorságot. Nem 
tudtam, hogy mindezen szép tulajdonságok mögött a 
legtöbb mai férfiban oly szégyenletes erkölcsi gyen
geség lakik. 

Nem bizom a jövőmben többé. En nem akarok 
mindenkit végiggyóntatni előbb, mig megbizonyoso
dom, hogy nem lappang-e a külszín mögött más, mint 
amit én mindennél jobban szeretek. 

Lászlót mégis városba rendelte a püspöke; zárda
lelkész lesz s leánykongregációt fog vezetni. Be sze
retném, ha valahogyan én is melléje kerülhetnék s 
felajánlhatnám neki a segítségemet. Talán hasznomat 
tudná venni. Bizonyosan jobban érezném magam 
munka közben, mintha oly világban élnék tovább, 
amelyben ilyen alaposan s fájdalmasan csalódtam. 

Budapest, március 20. 

Megint nagy ideje nem írtam naplót. Nagy átala
kulások, fordulatok történtek azóta és sok okos, hasz
nos munka foglalta le az időmet. 
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Arra nem volt mód, hogy bátyám mellé kerüljek; 
ehelyett a jó Isten maga fordított egyet a sorsunkon 
s László hamarosan idekerült a fővárosba hittanárnak. 
Egyesületeket is vezet s én mellette és neki dol
gozom. 

A napközi otthonon kívül egy leánykör vezetését 
vállaltam el s a jó cselédleánykák meg az árvák közt 
oly végtelenü! jól érzem magam. Boldog vagyok kö
zöttük. Szeretem öket s ők is szeretnek engems meny
nyivel otthonosabbnak találom az életemet ebben a 
tiszta levegőjű, egyszerű világban, mint tavaly az örö
kös bálozás és mulatozás közben! Azonkívül tanulok 
is és új pályárora képezem magam. László mellett egé
szen új élet tárult fel előttem: az apostoli, lelkeket 
mentő és nevelő élet az ö külön örömeivel és bánatai
val, harcaival és győzelmeiveL Mily boldog vagyok, 
valahányszor a gyennekeknek a tiszta élet és az eré
nyek szépségeiről beszélhetek, ha cselédleányaim kö
zül sikerül egyet-egyet a veszély széléről visszaránta
nami Mennyivel gazdagabb, tartalmasabb most az éle
tem, mint azelőtti 

A fényes ünnepségeknek nálunk vége. Papa, 
mama és főleg Feri bácsi sokáig nem akartak bele
törődni az új rendbe, de aztán látták, hogy nem hasz
nál semmi s most már belenyugodtak ök is. Emellett 
László is gyakran van otthon s az ö komoly, okos gon
dolkozása érezhetően hat a szülökre is. Apa újabban 
élénken érdeklődik a társadalmi mozgalmak iránt, 
mama pedig gyakran jön el velem a leánykörbe, maga 
is mesél a leányoknak és játszik velük. 

Most persze mindennap járok áldozni is. 
Gesztessy Berta megcsípkedett a multkor, hogy 

mennyire megváltoztam s bizony nem vagyok egészen 
modem leány. Azt feleltem rá, hogy lehet, de én nem 
érzem magam nagyon otthonosan az úgynevezett mo
dem világban. Ha neki annyi sikere volna a bálokon, 
úgymond, mint nekem, bezzeg 6 nem vonulna el fgy a 
világtól. Sikereim, nekem? Istenem, talán azt a szömyű 
csalódást tekintsem én sikernek? 
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Azt is kérdezte, miért nem leszek hát apáca? Ha 
erre nem érzem hivatva magam! - mondám. 

Jövőmre néz'Ve roppantul nyugodt vagyok. Ha a 
jó Isten arra szánt, hogy férjhez menjek, küld nekem 
olyan férjet, amilyen nekem való. Nagyon erős az· az 
érzésem, hogy az olyan férjek, aminő például Kari, 
nem éppen a báltermekben találhatók. Ha pedig úgy 
akarja a jó lsten, hogy egyedül maradjak, így is bol
dog leszek: bátyám mellett annyi az apostoli munka, 
hogy csak győzzük! Lehet, hogy így fogok megöre
gedni is - Istenem, még csak a 19-ik évemben va
~yok! -, de legalább nem rohantam neki olyan élet
nek, amelyben külszín szerint boldogság van, de amely 
a lelkemet ki nem elégítené soha. Mert azt az öngyil
kosságot mégsem akarom elkövetni, hogy oly valakit 
5Zeressek, olyan valakié legyek., akire feltekinteni, 
akit tisztelni nem tudok! 



Megjegyzés. 

Guadelupe, mexikói regény ,.írta:?" jelzéssel megjelent 
a Pallas Rt. kiadásában (Budapest, év nélkül [ 1929]) 394 lap on. 
A mai évszázad huszas éveinek derekán -dúlt mexikói keresztény
üldözés véres eseményei nagy hatással voltak P. Banghára, egész 
sor cikket és tanulmányt írt erről és a modern vértanuságra is 
késztető katolicizmus igézete alatt szinte egyetlen lendülettel 
s lázas ihletettséggel egyfolytában írta meg e regényt. Német 
és a lengyel könyvkiadók is érdeklődtek e mll iránt és 1937-ben 
nálunk igen komolyan foglalkeztak a filmre való átdolgozás 
tervével is. 

Lola naplója megjelent és névadó elbeszélése lett a .,Lola 
Naplója és egyéb elbeszélések" címll kötetnek, mely .. Szerafini 
Blanka" álnéven jelent meg a Központi SajtóváHalat Rt. kiadásá
ban (Budapest, 1920) 160 lapon, mint .. A mi könyveink" könyv
sorozat 1. száma. ,.Lola naplója" e kötetnek 3-39-ik lapjain volt. 

Dr. Biró Bertalan. 
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